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1 Attestant de l’engouement pour les écrits, les discours et les archives d’artistes, cet
ouvrage préfacé par Stefan Kunz réunit cinquante-cinq textes traduits en français, qui furent
initialement publiés dans divers petits livres ou catalogues d’exposition. Leur auteur, le peintre
Thomas Huber (né en 1955 en Suisse) les a rédigés en allemand entre 1982et 2010.

2 Avec ses 600 pages, ses 83 œuvres reproduites (aquarelles, gravures, sérigraphies, maquettes,
« computerprints » et peintures à l’huile), cette édition soignée vient combler une lacune : Das
Bild, la dernière anthologie des écrits de Thomas Huber avait paru en allemand, en 1992, à
Hanovre.

3 Dans les notes, les traducteurs apportent des éclaircissements sur les multiples homographies,
jeux étymologiques et néologismes (intraduisibles en français) auxquels se livre l’auteur. Par
exemple, Thomas Huber établit une communauté de sens entre « écrire » et « condenser »,
entre le dense (dicht) et la poésie (Dichtung). On apprend aussi que ausgezeichnet qualifie à
la fois le tableau et le lieu qu’il constitue ; avec ce mot, l’artiste entrelace trois niveaux de
compréhension bien différents : le tableau comme lieu « hors du commun », le tableau comme
lieu « marqué par les signes », le tableau comme lieu « stigmatisé », ce dernier adjectif étant
emprunté au poète expressionniste Gottfried Benn.

4 Qu’est-ce que l’espace du tableau ? Qu’est-ce que ce lieu d’exposition où le tableau prend
place  ?, demande inlassablement le peintre, tout en prononçant ses conférences devant
ses œuvres à l’occasion de vernissages, d’inaugurations, d’installations dans les musées,
galeries et écoles d’art. On ne peut imaginer une parole plus proche de l’œuvre que celle de
l’artiste. Pourtant il n’est pas sûr que le travail d’explication auquel s’astreignent les exégètes
(historiens, philosophes, critiques) soit facilité par cette anthologie.

5 Diversité et densité des écrits  ; aspects fictionnels, remarques ironiques et récits
humoristiques ; caractère autoréflexif et tautologique (fondamental aussi dans les titres des
peintures comme la monumentale Bibliothèque de 1998 ou le très révélateur Conférencier de
1997) sont autant de chausse-trappes où la raison se perd. Indéniablement, Thomas Huber
échappe. Entremêlant récits autobiographiques et considérations philosophiques, l’œuvre est
autant peinte que prononcée et théâtralisée, l’artiste prenant appui sur les textes de Jacques
Derrida et de Martin Heiddeger, pivot de ses réflexions sur l’« être de l’œuvre d’art ».

6 Difficile donc d’arraisonner la pensée d’un artiste dont l’importante bibliographie se
développe sur dix pages tandis que sa biographie se résume à trois petites lignes ! A ceux qui
seraient tentés de se lancer dans une telle aventure, il n’est peut-être pas inutile de redonner
l’avertissement de Tristan Tzara (dans la préface d’Unique Eunuque de Francis Picabia) : « Le
besoin de chercher des explications à ce qui n’a pas d’autre raison que d’être fait, simplement,
sans discussions, avec le minimum de critère ou de critique, ressemble à la self-cleptomanie :
changer à perpétuité de poches, à ses propres objets et dans son propre habit » !
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