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l aura fallu attendre seulement quelques décennies pour que les textes d'Alessandro

Mendini soient traduits en français. Ce designer humaniste, né en 1931, tient une place

essentielle dans l'histoire de cette discipline. Après une formation d'architecte à Milan,

il s'est longuement cherché dans les années 60. « J'ai vécu cette décennie en solitaire. J'ai vu

arriver l'apothéose, le sommet de l'efficacité technique de l'après-guerre, et son déclin

progressif en crise politique et sociale avec les révolutions étudiantes », écrit-il.

Ce pessimiste n'a cessé de laisser des signes positifs et optimistes. Initiateur d'un

controdesign dénonçant, après 1968, les illusions véhiculées par les beaux objets prêts à

consommer, il devient, au cours des deux décennies suivantes, l'une des figures du groupe

Alchimia, du postmodernisme, puis d'un design italien renouvelé, nourri de cultures non

occidentales, assumant son penchant décoratif, coloré, sensitif, plus artistique que

fonctionnel. « Un design errant pour un contact sentimental », alors que « le design

informatique dilate à l'infini le nirvana de son cerveau froid ».
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Directeur des revues Casabella, Modo, puis Domus, Mendini a théorisé son métier d'une

manière à la fois critique et intime : « Je suis né à Milan, jumeau avec une sœur, tous deux

prématurés de deux mois. C'était au mois d'août. A cette époque, il n'y avait pas de

couveuse et pendant quelques mois nous fûmes placés à l'intérieur d'un grand fauteuil

moelleux dessiné par Piero Portaluppi, qui avait aussi dessiné notre maison. Ma sœur, moi

et entre nous quelques bouteilles d'eau chaude. Ce fauteuil nous conditionna. Il était fait de

pétales recouverts par un velours polychrome futuriste – à zigzags. De ce poste protecteur,

je voyais sur le mur d'en face un tableau d'Alberto Savinio, une inquiétante Annonciation. »
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Tout en se peignant en homme fragile plein de rituels et de doutes, n'osant pas enlever les

carreaux années 70 du sol de sa chambre à coucher, il se moque des designers « qui

ressemblent plus aux gardes du corps de leur jeune industriel qu'à des intellectuels ».

Mendini est un designer antihéroïque : il a prôné la réconciliation entre art, artisanat et

industrie, relié le design et la mode, analysé le phénomène du kitsch, parlé de la fragilité du

monde, réfléchi sur la production en série... Il a beaucoup étudié la place du mou dans

l'environnement humain.

Que serait un monde entièrement constitué d'étoffe ou de tissu, « qui touche et caresse notre

corps sans lui faire de mal » ? Ce monde « de façades et d'arches de textiles, de statues et de

meubles de tissu, d'automobiles d'étoffe, qui viendraient s'ajouter aux vêtements, matelas,

nappes, rideaux, paravents et avions de textile (...) ne serait pas cruel. Parce ce que

l'architecture est faite de parties nues et froides que l'étoffe revêt et réchauffe. Parce que

l'étoffe modère la dureté de la vie, apaise l'intérieur de la maison, reconduit au ventre

maternel ».
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Ce copieux (573 pages) et passionnant recueil de textes, mis en contexte par Catherine Geel,

nous relie à l'expérience anthropologique qu'est le rapport de l'homme avec ses objets. Car

notre monde matériel naît à la fois d'une pratique et d'une pensée. Designers, théorisez,

écrivez, publiez. Des décennies plus tard, il en restera quelque chose.
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