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Dario Gamboni reconnait d’emblée la non-exhaustivité de ses
références et exemples, d’autant que chaque jour apporte son lot de
destructions et censures d’ceuvres d’art. Il indique d’ailleurs avoir
rédigé son ouvrage au moment méme ou sous les yeux de ceux qui y
étaient attentifs, les mouvements politiques des pays de I'Est qui
participérent a la Chute du Mur de Berlin se faisaient le plus souvent
iconoclastes vis-a-vis des ouvrages d’art et monuments communistes
(motivation politique, le plus souvent englobée dans la volonté de
délégitimer un pouvoir). Ces mobilisations fournissaient de ce fait
autant de matériaux nouveaux pour lI'analyse de l'auteur. Puis vint
encore, en 2001, la destruction des deux statues de Bouddha de
Bamiyan, en lien avec I'aniconisme des Talibans (motivation
religieuse). En un mot, et sans confondre les genres, la question de la
destruction d’objets a forte valeur symbolique est suffisamment prégnante pour qu’un ouvrage lui soit
consacré. Est-ce que, par ailleurs, la tendance désormais a faire de I'image de la destruction d’ceuvres
I'un des objectifs principaux de la destruction méme, est seulement récente ? Et que penser des
destructions d’'ceuvres d’'art par les artistes (Gustav Metzger, Ai Weiwei, Félix Gmelin, Robert
Rauschenberg : motivation artistique), ou des modifications critiques d’ceuvres par des artistes (Arman,
Morellet, Man Ray), quand certains ne détruisent pas aussi des ceuvres pour intégrer les objets détruits
dans une autre ceuvre ? Le chapitre 13 de cet ouvrage fait I'examen de ces cas que I'on ne confondra
pas avec la destruction volontaire a buts moraux ou politiques sur lesquels nous nous concentrons
plutdt ici.

Iconoclasme, vandalisme, destruction

Nous nous bornerons ici a citer les destructions établies par I'auteur, au-dela de l'intense activité de
destruction toujours en cours. Il est question, ainsi qu’il I'écrit lui-méme, de dresser la carte d’ensemble
de ce champ recouvrant les destructions volontaires (et non les affections dues au temps qui s’écoule
ou les détériorations dues a l'usage), plutdét que d’établir dans tous leurs détails les particularités de
I'une ou l'autre de ses parcelles. Il s’agit donc d’iconoclasme (en un sens étendu, non restreint aux
images religieuses), de « vandalisme » (traduit en action gratuite et stigmatisante, et dont l'auteur
récuse finalement 'usage, page 27) et de destruction (terme auquel I'auteur substitue « mésusage » ou
« dégradation »), dans le monde occidental aprés la Seconde Guerre mondiale. Afin de mieux situer sa
recherche et son originalité, I'auteur souligne que les travaux antérieurs sur ces questions portent
surtout sur la querelle byzantine des images — lI'auteur ne s’interdit pas d’en parler lui aussi, quoique
brievement -, sur la Réforme, sur la Révolution francaise, ou sur le nazisme ; parfois méme il est
possible de rencontrer des refus de telles analyses sous le prétexte d’'un non-théme. Le créneau qu’il a
choisi s’en trouve justifié. Et il ajoute que, concernant les périodes récentes, les maigres commentaires
existants dans la sphéere de I'histoire de l'art (a la différence sans doute pas de la sociologie, la
psychiatrie et la psychanalyse) ont le tort d’emblée de ranger l'iconoclasme sous le vocable de
I'irrationnel (folie, mal-étre, identification), dépourvu de signification et de pertinence. L’agression est
trop souvent interprétée « comme une expression de l'ignorance et de I'incompréhension, une
régression dans la barbarie » (p. 15).



Au contraire, I'auteur, a juste titre, considére que les violences dont les ceuvres sont victimes doivent
étre étudiées de pres, d’autant qu’elles sont particulierement utiles pour éclairer les attitudes et modes
de communication « normaux » (d’'une et avec une ceuvre d’art, entendue au sens moderne du terme)
ainsi que les conditions qui les sous-tendent. De tels travaux peuvent aider a comprendre la pluralité
des fonctions des ceuvres d’art, la pluralité des attitudes a leur égard, et les relations qui existent entre
spectateur et ceuvre. Autrement dit, les travaux présentés ici soulignent d’autant mieux que le refus
d’analyser ces phénomeénes équivaut a un véritable refoulement.

Il faut suivre de prés les 15 chapitres de I'ouvrage. L'auteur les présente en introduction, mais on peut
sans doute réduire un peu les choses pour les lecteurs de ce compte rendu. Tout commence par des
considérations méthodologiques, touchant aussi bien aux orientations des travaux de l'auteur qu’aux
notions prises en charge (iconoclasme, et surtout « vandalisme » qui pose évidemment le probleme de
I'usage des noms de peuples pour désigner des phénoménes négatifs). Puis viennent les analyses
concernant les actes aux justifications politiques. A partir du chapitre 6, le cours de I'ouvrage dérive un
peu puisqu’il se consacre aux relations changeantes entre les images et les stratégies politiques, au
moment de la production des images engendrées industriellement. Suivent les études concernant la
propagande dans sa dimension de destruction d’ceuvres, ouvrant du méme coup une recherche sur les
questions de droit moral de l'artiste et de liberté d’expression. Compléments indispensables, les
chapitres suivants (de 9 a 11) commentent des destructions spécifiques (celles dues a des individus,
mais aussi les destructions pour fait d’embellissement). Ne négligeons pas le chapitre consacré aux
ceuvres d'art sacré, qui permet de mieux revenir a la dimension moderne et moderniste du phénomene
et aux questions soulevées par la disqualification de I'art de nos jours.

Une histoire des destructions...

Bien s(r, on se trouve rapidement devant une telle série de distinctions que le coeur du probléme risque
bien de s’échapper : destruction idéologique, conventionnelle, avide, ludique, malveillante, provenant
du pouvoir ou provenant « d’en bas », aveugle, de vainqueur, etc. Mieux vaut se recentrer sur I'histoire
des destructions, leurs conditions de possibilité (et donc la présupposition de I'Art) et les visées des «
casseurs », « censeurs » et autres destructeurs. Sur ce plan, on notera l'importance cruciale de la
Révolution francaise, dont les traits saillants sur le plan qui nous occupe sont parcourus par l'auteur :
profanation des images des rois, délégitimation des objets symboliques, etc. Autant d’actes qui nous
sont retracés et sont aussi illustrés par une iconographie mal connue (Lafosse, Hubert Robert, Jacques
Berteaux...). Une page entiére reprend ce qui était devenu une agression pour un ceil offensé, assorti
d’'un commentaire sur la destruction nécessaire du luxe des premiers Ordres (a la maniére de
Jean-Jacques Rousseau). Mais on hésite déja beaucoup entre objets a détruire et ouvrages d’art ? Ce
qui deviendra vite I'art assassiné, dés que la catégorie d’Art aura pris une consistance philosophique (a
partir du XVllle siécle) et juridique (a partir du XlIXe siécle).

... en régime totalitaire...

Passons sur la question de I'art dit « dégénéré » par le nazisme, sans aucun doute largement connue.
L'auteur s’arréte ensuite sur la chute (au sens littéral ici) des monuments communistes, plus vive dans
les mémoires contemporaines (Moscou, Budapest, Berlin). Elle a fait l'objet de nombreuses
photographies de presse, a forte efficacité visuelle. Mais comment se sont donc exprimées les
justifications de ces actions, sinon par des traits complexes, sollicitant des recherches sur l'identité des
acteurs, les dates (symboliques) des destructions, les relations mutuelles des acteurs, le contexte
politique et géographique (dans les régions au communisme imposé), qui n'ont pas encore eu lieu,
ajoute l'auteur (p. 77), mais aussi des recherches sur les décrets des pouvoirs publics interdisant les
dégradations (Gorbatchev, par exemple) ? Au passage, l'auteur revient aussi sur la question des
monuments et statues maintenus, parce qu'on en change du moins la signification (le Falconet de
Saint-Pétersbourg). Comme il insiste sur la catégorie (juridique) de « monument dépourvu de valeur
artistique » utilisée pour lancer certaines destructions officielles et a l'inverse pour organiser des
préservations. Ce qui revient a reprendre le débat portant sur I'existence d’une différence entre
I'iconoclasme d’Etat et I'iconoclasme populaire (Tirana et la statue d’Enver Hoxha, en 1991). Détruire
un symbole ou conserver des traces d'un passé hai afin de le muer en lecon de I'histoire ? Quoi qu’il en
soit, il fallait trancher encore le débat du destin des objets retirés ou détruits : vendre, entreposer,
étudier, exposer, éliminer, instituer des musées de I'art totalitaire (un art totalitaire devenu non moins
objet de commerce dans des galeries) ? Il faut lire enfin de pres les arguments de la commission de
Berlin sur les monuments (p. 127) pour se convaincre de I'enchevétrement des arguments politiques,
esthétiques, historiques et mémoriels dans les décisions de ce type.

... et démocratique
Revenons aux sociétés démocratiques. Elles ne sont pas a I'abri du phénomene, quant on n’oublie pas



non plus gqu’elles se sont établies sur I'approbation de la destruction partielle ou totale d'un certain
nombre d’ceuvres. Ce sont donc maintenant des probléemes de légitimité et de légalité qui se posent.
Passons sur les premiers éléments étudiés, ils concernent plutét la question religieuse. L'auteur aborde
ensuite les actions des féministes et suffragettes du début du XXe siécle (I'attaque contre la Vénus a
son miroir, de Velasquez, par exemple, pour ne pas citer les 261 actes de destruction d’ceuvres
mentionnés). Et il débouche sur les destructions politiques (conflits régionaux, séparatismes,
décolonisations...), nous entrainant au passage pour quelques pages dans de nombreux pays du globe
(Chine, Haiti, Afrique du Sud, Corée, Ukraine). Il n’en reste pas moins vrai que I'iconoclasme est loin
d’avoir disparu de la scéne occidentale, et l'auteur tente d’analyser ses formes et significations en
rapport avec les conditions de la vie politique et culturelle des démocraties représentatives du monde
post-industriel. C’est alors la question soulevée par l'iconoclasme exercé a I’égard de [I'urinoir de
Duchamp (puis de tout I'art moderne) qui recentre le débat. Un Richard Serra tagué en 1988, un Metzel
graffité, sans parler du Dirty Corner d’Anish Kapoor actuellement exposé au Chateau de Versailles.
Caractéristiques, dans cet ordre, sont les reproches adressés aux ceuvres et aux artistes (parfois aux
commanditaires municipaux, régionaux ou nationaux). Pour les uns, il faut évoquer les finances (R.
Serra tagué en « 560 000 DM pour cette merde », p. 196), pour d’autres, il faut violemment exprimer
un go(t (le reste n’étant évidemment « pas de I'art »), pour les autres encore, I'ceuvre sert de support
a I’expression d’'un mécontentement qui peut n’avoir pas de rapport avec I'ceuvre. Pour ceux-ci il faut
condamner I’engagement de l'artiste, pour ceux-la détruire les ceuvres licencieuses (cas célébre de la
statue déposée sur la tombe d’Oscar Wilde, que le lecteur retrouvera p. 221). Tous arguments qui ne
cessent de se répéter, si les ceuvres ne sont pas tout simplement victimes de violences, agressions
physiques, appels a des actions nocturnes, des lettres anonymes et des menaces.

Censures et arguments contre les censeurs

L'auteur se réféere évidemment a un cas central, qui a le mérite de méler les différentes considérations
précédentes. Il s’agit de I'affaire Tilted Arc, I'ceuvre de Richard Serra (commandée en 1979, installée en
1981, démontée en 1989). Elle a un caractére exemplaire. Il tient a la spécificité du lieu (Federal Plaza
a New York), du moment (années Reagan), des procédures (le droit états-unien), de I'artiste, de
I'ceuvre, de la réception de celle-ci et de toute une chaine d’interactions (p. 224 sq). Mais dans ce cas,
la récusation est postérieure a la mise en place de I'ceuvre (campagnes de presse, tags, proces). Il est
d’autres cas ou la destruction de I'ceuvre coincide avec une censure préalable. Ainsi en va-t-il des
ceuvres de Hans Haacke dont l'auteur raconte les aventures, tout en précisant quel type de solidarité
on peut trouver entre les artistes dans ce cas.

Comme il est impossible de reprendre et signaler ici toutes les remarques pertinentes proposées dans
cet ouvrage — et mis a part quelques chapitres consacrés aux démolitions urbaines pour cause de
réaménagement des villes, ou a la révision de I'art sacré, plus indirects nous semble-t-il par rapport
aux problémes posés -, brossons plus rapidement la fin de ce parcours, non sans remarquer encore que
I'on peut puiser dans cet ouvrage, aux fins d’étude, la plupart des « arguments » avancés par les
destructeurs et autres censeurs des ceuvres d’art. Autrement dit, une étude pointilleuse de cet écrit
devrait permettre de devancer de maniére critique les futures destructions, et encore une fois les
censures (qui sont aussi prises en compte : censures économiques, politiques, morales). Les techniques
d’agression relevées, et les moyens de défense employés (enveloppant malheureusement le silence des
propriétaires des ceuvres afin d’éviter, dit-on, la contagion) sont répertoriés, sans exhaustivité, puisque
I'inventivité est grande dans ce domaine : crachat sur les ceuvres, ajout de traits sur les personnages
(ce qui n'est pas le cas de la Réplique de LHOOQ de Duchamp, accomplie sur une reproduction),
inscriptions sur les toiles et sculptures, ou l'usage d’instruments contondants (acide lancé sur une toile,
tétes de statues décapitées). Le répertoire des motivations englobe aussi les explications
psychopathologiques et psychologiques (acces de folie, prétendre étre le fils de Dieu pour détruire la
Pieta de Michel-Ange) que I'on ne peut ignorer mais dont on doit se servir avec mesure afin de ne pas
oblitérer les responsabilités des détracteurs.

En somme, l'auteur, a partir d’'une bibliographie considérable, pour une grande part germanophone,
offre aux lecteurs une synthése centrale pour renouveler la considération critique des censures
(économiques, politiques, morales, esthétiques) a I'endroit des ceuvres d’art. Il aide non moins a
ressaisir plus finement les arguments a opposer aux censeurs.
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