
Dario  Gamboni  reconnaît  d’emblée  la  non-exhaustivité  de  ses
références et exemples, d’autant que chaque jour apporte son lot de
destructions  et  censures  d’œuvres  d’art.  Il  indique  d’ailleurs  avoir
rédigé son ouvrage au moment même où sous les yeux de ceux qui y
étaient  attentifs,  les  mouvements  politiques  des  pays  de  l’Est  qui
participèrent à la Chute du Mur de Berlin se faisaient le plus souvent
iconoclastes vis-à-vis des ouvrages d’art et monuments communistes
(motivation politique, le  plus souvent englobée dans la  volonté de
délégitimer  un  pouvoir).  Ces  mobilisations  fournissaient  de  ce  fait
autant de matériaux nouveaux pour l’analyse de l’auteur. Puis vint
encore,  en  2001,  la  destruction  des  deux statues  de  Bouddha  de
Bamiyan,  en  lien  avec  l’aniconisme  des  Talibans  (motivation
religieuse). En un mot, et sans confondre les genres, la question de la

destruction d’objets à forte valeur symbolique est suffisamment prégnante pour qu’un ouvrage lui soit
consacré. Est-ce que, par ailleurs, la tendance désormais à faire de l’image de la destruction d’œuvres
l’un des objectifs  principaux de la  destruction même,  est  seulement  récente  ?  Et  que penser  des
destructions  d’œuvres  d’art  par  les  artistes  (Gustav  Metzger,  Ai  Weiwei,  Félix  Gmelin,  Robert
Rauschenberg : motivation artistique), ou des modifications critiques d’œuvres par des artistes (Arman,
Morellet, Man Ray), quand certains ne détruisent pas aussi des œuvres pour intégrer les objets détruits
dans une autre œuvre ? Le chapitre 13 de cet ouvrage fait l’examen de ces cas que l’on ne confondra
pas avec la destruction volontaire à buts moraux ou politiques sur lesquels nous nous concentrons
plutôt ici.

Iconoclasme, vandalisme, destruction

Nous nous bornerons ici à citer les destructions établies par l’auteur, au-delà de l’intense activité de
destruction toujours en cours. Il est question, ainsi qu’il l’écrit lui-même, de dresser la carte d’ensemble
de ce champ recouvrant les destructions volontaires (et non les affections dues au temps qui s’écoule
ou les détériorations dues à l’usage), plutôt que d’établir dans tous leurs détails les particularités de
l’une ou l’autre de ses parcelles. Il s’agit donc d’iconoclasme (en un sens étendu, non restreint aux
images religieuses), de « vandalisme » (traduit en action gratuite et stigmatisante, et dont l’auteur
récuse finalement l’usage, page 27) et de destruction (terme auquel l’auteur substitue « mésusage » ou
« dégradation »), dans le monde occidental après la Seconde Guerre mondiale. Afin de mieux situer sa
recherche et son originalité,  l’auteur souligne que les travaux antérieurs sur ces questions portent
surtout sur la querelle byzantine des images – l’auteur ne s’interdit pas d’en parler lui aussi, quoique
brièvement -, sur la Réforme, sur la Révolution française, ou sur le nazisme ; parfois même il est
possible de rencontrer des refus de telles analyses sous le prétexte d’un non-thème. Le créneau qu’il a
choisi s’en trouve justifié. Et il ajoute que, concernant les périodes récentes, les maigres commentaires
existants  dans  la  sphère  de l’histoire  de  l’art  (à  la  différence sans  doute  pas  de la  sociologie,  la
psychiatrie  et  la  psychanalyse)  ont  le  tort  d’emblée  de  ranger  l’iconoclasme  sous  le  vocable  de
l’irrationnel (folie, mal-être, identification), dépourvu de signification et de pertinence. L’agression est
trop  souvent  interprétée  «  comme  une  expression  de  l’ignorance  et  de  l’incompréhension,  une
régression dans la barbarie » (p. 15).
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Au contraire, l’auteur, à juste titre, considère que les violences dont les œuvres sont victimes doivent
être étudiées de près, d’autant qu’elles sont particulièrement utiles pour éclairer les attitudes et modes
de communication « normaux » (d’une et avec une œuvre d’art, entendue au sens moderne du terme)
ainsi que les conditions qui les sous-tendent. De tels travaux peuvent aider à comprendre la pluralité
des fonctions des œuvres d’art, la pluralité des attitudes à leur égard, et les relations qui existent entre
spectateur et œuvre. Autrement dit, les travaux présentés ici soulignent d’autant mieux que le refus
d’analyser ces phénomènes équivaut à un véritable refoulement.

Il faut suivre de près les 15 chapitres de l’ouvrage. L’auteur les présente en introduction, mais on peut
sans doute réduire un peu les choses pour les lecteurs de ce compte rendu. Tout commence par des
considérations méthodologiques, touchant aussi bien aux orientations des travaux de l’auteur qu’aux
notions prises en charge (iconoclasme, et surtout « vandalisme » qui pose évidemment le problème de
l’usage des noms de peuples pour désigner des phénomènes négatifs).  Puis  viennent les analyses
concernant les actes aux justifications politiques. A partir du chapitre 6, le cours de l’ouvrage dérive un
peu puisqu’il se consacre aux relations changeantes entre les images et les stratégies politiques, au
moment de la production des images engendrées industriellement. Suivent les études concernant la
propagande dans sa dimension de destruction d’œuvres, ouvrant du même coup une recherche sur les
questions  de  droit  moral  de  l’artiste  et  de  liberté  d’expression.  Compléments  indispensables,  les
chapitres suivants (de 9 à 11) commentent des destructions spécifiques (celles dues à des individus,
mais aussi les destructions pour fait d’embellissement). Ne négligeons pas le chapitre consacré aux
œuvres d’art sacré, qui permet de mieux revenir à la dimension moderne et moderniste du phénomène
et aux questions soulevées par la disqualification de l’art de nos jours.

Une histoire des destructions…

Bien sûr, on se trouve rapidement devant une telle série de distinctions que le cœur du problème risque
bien de s’échapper : destruction idéologique, conventionnelle, avide, ludique, malveillante, provenant
du pouvoir ou provenant « d’en bas », aveugle, de vainqueur, etc. Mieux vaut se recentrer sur l’histoire
des destructions, leurs conditions de possibilité (et donc la présupposition de l’Art) et les visées des «
casseurs », « censeurs » et autres destructeurs. Sur ce plan, on notera l’importance cruciale de la
Révolution française, dont les traits saillants sur le plan qui nous occupe sont parcourus par l’auteur :
profanation des images des rois, délégitimation des objets symboliques, etc. Autant d’actes qui nous
sont retracés et sont aussi illustrés par une iconographie mal connue (Lafosse, Hubert Robert, Jacques
Berteaux...). Une page entière reprend ce qui était devenu une agression pour un œil offensé, assorti
d’un  commentaire  sur  la  destruction  nécessaire  du  luxe  des  premiers  Ordres  (à  la  manière  de
Jean-Jacques Rousseau). Mais on hésite déjà beaucoup entre objets à détruire et ouvrages d’art ? Ce
qui deviendra vite l’art assassiné, dès que la catégorie d’Art aura pris une consistance philosophique (à
partir du XVIIIe siècle) et juridique (à partir du XIXe siècle).

… en régime totalitaire…

Passons sur la question de l’art dit « dégénéré » par le nazisme, sans aucun doute largement connue.
L’auteur s’arrête ensuite sur la chute (au sens littéral ici) des monuments communistes, plus vive dans
les  mémoires  contemporaines  (Moscou,  Budapest,  Berlin).  Elle  a  fait  l’objet  de  nombreuses
photographies  de  presse,  à  forte  efficacité  visuelle.  Mais  comment  se  sont  donc  exprimées  les
justifications de ces actions, sinon par des traits complexes, sollicitant des recherches sur l’identité des
acteurs,  les  dates  (symboliques)  des destructions,  les relations mutuelles  des acteurs,  le  contexte
politique et géographique (dans les régions au communisme imposé), qui n’ont pas encore eu lieu,
ajoute l’auteur (p. 77), mais aussi des recherches sur les décrets des pouvoirs publics interdisant les
dégradations  (Gorbatchev,  par  exemple)  ?  Au  passage,  l’auteur  revient  aussi  sur  la  question  des
monuments et statues maintenus, parce qu’on en change du moins la signification (le Falconet de
Saint-Pétersbourg). Comme il insiste sur la catégorie (juridique) de « monument dépourvu de valeur
artistique  »  utilisée  pour  lancer  certaines  destructions  officielles  et  à  l’inverse  pour  organiser  des
préservations.  Ce  qui  revient  à  reprendre  le  débat  portant  sur  l’existence  d’une  différence  entre
l’iconoclasme d’Etat et l’iconoclasme populaire (Tirana et la statue d’Enver Hoxha, en 1991). Détruire
un symbole ou conserver des traces d’un passé haï afin de le muer en leçon de l’histoire ? Quoi qu’il en
soit, il fallait trancher encore le débat du destin des objets retirés ou détruits : vendre, entreposer,
étudier, exposer, éliminer, instituer des musées de l’art totalitaire (un art totalitaire devenu non moins
objet de commerce dans des galeries) ? Il faut lire enfin de près les arguments de la commission de
Berlin sur les monuments (p. 127) pour se convaincre de l’enchevêtrement des arguments politiques,
esthétiques, historiques et mémoriels dans les décisions de ce type.

… et démocratique

Revenons aux sociétés démocratiques. Elles ne sont pas à l’abri du phénomène, quant on n’oublie pas
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non plus qu’elles se sont établies sur l’approbation de la destruction partielle ou totale d’un certain
nombre d’œuvres. Ce sont donc maintenant des problèmes de légitimité et de légalité qui se posent.
Passons sur les premiers éléments étudiés, ils concernent plutôt la question religieuse. L’auteur aborde
ensuite les actions des féministes et suffragettes du début du XXe siècle (l’attaque contre la Vénus à
son  miroir,  de  Velasquez,  par  exemple,  pour  ne  pas  citer  les  261  actes  de  destruction  d’œuvres
mentionnés).  Et  il  débouche  sur  les  destructions  politiques  (conflits  régionaux,  séparatismes,
décolonisations...), nous entraînant au passage pour quelques pages dans de nombreux pays du globe
(Chine, Haïti, Afrique du Sud, Corée, Ukraine). Il n’en reste pas moins vrai que l’iconoclasme est loin
d’avoir disparu de la scène occidentale, et l’auteur tente d’analyser ses formes et significations en
rapport avec les conditions de la vie politique et culturelle des démocraties représentatives du monde
post-industriel.  C’est  alors  la  question  soulevée  par  l’iconoclasme exercé  à  l’égard  de  l’urinoir  de
Duchamp (puis de tout l’art moderne) qui recentre le débat. Un Richard Serra tagué en 1988, un Metzel
graffité, sans parler du Dirty Corner d’Anish Kapoor actuellement exposé au Château de Versailles.
Caractéristiques, dans cet ordre, sont les reproches adressés aux œuvres et aux artistes (parfois aux
commanditaires municipaux, régionaux ou nationaux). Pour les uns, il faut évoquer les finances (R.
Serra tagué en « 560 000 DM pour cette merde », p. 196), pour d’autres, il faut violemment exprimer
un goût (le reste n’étant évidemment « pas de l’art »), pour les autres encore, l’œuvre sert de support
à l’expression d’un mécontentement qui peut n’avoir pas de rapport avec l’œuvre. Pour ceux-ci il faut
condamner l’engagement de l’artiste, pour ceux-là détruire les œuvres licencieuses (cas célèbre de la
statue déposée sur la tombe d’Oscar Wilde, que le lecteur retrouvera p. 221). Tous arguments qui ne
cessent de se répéter, si les œuvres ne sont pas tout simplement victimes de violences, agressions
physiques, appels à des actions nocturnes, des lettres anonymes et des menaces.

Censures et arguments contre les censeurs

L’auteur se réfère évidemment à un cas central, qui a le mérite de mêler les différentes considérations
précédentes. Il s’agit de l’affaire Tilted Arc, l’œuvre de Richard Serra (commandée en 1979, installée en
1981, démontée en 1989). Elle a un caractère exemplaire. Il tient à la spécificité du lieu (Federal Plaza
à New York),  du moment  (années Reagan),  des procédures (le  droit  états-unien),  de l’artiste,  de
l’œuvre, de la réception de celle-ci et de toute une chaîne d’interactions (p. 224 sq). Mais dans ce cas,
la récusation est postérieure à la mise en place de l’œuvre (campagnes de presse, tags, procès). Il est
d’autres cas où la destruction de l’œuvre coïncide avec une censure préalable. Ainsi en va-t-il  des
œuvres de Hans Haacke dont l’auteur raconte les aventures, tout en précisant quel type de solidarité
on peut trouver entre les artistes dans ce cas.

Comme il est impossible de reprendre et signaler ici toutes les remarques pertinentes proposées dans
cet ouvrage – et mis à part quelques chapitres consacrés aux démolitions urbaines pour cause de
réaménagement des villes, ou à la révision de l’art sacré, plus indirects nous semble-t-il par rapport
aux problèmes posés -, brossons plus rapidement la fin de ce parcours, non sans remarquer encore que
l’on peut puiser dans cet ouvrage, aux fins d’étude, la plupart des « arguments » avancés par les
destructeurs et autres censeurs des œuvres d’art. Autrement dit, une étude pointilleuse de cet écrit
devrait  permettre de devancer de manière critique les futures destructions,  et encore une fois  les
censures (qui sont aussi prises en compte : censures économiques, politiques, morales). Les techniques
d’agression relevées, et les moyens de défense employés (enveloppant malheureusement le silence des
propriétaires des œuvres afin d’éviter, dit-on, la contagion) sont répertoriés, sans exhaustivité, puisque
l’inventivité est grande dans ce domaine : crachat sur les œuvres, ajout de traits sur les personnages
(ce qui  n’est pas le cas de la Réplique de LHOOQ  de Duchamp, accomplie sur  une reproduction),
inscriptions sur les toiles et sculptures, ou l’usage d’instruments contondants (acide lancé sur une toile,
têtes  de  statues  décapitées).  Le  répertoire  des  motivations  englobe  aussi  les  explications
psychopathologiques et psychologiques (accès de folie, prétendre être le fils de Dieu pour détruire la
Pietà de Michel-Ange) que l’on ne peut ignorer mais dont on doit se servir avec mesure afin de ne pas
oblitérer les responsabilités des détracteurs.

En somme, l’auteur, à partir d’une bibliographie considérable, pour une grande part germanophone,
offre  aux  lecteurs  une  synthèse  centrale  pour  renouveler  la  considération  critique  des  censures
(économiques,  politiques,  morales,  esthétiques)  à  l’endroit  des  œuvres  d’art.  Il  aide  non moins  à
ressaisir plus finement les arguments à opposer aux censeurs.
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