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Longtemps,  le  fil  conducteur  de  l’histoire  de  l’art  soviétique  des  années
d’avant‑guerre a semblé bien mince. Après avoir célébré les recherches novatrices
des mouvements d’avant‑garde de la période postrévolutionnaire, les historiens ont
entamé le deuil de l’art moderne en URSS. Parfois, il leur a semblé déceler l’éclosion
d’un  nouvel  esprit  révolutionnaire  dans  l’art  underground  des  années  1960.
Cependant, cette révolution n’était plus celle célébrée par l’avant‑garde d’antan que
Cécile Pichon‑Bonin appelle judicieusement l’art de gauche. L’auteur établit que la
dissolution en avril 1932 des groupes et chapelles rivales nées dans les années 1920
n’a pas étouffé les expériences novatrices. Elle montre le soulagement des créateurs
qui  se  sont  sentis  libérés  du  chantage  exercé  au  nom  de  la  classe  ouvrière  par
quelques cliques autoproclamées prolétariennes et porte‑drapeau du progrès.
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Pichon‑Bonin démontre aussi que les arts plastiques ne figuraient pas parmi les2
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priorités de l’État‑parti et n’intéressaient pas outre mesure Stalin, le Grand Coryphée
des lettres, du théâtre et du cinéma. En 1933, celui‑ci a délégué la tâche de, selon ses
mots  «  guider  la  masse  »  des  peintres  et  des  sculpteurs  à  quelques  anciens  des
groupes pseudo‑révolutionnaires et prétendument prolétariens. Stalin a promu les
adversaires de ceux qu’il désignait comme les « gens de gauche » dans les arts.

Pourtant, David Šterenberg, le meneur supposé, n’avait rien du grand chef d’un
mouvement  structuré.  Il  était  respecté  et,  dans  les  années  1920,  jouissait  d’une
certaine influence au sein du département des arts plastiques du Commissariat du
peuple à l’éducation et de la coopérative qui aidait les artistes. Même après avoir reçu
un blâme de Stalin, il continua à revêtir des responsabilités, y compris dans les jurys
qui sélectionnaient les œuvres pour de grandes expositions. Dans la seconde moitié
des  années  1930,  sa  marginalisation  n’eut  d’autres  causes  que  la  vengeance  des
champions de l’art traditionnel et de la contre‑révolution au sein de la balbutiante
union  des  artistes,  et  la  vindicte  de  concurrents  qui  ne  supportaient  pas  qu’il
dénonçât publiquement leurs intrigues.

3

Šterenberg et certains membres du groupe qu’il avait animé dans les années 1920
furent parmi les cibles de la campagne qu’une officine du gouvernement lança en
1936 contre le formalisme, un concept non défini, et  au fond indéfinissable,  mais
habilement manié par les malveillants. L’artiste et son groupe, la Société des artistes
de chevalet, avaient toutes les raisons de se voir révolutionnaires. Leur engagement
pendant la Guerre civile – ils étaient plusieurs à avoir servi dans l’Armée rouge –,
n’était  pas  seul  en cause.  Leur art  était  radical  et  exprimait  un grand optimisme
quant aux perspectives du régime.

4

Pourtant, le groupe a été négligé par les historiens occidentaux dont les héros sont
avant tout les suprématistes, les constructivistes et les adeptes de l’art non figuratif.
Šterenberg, Andrej Gončarov, Aleksandr Dejneka, Sergej Lučiškin, Aleksandr Labas,
Petr Vil´ams, Iurij Pimenov et Aleksandr Tyšler, les membres les plus illustres du
groupe,  avaient  opté  pour  une  figuration  qu’il  est  difficile  de  qualifier.  Les
compagnons  ne  s’étaient  pas  imposé  la  discipline  habituelle  dans  la  plupart  des
chapelles de l’avant‑garde. Les rapports entre l’objet réduit à son essence et l’espace
qui intéressaient Šterenberg cohabitaient avec la curiosité de Labas pour les engins
volants et le contraste entre le mouvement et l’immobilité, avec la mise en scène de
figures et de situations sorties du monde des contes et du théâtre de Tyšler, avec
l’ironie  des  portraits  de  Vil´ams,  avec  l’univers  magique  de  Lučiškin,  ou  avec  la
parenté entre l’expressionnisme allemand et  l’art  de Pimenov,  de Gončarov et  de
Dejneka.

5

Pichon‑Bonin évite de chercher à tout prix un dénominateur commun aux styles.
Les manières de peindre étaient éclectiques, elles évoluaient avec le temps. Les traces
des affinités avec l’avant‑garde ultra‑radicale s’étaient estompées avant les années
1930, la figuration était devenue plus prononcée. À cet égard, la Société des artistes
de chevalet  et  la  peinture  soviétique  en général  s’inscrivaient  dans  une  tendance
internationale au retour, au cours des années 1920, à un art habituellement taxé de
réalisme.  On  est  quelque  peu  tenté  de  dire  que  l’art  de  Šterenberg  et  de  ses
camarades évoluait vers une peinture socialiste, en ajoutant tout de suite qu’il  est
pour le moins douteux qu’on puisse assimiler tous les courants figuratifs au réalisme.

6

Pourtant,  s’il  était  de dégager un même dénominateur au groupe, ce serait  son
engagement pour un idéal socialiste. En temps qu’artistes, les membres du groupe ne
se sentaient pas obligés de définir ce qu’ils entendaient par idéal. Ils l’exprimaient en
choisissant des sujets tels que le conflit entre l’ancien et le nouveau, la modernisation
du paysage, des rapports humains et des visions d’un futur prometteur ainsi que le
dynamisme et la construction d’une nouvelle société qu’ils identifiaient, certainement
à tort, à la réalisation du rêve socialiste. La figuration qu’ils pratiquaient était très
loin de l’académisme des chefs de file des révolutionnaires autoproclamés qui avaient
pour tâche de guider les artistes. Les recherches des artistes de chevalet n’avaient
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rien à voir avec le mélange de naturalisme et des styles de l’art russe du XIXe siècle
que les guides tentaient d’imposer comme réalisme socialiste, sans jamais parvenir à
énoncer ce que le terme devait signifier.

Pichon‑Bonin explique brillamment la différence entre la figuration pratiquée par
la Société des artistes de chevalet et celle prescrite par leurs détracteurs. Le point de
départ des contre‑révolutionnaires était la fiction d’une réalité aisément connaissable
et saisissable par les moyens de l’art. Les révolutionnaires ne niaient pas l’existence
du  réel.  Mais  ils  ne  revendiquaient  pas  le  monopole  de  le  connaître  et  ils  ne
s’arrogeaient pas le droit de fixer des règles pour l’exprimer. Leur réel n’avait pas pris
des  formes  données  une  fois  pour  toutes  et  équivalentes  au  monde  visible,  leur
univers  n’avait  rien  d’une  évidence,  il  était  mouvant,  il  fallait  le  chercher  aussi
au‑delà du monde perceptible, il fallait sans cesse le découvrir.

8

Les  artistes  de  la  contre‑révolution  servaient  les  bolcheviks  qui  dictaient  des
certitudes, interdisaient le doute et prétendaient être les seuls à même de décider des
objectifs et de la voie de les atteindre. Leurs bêtes noires n’avaient pas un modèle
unique à suivre. De plus, ils entretenaient l’illusion qu’une véritable révolution dans
les arts faisait partie prenante du projet bolchevik. Du coup, ils devaient se battre sur
le terrain de leurs ennemis. Ils n’en étaient guère conscients. Si bien qu’à l’occasion
ils pouvaient sincèrement croire qu’ils devaient corriger des erreurs qu’ils n’avaient
jamais commises ou accepter des compromis.
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La  sélection  des  œuvres  pour  les  expositions,  l’attribution  des  bourses,  des
subventions et des payements anticipés et la possibilité de bénéficier des commandes
du plus important collectionneur, le régime, étaient des instruments puissants de la
politique culturelle.  Cependant,  Pichon‑Bonin apporte  des nuances  importantes  à
l’image  courante  d’une  politique  fermement  établie  et  rigoureusement  appliquée
pour ostraciser les artistes incommodes. Elle pointe le flou des critères et le caractère
décisif  du  jeu  des  sympathies  et  des  antipathies  personnelles.  Elle  attire  aussi
l’attention sur un facteur ignoré de la pratique d’acquisition et de commande des
œuvres par les organismes de l’État‑parti, l’évolution des goûts de la nouvelle élite.
En effet,  celle‑ci  ne  souhaitait  pas  nécessairement  décorer  son environnement,  y
compris son lieu de travail, de tableaux représentant les sujets phare de l’art officiel.
Même  si  le  marché  privé  était  limité,  les  préférences  de  cette  catégorie  sociale
n’étaient pas négligées par ceux qui décidaient des achats du régime.
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Pichon‑Bonin  malmène  une  autre  idée  reçue  :  que  les  occupations  comme
l’illustration de livres et la décoration théâtrale étaient une sorte d’exil dans lequel, à
partir  des  années  1930,  s’étaient  réfugiés  les  artistes  novateurs  des  années
postrévolutionnaires.  Elle  avère  que,  déjà  dans  les  années  1920,  ces  artistes  tout
comme bien d’autres, gagnaient leur vie grâce à ces contrats avec les éditeurs et les
théâtres. Le travail pour le livre et pour le théâtre était bien rémunéré et respecté.
D’ailleurs, Tyšler reçut le prix Stalin pour ses décors réalisés pour le Théâtre national
juif  de  Moscou  et  les  travaux  scénographiques  de  Vil´ams  en  furent  trois  fois
couronnés.  Paradoxalement,  ce  ne  sont  pas  ses  peintures  mais  ses  décorations
théâtrales  qui  valurent  deux  Prix  Stalin  à  Pimenov,  l’artiste  du  groupe  qui  avait
peut‑être le mieux adapté son style aux nouvelles conditions.
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En  revanche,  Dejneka  qui,  du  groupe,  connaîtra  sans  doute  la  plus  brillante
carrière,  ne  fut  jamais  lauréat.  Il  occupa  une  place  importante  dans  le  paysage
artistique jusqu’à sa mort en 1969, mais ne reçut ses premières distinctions que dans
les  années  1960.  Après  la  guerre,  il  avait  abandonné  son  style  allégorique  aux
allusions indéchiffrables et s’était  éloigné de sa tendance à réduire la figuration à
l’essentiel, cependant son amour du mouvement, du dynamisme, des larges espaces,
des  effets  de  lumière  surprenants  est  resté  une  constante  de  sa  création.  Malgré
l’apparition  d’un  certain  didactisme qui  s’est  accentué  avec  le  temps  et  quelques
tableaux qui l’ont rapproché des tendances dominantes, le style de Dejneka a évolué
à partir des acquis des années 1920.
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Pichon‑Bonin décrit la trajectoire d’avant‑guerre des membres du groupe dans un
vaste  contexte.  Elle  place  son  sujet  dans  la  perspective  de  l’histoire  sociale  des
milieux où ses protagonistes évoluaient, elle ne néglige rien de ce qui en relève, de
l’accès aux matériaux de qualité et du soutien financier aux méandres de la critique
d’art. Le travail qu’elle a investi dans la collecte et dans l’interprétation des articles et
des ouvrages que les contemporains ont écrits sur les œuvres du groupe et de ses
membres considérés à titre individuel, ainsi que sur l’art soviétique et sur l’esthétique
en général, est exemplaire. Elle tient une distance critique par rapport aux travaux
soviétiques  et  postsoviétiques,  riches  en  informations  mais  qui,  le  plus  souvent,
manquent de sophistication analytique. L’usage qu’elle fait  des archives publiques
renouvelle  notre  image  du  politique  de  la  vie  artistique  et  ses  fouilles  dans  les
archives privées donnent vie aux acteurs.
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Il s’agit là d’un travail pionnier. Les historiens occidentaux de l’art soviétique n’ont
presque rien écrit sur la Société des artistes de chevalet en tant que groupe. Le nom
de quelques‑uns des membres apparaît ici ou là dans le peu d’ouvrages de synthèse
consacrés à la peinture soviétique, surtout ceux de Dejneka et de Pimenov. Mais les
auteurs ne s’intéressent guère à la longue durée et ne voient pas les continuités.
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Les  recherches  de  Cécile  Pichon‑Bonin  offrent  un  nouvel  éclairage  à  tous  les
peintres du groupe, et à l’art soviétique aussi. Cet ouvrage rompt le fil conducteur des
récits traditionnels.
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