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En partant des expérimentations de trois ensembles européens de musique improvisée au tournant des années
1960-1970, Matthieu Saladin se propose de dégager une esthétique de I’improvisation libre, esthétique qui selon lui

possede une authentique dimension politique.

Recensé : Matthieu Saladin, Esthétique de I’improvisation libre. Expérimentation musicale et
politique, Dijon, Presses du réel, 2014, 391 p.

L’ improvisation en musique est une pratique probablement aussi vieille que la musique elle-méme. Elle occupe une
place importante dans de nombreuses cultures et pratiques musicales [1], méme si sa place dans la tradition savante
occidentale n’a cessé de se réduire comme peau de chagrin depuis le XIXe siecle [2]. La popularité qu’a pu connaitre
tout au long du XXe siecle le jazz, dont I’improvisation est un ingrédient majeur, ainsi que I’attention croissante
accordée a I’indétermination et aux formes ouvertes dans la musique savante d’avant-garde [3], ont cependant
contribué a donner un souffle nouveau a cette pratique dans les consciences musicales européennes a tel point que
I’on voit apparaitre dans les années 1960 des ensembles musicaux quasi exclusivement voués a I’ improvisation sous
une forme totale et radicalisée. C’est a ces expériences européennes de I’improvisation libre qu’est consacré le livre

de Matthieu Saladin, Esthétique de I’improvisation libre. Expérimentations musicales et politiques.

Chronique d’une émergence

L’ improvisation dite « libre » peut étre décrite comme une forme d’improvisation radicalisée. Dans d’autres genres
d’improvisation, comme le jazz dans ses formes les plus traditionnelles, I’improvisation peut étre assimilée au fait de
broder sur un canevas prédéfini : le jazzman improvise a partir d’un standard, qui est souvent une chanson tirée
d’une comédie musicale américaine. Il dispose certes d’une certaine marge de liberté dans la construction de ses
lignes mélodiques, une marge de liberté dont il fait usage dans I’instant en composant ses mélodies au fil de la plume,
pour utiliser une métaphore littéraire. Mais ce faisant, il suit a chaque instant la structure du standard et obéit a
certaines contraintes stylistiques propres a la musique de jazz. L’improvisation libre qui intéresse Matthieu Saladin
vise au contraire a rejeter toute forme de contrainte préalable afin de plonger la musique dans un flux constant de

création spontanée ou en principe tout peut arriver a chaque instant. Improviser revient alors, pour ainsi dire, a broder



sans canevas. L’improvisation libre généralise ainsi a la musique dans son ensemble la liberté qui n’apparait que sous

une forme partielle et localisée dans les genres plus traditionnels de musique improvisée.

L’idée d’improvisation libre, au sens que nous venons de définir, est une invention relativement récente. C’est en
effet dans I’effervescence musicale (et pas seulement musicale) des années 1960 qu’eémerge cette approche de
I’improvisation, dont les ensembles AMM et Spontaneous Music Ensemble en Grande Bretagne ainsi que Musica
Elettronica Viva en lItalie font figure de pionniers en Europe. Une premiére ambition du livre de Matthieu Saladin est
de raconter cette émergence, en dessinant successivement les portraits de ces trois figures de I’improvisation libre

dans les trois premiers chapitres du livre.

On peut ainsi parcourir les différents chemins qui ont mené chacun de ces groupes a sa propre pratique de
I’improvisation et apprécier I’angle particulier sous lequel ils I’ont envisagée. Les membres de SME sont au départ
des musiciens de jazz marqués par le tournant que prend le free jazz au début des années 1960 [4]. lls envisagent
I’improvisation libre comme une méthode de I’écoute mutuelle, fondée sur un principe d’égalité entre les différents
membres du collectif. AMM de son c6té nait de la rencontre de décus du jazz et intrigué par les ressources nouvelles
de I’improvisation (Cornelius Cardew), tous partis a la recherche de « I’invention de soi » (p. 45), ou le « soi »
recherché est un soi collectif qui suppose une « désidentification de I’individualité sonore » (p. 53) de chaque
instrumentiste. MEV occupe peut-étre une place un peu a part dans la mesure ou ses principaux instigateurs sont des
compositeurs d’avant-garde américains exilés sur le vieux continent, fascinés par les derniéres trouvailles de la

technologie électro-acoustique et les possibilités nouvelles qu’elles offrent en matiére d’interaction en direct.

Les labyrinthes de la liberté

Une fois les présentations faites, les chapitres centraux du livre peuvent dégager les lignes de force d’une esthétique
de I’improvisation & partir de ces trois expériences particulieres. Le chapitre 4 déplie la notion de liberteé.
L’ improvisation libre s’émancipe de toute dépendance envers la notion d’ceuvre musicale, avec tout ce que cette
derniere implique de stabilité et de permanence, pour tirer au contraire la musique du cété du pur processus, sans
autre ancrage temporel que celui du présent. Une fois ce principe posé, de nombreuses conséquences s’ensuivent,
comme par exemple la nécessité de I’oubli : « il s’agissait, a travers I’oubli, de privilégier un rapport au son compris
dans son immédiateté, de se concentrer sur I’écoute de sa seule présence, s’y focaliser en I’enveloppant de leur
propre jeu » (p. 154). Comme le souligne tres justement I’auteur, cet oubli nécessaire a en méme temps quelque
chose d’impossible, dans la mesure ou il existe une mémoire musicale irréductible qui imprégne inévitablement les
consciences et les corps musiciens et se solidifie en habitudes d’écoute et de jeu. C’est pourquoi I’improvisation,
envisagée comme pratique, exige de la part des musiciens I’adoption paradoxale d’un ensemble de régles censees

limiter I’installation et le retour des habitudes.

Le paradoxe est réel et méme central. Cette liberté de I'improvisation n’est pas donnée gratuitement : son exercice
suppose un travail spécifique, obéissant a des principes et a des regles (écouter I’autre, ne pas occuper tout I’espace

sonore, éviter les automatismes). Mais ces regles se présentent moins comme des contraintes extérieures limitant la



liberté de I'improvisateur que comme des conditions de possibilité d’un espace de liberté authentique. La liberté de
I’improvisateur ne consiste pas a évoluer a sa guise dans un espace indéterminé mais bien plutdt dans la construction
et le maintien d’un espace intersubjectif dont la géométrie n’est pas imposee de I’extérieur, mais émerge et varie au

fil des interactions.

La dimension collective de I’improvisation est & son tour au centre du chapitre 5, ou I’auteur insiste sur le caractere
structurant de I’écoute dans la constitution d’un collectif improvisant. Dans le sillage du théoricien littéraire Mikhail
Bakhtine, I’improvisation collective est alors congue comme une forme d’expression intrinsequement dialogique, au
sens ou I’énoncé improvise présuppose toujours déja un énoncé auquel il répond, et ce méme s’il intervient au tout
début d’une improvisation collective ou s’inscrit dans une improvisation en solo. L’écoute porte alors sur des énoncés
virtuels, prélevés sur le fond commun d’une culture musicale ou sur les idiosyncrasies d’une construction musicale

personnelle, avec lesquels dialogue implicitement I’improvisateur solitaire.

Le chapitre 6 donne I’occasion a I’auteur d’envisager la dimension expérimentale de ces musiques improvisées, en
les distinguant notamment de I’expérimentation telle qu’elle a pu étre envisagée en musique dans le sillage de John
Cage [5] : alors que celle-ci implique un retrait de toute intentionnalité artistique, I’expérimentation improvisée
accorde une place a une subjectivité censée intervenir face aux accidents qui peuvent surgir dans le cours de la
performance. La possibilité de I’erreur, exclue par la conception cageienne, est dans I’improvisation libre non

seulement reconnue, mais aussi accueillie comme une source de créativité.

La politique de I’improvisation

L’esthétique de I’improvisation qui se dégage des chapitres centraux du livre resterait incomplete sans une prise en
compte de son inscription sociale et politique, comme si le fait de faire de I’improvisation libre une catégorie
strictement artistique ou esthétique reviendrait a opérer une réduction malheureuse. Les deux derniers chapitres du
livre visent précisément a développer pour elle-méme cette dimension socio-politique, sous I’angle d’abord de la
résistance qu’a pu rencontrer cette pratique (chapitre 7), puis de la politique gu’elle contient implicitement (chapitre

8).

L’ improvisation libre, en remettant en cause beaucoup d’« évidences » musicales, (par exemple I’idée qu’un concert
suppose une distinction entre auditeurs et musiciens, I’idée méme d’une distinction entre musiciens et
non-musiciens) en vient assez naturellement a affronter les structures socio-economiques qui gouvernent la
production musicale, et donc plus généralement le capitalisme (pour faire vite). Mais il est intéressant de constater
que I’émergence de I’improvisation libre s’est initialement faite, du point de vue des musiciens, dans un certain
apolitisme, au sens ou I’engagement dans la pratique de I’improvisation libre n’était pas la conséquence d’un agenda
politique a priori. On observe méme qu’un mouvement de politisation de certains de ces improvisateurs (Keith Rowe
et Cornelius Cardew d’AMM qui embrassent le maoisme au début des années 1970) a pu in fine les conduire a se
détourner de I’improvisation libre, au profit d’une musique authentiquement « révolutionnaire » dépositaire d’un

message politique prédéfini.



La dimension politique de I’improvisation libre, du moins telle qu’elle est décrite dans I’ultime chapitre, réside moins
dans I’activisme de certains de ses praticiens que dans la politigue immanente qui se dessine au sein méme de la
pratique de I’improvisation. L’expérimentation libre, en refusant I’autorité de I’écrit et la contrainte de cadres
prédéfinis, appelle inévitablement une politique de la création musicale. La reconstruction de cette politique a
laquelle se livre I’auteur est alors placée sous le patronage philosophique de Jacques Ranciére, chez qui sont puises
les concepts de politique et de démocratie. Le principe de I’égalité de « n’importe qui » avec « n’importe qui », qui
caractérise la démocratie selon Ranciére (Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004), se retrouve tres
concretement dans les pratiques musicales improvisées, comme lorsque MEV se produit dans une salle de concert
institutionnelle en accueillant des personnes qui affichent ouvertement leur statut de « non-musicien » sur le
programme du concert, comme si I’improvisation devait permettre a « n’importe qui », quelle que soit sa
compétence, de trouver sa place. L’ improvisation libre se présente ainsi comme la réalisation la plus pure d’une

forme de création musicale véritablement démocratique.

Une esthétique par cas

En prenant un peu de recul, on pourrait qualifier I’esthétique que propose Matthieu Saladin d’esthétique empirique,
ou encore d’esthétique par cas. Son approche consiste en effet a partir de la description contextualisée de trois
expériences musicales contemporaines les unes des autres pour dégager moins un ensemble de caractéristiques
communes qu’un réseau subtil d’analogies et de différences a méme de saisir non pas une « essence » de

I’improvisation libre, mais plut6t un jeu de ressemblances de famille capable d’en éclairer les diverses facettes.

Une grande qualité du livre de Matthieu Saladin est de ne jamais se complaire dans une apologie de I’improvisation
libre. Les paradoxes et les difficultés qui ne manquent pas de surgir dans la formulation d’une esthétique de
I’improvisation, loin d’étre escamotés, sont clairement identifiés et interprétés comme tels, ce qui donne a cette
esthétique une réflexivité et une profondeur de vue tout a fait appréciable. Ce livre constitue ainsi un ajout bienvenu

et important a la littérature francophone encore bourgeonnante sur I’esthétique de I’ improvisation musicale.
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