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Du désert, je prends la route avec l’intention de trouver des objets dans tous
les sens… La première fable le long d’un quai se présente sous l’apparence
d’un cargo : le nom qu’il porte est Diane. Je la trouve, elle et sa suite ! Je me
détourne et abandonne d’anciens monuments pour tenter de rentrer chez moi
avec ce premier pas, précaire, dans le paysage. Il s’effectue dans le tumulte où
j’entretiens une douce querelle entre des pensées et des étendues, où mes
mouvements sont des motifs. Je me représente loin d’ici pour mieux être là,
incommode quelques gardiens donc leurs ennemis : nulle part mieux qu’ici,
n’importe où, avec le constat de cette première image. Je tente de mesurer la
puissance des déséquilibres qui me voient divisé, désorganisé, déchiré, mis en
pièces, mis à l’écart le long de cette fuite. J’observe et suis observé par ce
paysage que je transpose sur une feuille de papier tirée du rouleau qui m’en
promet d’autres. Ce n’est pas aisé de se retrouver face à l’évidence qui nous
rend invisible, face à l’insistante que les suivantes seront. Devant ce grand
trou, je fais le poirier. Mes yeux s’attardent sur quelques mots, cherchent
leurs sources. Je voudrais ne rien refuser du territoire parcouru, transposé,
représenté. Cette étendue est une surface répondant à des infiltrations et à des
retours. Ce plan est la surface vers laquelle je remonte après avoir cherché le
fond, sa répétition. Tout n’est que répétition : la première n’aura pas lieu
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0003_3.0891 [retroviseur]

Ce troisième paysage dessine une marche arrière. Pas en arrière : nouvelle
fantaisie, sans barre de mesure, très lente… Trois pas en arrière, pas m’éloi-
gnant d’un geste : celui de me glisser dans l’eau d’un bassin. Ces trois pas me
font l’échanger contre des bassins de couleurs. Trois pas revenus en trois
nouvelles retenues : je compte : un, deux, trois, deux, un. Je regarde dans le
rétroviseur de la camionnette, je vois une superbe pile couverte de bandes
obliques, fluorescentes : effets visuels recherchés pour que de lourds véhicules,
en effectuant une marche arrière, ne percutent pas cette pile. Sa masse protège
un haut pylône pour l’éclairage public du pan oblique, dessinant une lente
fosse de stockage, de déchargement. L’obliquité fonce sous le niveau de la mer :
à vive allure et dans de vives couleurs… Je traverse des stries. Le jeu des
obliques combinées mesure la longue, l’épique arlequinade qui s’amorce avec
ces premiers pas qui me voient encore sur le bord de l’eau. Ce jeu d’obliques,
ce mouvement fou, me propulse vers l’amont du fleuve remonté par Marlow
rencontrant le Russe dans sa cotte de travail rapiécée… « Son aspect me
rappelait quelque chose, quelque chose d’étrange que j’avais déjà vu quelque
part. Tout en manœuvrant pour accoster, je me demandais : à quoi donc
ressemble-t-il ? Et tout à coup je compris. Il avait l’air d’un arlequin… Ses
vêtements étaient faits de ce qui sans doute avait été autrefois de la toile brune,
mais ils étaient entièrement couverts de pièces éclatantes, bleues, rouges,
jaunes, – pièces dans le dos, sur le devant, sur les coudes, aux genoux ; ganse
de couleur au veston, ourlet écarlate au fond de son pantalon ; et le soleil le
faisait paraître extraordinairement gai et propre en même temps, parce qu’on
pouvait voir avec quel soin ce rapiéçage avait été fait. » Là, je suis. Je me tiens
dans cet entre-deux. Double arlequin : blanc, noir, multicolore… Hellequin…
nom d’un diable, ou Herle King… le roi Harilo. Ce personnage de la littéra-
ture – littorale – dessine une poupée précise (figure de poupe), entre le blanc
et le noir, entre Marlow et Kurtz, entre l’Europe et l’Afrique, entre la lumière
et la lumière, entre l’horreur et Pierrot, la nuit, la chaleur, le froid. Ligne
blanche. Ligne noire
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C’est logiquement que je peins le deuxième paysage, deuxième sur une ligne qui
confirme un format, non plus singulier, mais régulier. Le tumulte de la couleur
est comme celui d’une place publique. Le paysage, que je pourrais appeler une
retenue, a son débit, sa nécessité. La pression commence à augmenter et va
trouver un écart agrandi demain. Le paysage, habité par des pressions, des
dépressions, des restes, est le chemin qui me ramène, entre autres, vers des
œuvres, diminue la distance jetée entre moi et, par exemple, ces deux sculptures
de Joseph Beuys : Nasse Wäsche, Jungfrau II & III, 1985. La Jeune fille au
linge humide : deux souvenirs de sarcophages de tailles différentes où un plan
de coupe aurait fondé un bon travail, une expertise, de bons rapports et de
mauvais… Je scie la scie et la scie me scie… et déjà je reparle d’une colonne
horizontale… et je me demande à quoi va ressembler ce déroulement… (ce
que peut un déroulement) plan par plan… plateau. La scène se vide… je suis
face à un hiatus : vide opérant comme raccord de continuité. Le paysage
transposé possède une dimension. Je n’en sors pas. Il me cerne, m’embrasse,
m’entoure et j’ai une carapace, une armure à déposer. Je voudrais penser et
m’étendre… voilé, le moins possible, comme cette jeune fille égyptienne au
linge humide… les mouvements ondulatoires formant un territoire où des
terminaisons enregistrent des modulations, mais aussi des abscisses, des or-
données, des coordonnées. Je regarde une nouvelle fois la très longue bâtisse.
Je m’éveille avec l’image de buildings allongés tels des ponts… se reposer, tel
l’élevage de poussière que nous montre leGrand Verre couché, restant à peine
un défi : le moins possible
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