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Note de lecture : Préhistoire du sentiment artistique
(Emmanuel Guy)

Les ouvrages d'archéologie
peuvent se révéler d'une lecture
ingrate pour plusieurs raisons. Soit
parce qu'ils se perdent dans des e o ey
détails d'une grande technicité qui ont
tot  fait de  décourager le
non-spécialiste. Soit parce qu'ils
avancent des interprétations sociales
sur une base dépourvue de rigueur,
laissant 1'impression d'un brassage de
généralités ou d'une élaboration
scénaristique gratuite et forcée. Le
livre  d'Emmanuel  Guy  évite
totalement ces deux écueils, en
proposant au lecteur un raisonnement
tout a la fois accessible et, dans ses
développements  principaux, tres
solidement argumenté. On rencontre
certes quelques termes techniques,
mais ceux-ci sont toujours explicités, 7
et on n'a jamais l'impression de s'y )
noyer. Et si le coeur du texte traite des y |
aspects formels de l'art paléolithique,
les premiéres pages, et surtout, les
derniéres, ouvrent vers de
passionnantes questions sur les
rapports entre cet art et la société qui
l'a produit. Voila donc un ouvrage
qu'on a plaisir a lire et, plus encore, a
discuter (cette discussion fut-elle, par moments, assez critique).

-

L'analyse formelle

Le point de départ de l'auteur tient au fait que si I'on s'est souvent interrogé sur la signification
de l'art paléolithique - une interrogation condamnée a rester assez spéculative — on a porté trop
peu d'attention a son analyse formelle, et c'est a elle que 1'essentiel des pages du livre est consacré.
Méme si divers sites sont évoqués, l'approche s'organise autour de deux poles principaux : les
quelque 5000 gravures du riche ensemble de la Coa, au nord-est du Portugal, datés d'environ -18
000 ans, a la charniére des périodes dites du gravettien et du solutréen et Lascaux, réalisée
peut-étre quatre millénaires plus tard, au début du magdalénien.

N'étant pas (du tout !) un spécialiste des questions d'art, jespere ne pas trahir les
démonstrations d'Emmanuel Guy en les rapportant dans les lignes qui suivent. Plusieurs chapitres
abondamment illustrés viennent étayer 1'idée que les représentations de Foz Coa obéissent a un
canon : il y a une schématisation de chaque espéce, dans laquelle ne sont retenus que les éléments
qui la caractérisent. Ceux qui sont jugés comme les moins significatifs sont a peine esquissés, voire
purement ignorés. Ces milliers de gravures dénotent donc des éléments stylistiques communs : les
mémes contours géométriques, le méme traitement des particularités de chaque espéce, la méme
maniére de simplifier le dessin des membres... Ces éléments permettent d'inférer les fonctions que
remplissaient cet art :

La répétition de mémes conventions sur des distances et des durées aussi longues montre que
les artistes gravetto-solutréens ne représentaient pas ce qu'ils voyaient mais imitaient un
modele. Ces dessins ne sont pas des portraits, méme imaginaires, d'aurochs ou de chevaux,
mais la reproduction d'une image préconcue. A ce titre, le caractére logotypé des figures
gravetto-solutréennes fixé dans un modele unique et invariable n'est pas sans rappeler
I'immobilisme conventionnel des blasons qui, dans l'art héraldique, servent a identifier une
famille ou une communauté. Un sentiment que viennent renforcer a la fois 1'absence
d'éléments narratifs ou contextuels et l'organisation géométrique présidant a la



“composition” de certains
panneaux. (p. 131)

Or, si ces caractéres des gravures
de Foz CoOa peuvent étre identifiés
dans de nombreux sites de la méme
époque et des  millénaires
postérieurs, l'analyse des oeuvres
de Lascaux témoigne selon
Emmanuel Guy dune continuité
manifeste, mais aussi d'innovations
marquantes. On percoit la volonté
de figurer la profondeur, avec
l'apparition de la technique dite «
de la réserve », qui disjoint un
membre du reste du tracé pour le
représenter sur un plan plus
distant. Surtout, s'ils ne sont jamais
véritablement mis en scéne - les
animaux « flottent » dans un monde
sans décor et n'interagissent jamais
les uns avec les autres - les
individus sont figurés dans des Uie gravure de Foz Coa
attitudes diverses. La rupture avec
les standards précédents est donc manifeste :

A la représentation standardisée des Gravetto-Solutréens se substitue une volonté descriptive
beaucoup plus poussée, qui tend vers une individualisation de chaque sujet pour lui-méme et
nonplus simplement en tant qu'archétype. Ce changement d'attitude se caractérise a la fois
par un traitement beaucoup plus fouillé des détails anatomiques, mais aussi par le rendu
d'expressions, d'attitudes et de mouvements qui varient selon les sujets. Ainsi, en plus des
détails anatomiques habituels, s'ajoutent de nombreuses informations dsetinées non plus a
identifier un sujet type de maniere exclusive, mais a distinguer chaque individu parmi les
autres. (p. 138)

On peut donc inférer de ces transformations stylistiques une véritable (r)évolution culturelle :

Ainsi se développe a Lascaux
une volonté manifeste de
“représenter le monde”
totalement absente des
conceptions figuratives qui le
précédent directement. II est a
peu prés certain qu'une telle
transformation renvoie a une
évolution profonde des
mentalités — méme s'il ne nous
est évidemment pas permis,
faute de sources, de relier plus
précisément cette
transformation symbolique a
tel ou tel événement
particulier. (p. 140)

Pour autant que je puisse en
juger (je rappelle quen matiére
d'art, mes connaissances sont
proches de zéro), le raisonnement
semble convaincant et étayé par de
multiples reproductions que
l'interprétation ne semble jamais
venir forcer. Reste néanmoins une
interrogation, quEmmanuel Guy
aborde a plusieurs reprise de
maniére trés allusive : comment
s'insere dans cette trajectoire un art
tel que celui de Chauvet, dont la
découverte a tant marqué les esprits
? Rappelons que les ceuvres y sont
datées d'environ -35 000 ans, soit Un taureau de Lascaux
une ancienneté considérable - je
me souviens encore du conférencier expliquant sur place qu'il s'était écoulé davantage de temps
entre Chauvet et Lascaux qu'entre Lascaux et nous...). Assez étrangement, E. Guy donne trés peu
d'éléments sur ce point. On remarque toutefois une note de base de page qui glisse
malicieusement :

Contrairement a ce que laisse penser le sous-titre donné a cet ouvrage (« Linvention du style,
il y a 20 000 ans »), il faut préciser que cette tradition n'est probablement pas la plus ancienne
comme semblent l'indiquer les rapprochements stylistiques que 1'on peut établir entre 1'art de
Chauvet et celui de plusieurs sites de la méme poque.



On aurait néanmoins aimé en savoir davantage, et c'est sans doute cette lacune qui laisse le
plus de regrets dans une démonstration menée par ailleurs de maniere trés persuasive.

L'art et la société

C'est dans les derniers chapitres du livre, lorsqu'il aborde les relations possibles (ou probables)
entre l'art et la société, qu' Emmanuel Guy ouvre les pistes les plus stimulantes — bien que parfois,
sans doute, les plus critiquables.

Commencons par un point de méthode. Il faut relever une formulation malheureuse, lorsque le
texte souligne (a juste titre) la faiblesse de l'interprétation « chamanique » de l'art pariétal
proposée par plusieurs préhistoriens depuis une vingtaine d'années, en lui reprochant son «
comparatisme ethnographique » (p. 23). Or, en lui-méme, non seulement le comparatisme
ethnographique n'est pas répréhensible, mais il apparait absolument nécessaire si I'on veut avoir la
moindre chance de comprendre quelque chose a la signification ou a la place sociale de cet art.
Emmanuel Guy y a d'ailleurs lui-méme recours, comme on le verra dans un instant, en rapporchant
les productions artistiques paléolithiques de celles du présent ethnographique de la Cote
Nord-Ouest. Ce qu'il faut dénoncer dans l'interprétation chamanique, c'est le caractére superficiel,
forcé, de son comparatisme, et non ce comparatisme lui-méme.

Toujours est-il qu'afin d'éclairer les sociétés paléolithiques a partir de leur art, Emmanuel Guy
mobilise deux catégories d'indices. D'une part, la sémantique de cet art : le caractere caché de ses
principales ceuvres (tout au moins, de celles qui sont parvenues jusqu'a nous), et leur absence de
narrativité, qui évoque comme on l'a vu I'héraldique des blasons. Ensuite, ce qu'on pourrait appeler
sa logistique : pourquoi, et comment, pouvait-on le produire, aussi bien en qualifiant ses
exécutants (qui devaient étre longuement formés) qu'en mobilisant des ressources, parfois
importantes, pour réaliser les ceuvres ?

Je le disais a l'instant, Emmanuel Guy propose de répondre a ces questions en procédant a un
rapprochement avec la situation de la Céte Nord-Ouest du continent américain. Rappelons que sur
cet étroit territoire, qui s'étendait du nord de la Californie au sud de 1'Alaska, vivaient diverses
tribus de chasseurs-cueilleurs sédentaires, qui pratiquaient le stockage en grand d'une ressource
saisonniére (glands au sud, saumon au nord). Ces sociétés, connues notamment pour les célébres
cérémonies ostentatoires appelées potlatchs, avaient toutes secrété d'importantes différenciations
sociales : elles pratiquaient abondamment la réduction en esclavage de leurs prisonniers de guerre
- en certains lieux, on déformait le crane des jeunes enfants afin de se différencier physiquement
des « tétes rondes » serviles. A l'autre extrémité de la société, une aristocratie jouissait d'un certain
nombre de privileges économiques et sociaux, dont les plus formalisés semblent avoir été les titres
honorifiques dont les chefs de grandes familles pouvaient se prévaloir.

Emmanuel Guy commence donc par rappeler que les sociétés du paléolithique supérieur
européen, traditionnellement considérées comme nomades et économiquement égalitaires, ont
pu, en réalité, ressembler bien davantage aux sédentaires stratifiés de la Cote Nord-Ouest. C'est en
tout cas ce que suggerent certaines traces de structures légeres d'habitat (tentes, ou teepees) en
Europe de l'ouest, mais plus encore, les restes de résidences semi-enterrées en os de mammouth,
au centre et a I'est du continent. A cela, il faut ajouter 1'argument qu'avancait Alain Testart, méme
si cet argument est en creux : a cette époque, des peuples de chasseurs-cueilleurs sédentaires
auraient nécessairement résidé sur les coOtes. Les traces de leurs habitats reposent donc
aujourd'hui par 120 metres de fond dans le golfe de Gascogne, ce qui pourrait expliquer qu'on ne
les ai pas retrouvées.

Un argument supplémentaire laisse en revanche perplexe :

La “sanctuarisation” répétée de certaines grottes ou vallées spécifiques semble, elle aussi,
trahir une méme forme d'appropriation du territoire par les groupes qui y vivaient (en général,
on tient a ses lieux de culte) (p. 145)

Or, la notion d'appropriation employée ici peut recouvrir des réalités sociales tres diverses. On
pense en particulier aux Aborigenes dAustralie, qui possédaient des lieux sacrés interdits (sous
peine de mort) aux femmes et aux non initiés, envers qui les liens émotionnels de chaque individu
(male) étaient trés puissants (et traduits dans les rapports ethnologiques par l'expression « mon
pays »). Pour autant, les tribus aborigénes étaient parfaitement nomades et ne pouvaient, par leur
structure sociale, étre rapprochées de celles de la Cote Nord Ouest.

Quoi qu'il en soit, un élément parait indéniable : l'art paléolithique, de Foz Coa a Lascaux,
implique un savoir-faire qui implique un savoir-faire synonyme d'une longue formation des
artistes et d'une forme de spécialisation :

Cette foncion sémantique des représentations (...) justifie l'existence d'une transmission
artistique particuliéerement structurée si l'on en juge par le degré de fixité de la tradition
graveto-solutréenne et ce jusqu'a Lascaux. Il n'y aurait d'ailleurs rien de tres surprenant a ce
que la transmission d'un savoir pictural lié (selon toute probabilité) au surnaturel ait fait
l'objet d'un véritable apprentissage sans doute réservé a certains individus. (p. 132)

Outre la stabilité des conventions, le trés haut niveau technique des oeuvres plaide aussi en
faveur d'un enseignement artistique. (p. 133)

Le raisonnement s'appuie — me semble-t-il, de maniére originale - sur la possibilité
d'interpréter certains sites comme de véritables ateliers spécialisés dans la formation : ainsi, la
grotte de Parallo, qui a livré 5 000 plaquettes assez grossiérement gravées, ou encore Enléne, pres
des Trois-Freres, dépourvue de réalisations pariétales mais ou l'on a retrouvé un millier de
plaquettes.

Cependant, Emmanuel Guy franchit une étape supplémentaire en suggérant de maniere
insistante (méme s'il y met formellement quelques réserves) que l'art paléolithique n'a pu étre



réalisé par des sociétés
économiquement égalitaires.

Il est probable qu'a 1'époque
gravetto-solutréenne, et sans
doute déja auparavant,
l'activité  artistique et la
fonction sociale a laquelle elle
répondait (représentation de
mythes et pratiques rituelles)
constituaient une tache
spécialisée réservée a des
individus  bénéficiant dun
statut spécifique au sein du
groupe. Le trés haut degré de
codification des images et la
fidélité avec laquelle ce code
est répété dans le temps et
dans l'espace, invitent a penser
que seuls ceux qui possédaient
le savoir stylistique ont peint
dans les grottes. Le haut niveau
d'exécution des figures va aussi
dans le sens d'une acticvité
fortement spécialisée.
(149-150)

On notera cependant qu'entre la
spécialisation (trés probable) et le
statut, il y a un saut qualitatif qui
repose sur une inférence assez
fragile. Lidée est a nouveau exposée
quelques paragraphes plus loin :

Quoi qu'il en soit, on peut
considérer que le trés haut
degré de spécialisation des

peintres magdaléniens
constitue par nature une
certaine forme de

discrimination sociale. Elle
traduit peut-étre l'existence
d'un pouvoir ou d'une autorité
exercée par ces spécialistes sur
les autres membres du groupe
(p. 150)

Une note précise alors :

A un niveau trés élémentaire,
on peut déja considérer que
ceux qui se soumettaient a un
entrainement aussi long et
contraignant pour acquérir la

maitrise technique
indispensable dans
l'environnement ingrat des Un mat-totern sculpté de la Cote Nord-Ouest

grottes étaient certainement

dispensés de participer aux taches quotidiennes liées a 1'approvisionnement du groupe. De
nombreux auteurs ont insisté sur le fait que la décoration de Lascaux avait exigé une
organisation telle (échafaudages), éclairage, préparation des matiéres picturales...) qu'elle
impliquait nécessairement la prise en charge matérielle des artistes par les autres membres du
groupe, au moins pendant sa réalisation. (p. 150)

Mais 1a encore, le raisonnement procéde par glissements successifs, qui 1'entrainent depuis des
propositions a peu pres établies vers des affirmations beaucoup plus douteuses. On passe ainsi de
la spécialisation et de la formation a la « discrimination », puis au « pouvoir », sans trop savoir ce
qui justifie cette progression, ni ce qu'il faut réellement entendre par ces termes. Toute
qualification ou aptitude supérieures a la moyenne, dans une société donnée, a tendance a donner
lieu a un « pouvoir » a ceux qui les détiennent. Les comptes-rendus ethnographiques abondent de
témoignages somme toute banals, au sujet du respect, de l'autorité ou de la crainte suscités par les
chasseurs exceptionnel, les meilleures connaisseuses des propriétés des plantes ou par les
supposés détenteurs de pouvoirs surnaturels, chamanes, medecine-men ou sorciers. Mais l'analyse
sociale commence la ou ces pouvoirs doivent étre précisés, analysés, et ou la société fabrique
quelque chose qui dépasse le simple effet, en termes de charisme individuel, d'un quelconque
talent.

La fin du raisonnement d'E. Guy, sur ce qu'on peut appeler la logistique de l'art pariétal,

apporte de précieux éléments. Je ne suis toutefois pas certain qu'on puisse en tirer les mémes
conclusions que lui. Il faudrait étre bien plus compétent que je ne le suis pour estimer 1'effort



nécessaire a la formation des
artistes, puis a la réalisations des
panneaux de Lascaux. Mais la
encore, le comparatisme
ethnographique suggere que des
tribus de chasseurs nomades
relativement démunies sur le plan
matériel peuvent assez aisément
consacrer des forces importantes a
des taches improductives sans
compromettre leur survie, ni
produire  par la-méme  des
différenciations sociales. Les
Aborigenes australiens, par
exemple, organisaient des cycles
cérémoniels qui pouvaient durer
plusieurs semaines, voire plusieurs
mois. Pour les besoins de
I'initiation, ils pouvaient me
semble-t-il priver d'activité
productive des pans entiers de la
fraction masculine de la tribu. Tout
cela constituait, si l'on veut, une
division temporaire, ou partielle, du
travail, mais n'engendrait pas en soi i e 1
de rapports de pouvoir (pour étre { B I J
précis, ces rapports de pouvoir P : |
existaient au sein des tribus == =
australiennes, mais de maniere
indépendante de cette division Un dessin d'indien de fa Cote Nurd-Ouest (1787
partielle du travail).

En fait, j'ai I'impression que le principal argument qui sous-tend ces propositions tient moins
dans un raisonnement explicitement formulé que dans un paralléle insistant avec la situation dans
la Cote Nord-Ouest, a propos de laquelle E. Guy écrit :

C'est pourquoi les artistes étaient dans la plupart des cas des professionnels, de maniére
héréditaire, formés des leur plus jeune age par un maitre. Ils étaient dispensés de la quéte de
nourriture grace au soutien économique des nobles qui leur passaient commande d'oeuvres
pour les potlatchs et les danses d'hiver (p. 146)

N'étant pas spécialiste de cette région, je ne saurais avoir un avis définitif sur la question. Mais
l'affirmation m'ayant intrigué, et E. Guy ne fournissant pas de sources a 'appui de ses dires, je suis
allé faire quelques recherches. Harry Hawthorn, par exemple, dans le chapitre « The Northwest
Coast » du livre The Artist in Tribal Society (New York : Glencoe, 1961), apporte un sérieux bémol :

Aucun des arts de la Cote Nord-Ouest n'était le fruit d'une spécialisation pleine et exclusive.
Les sculpteurs possédaient généralement un statut supérieur a celui des autres hommes,
parce qu'une partie de leur travail exigeait qu'ils soient initiés dans des sociétés secretes ou
capables de tenir un role de premier plan dans les cérémonies. Aucun ne vivait de la sculpture
a l'exclusion de toute autre tdche. Tous chassaient, péchaient et tenaient divers roles
politiques. (...) La région se caractérisait par une spécialisation partielle ; la plupart des
hommes assumait une multiplicité de rdles techniques et artistiques, chacun possédant des
aptitudes et des capacités particulieres sur lesquelles il mettait 1'accent. (p. 61-62)

Cette tendance a forcer le trait, quand bien méme sous la forme de simples hypothéses ou de
simples questions, se retrouve dans d'autres passages. Ainsi, lorsqu'a propos de Lascaux, sont
formulées les interrogations suivantes :

Le naturalisme naissant de Lascaux trahit-il l'affirmation de rivalités territoriales accrues
entre les groupes ? Les peintures de Lascaux ont-elle exécutées pour le compte de familles
régnantes ? Lart paléolithique était-il un art de cour ? (p. 143)

On voit mal ce qui vient a l'appui de la premiére suggestion, et en quoi le naturalisme devrait,
ou pourrait, étre relié a des rivalités territoriales accrues. Quant aux deux suivantes, le vocabulaire
employé renvoie clairement a l'idée que ces sociétés auraient pu étre étatiques — un degré de
stratification sociale supplémentaire par rapport a la Cbte Nord-ouest. Mais la encore, on
cherchera en vain ce qui permettrait d'appuyer cette suggestion osée, sinon le désir (en soi
légitime) de bousculer les habitudes de pensée, et 1'idée certes juste a titre général, mais dont il
faudrait manier l'application avec davantage de prudence, selon laquelle :

l'existence au Paléolithique de sociétés plus hiérarchisées qu'on ne l'imagine (méme si cela
reste difficile, voire impossible, a démontrer) n'est peut-étre pas totalement inenvisageable.
(p. 143-144)

Sur le paralléle possible entre l'art paléolithique et celui de la Céte Nord-ouest, un dernier
point ne laisse pas d'intriguer. La encore, n'étant pas du tout spécialiste du sujet, je ne peux
m'appuyer que sur des intuitions, mais mon sentiment est quun art destiné a marquer une
hiérarchie sociale, a célébrer l'identité ou la munificence d'une couche aristocratique, doit
nécessairement posséder une dimension publique. C'était d'ailleurs le cas en Cote Nord-Ouest, ce
que releve E. Guy :



Certaines catégories d'objets
comme les mats héraldiques ou
les blasons étaient sculptés a la
vue de tous. (p. 146)

Ce qui n'empéchait certes pas
qu'en revanche,

les masques et accessoires
utilisés dans les rituels par les
sociétés secrétes réservées aux
chefs et a la noblesse, étaient
réalisés a l'abri des regards. (p.
146)

E. Guy tire de cette dimension
secréte un argument pour le
paralléle avec l'art de Lascaux. Mais
on pourrait tout aussi bien
souligner, a l'inverse, que nous
manquons (me semble-t-il) pour le
paléolithique supérieur des
éléments publics, ostentatoires, qui
marquaient lart de la Cote
Nord-Ouest (et qui doivent

nécessairement étre présents dans Indienne :]Iéle-pidlﬂ (Chinouk) avec sun enfant
un art dit « de cour »). Affirmer, a pelnture_de Paul Kar]e, vers 1850
" ’ Chez les tribus de la Cote Nord-ouest,
propos de Lascaux, l'existence d'une la déformation cranienne marquait la supériorité
« volonté démonstrative, sociale de I'élite sur les gens du commun et les esclaves

ostentatoire » (p. 153) pose le

probléme qu'une telle volonté, quand bien méme elle serait avérée, s'exprimait dans un cadre qui
réservait cette définition a certains yeux (ou a tous les yeux, mais a certains moments). Il y a donc
la un paradioxe, au moins apparent, qu'il faudrait, lui aussi, résoudre.

En conclusion

Lensemble du livre dégage donc deux impressions distinctes. Lessentiel du texte propose une
démonstration trés convaincante des continuités et des ruptures du formalisme artistique de Foz
Coa a Lascaux. Les dernieres pages, sans doute les plus ambitieuses de 'ouvrage, esquissent les
éléments dune interprétation sociale du matériel artistique sans parvenir a emporter
véritablement l'adhésion. En fait, on ne peut s'empécher de penser qu'E. Guy, bien davantage que
des réponses, a apporté les bases d'un programme de recherche : celui qui permettrait de relier de
maniéere raisonnée les structures sociales aux éléments d'un corpus artistique, que ces éléments
relevent de la forme ou de ce que j'ai appelé la logistique de l'art. Seul un minutieux comparatisme
ethnographique mobilisant (parmi bien d'autres) les arts inuits, san et australien, permettrait de
mettre en évidence les corrélations ou de souligner les fausses inductions et, peut-étre, d'inférer
avec une probabilité raisonnable les formes sociales du Magdalénien a partir des peintures de
Lascaux.

Et qui, plus qu'Emmanuel Guy lui-méme, pourrait s'atteler a cette tache avec bonheur ?





