
Au-delà du discours sur l’invasion des images

Suffit-il  de  déclarer  que  les  images  sont  omniprésentes,  et
matraquent le spectateur, abrutissant ainsi sa conscience sociale et
historique ? Certainement pas ! Suffit-il de répéter le discours sur la
substitution des images visuelles aux mots pour avoir raison ? Encore
moins, et d'ailleurs de nombreux ouvrages montrent que l'éclipse des
mots  n'a  pas  eu  lieu,  même  si  beaucoup  ne  cessent  de  vouloir
maintenir  l'image  dans  un  statut  théorique  subalterne.  La

déconstruction des images et de l'iconographie contemporaines requiert d'autres atouts et concepts que
ceux d'une sociologie du conditionnement,  et doit  même nous apprendre à ne pas présupposer le
langage comme modèle d'interprétation de la signification. Voilà au moins deux raisons pour lesquelles
la lecture de l'ouvrage de W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ?, est incontournable.

W.J.T. Mitchell est professeur de littérature et d'histoire de l'art à l'université de Chicago. Traduit en
français, il est, entre autres, l'auteur de Iconologie : image, texte, idéologie (parution en France en
2009). Il est aussi un auteur cité sans cesse dans les commentaires portant sur l'image. Enfin, il est un
des interlocuteurs centraux des débats conduits par Jacques Rancière sur ce même thème de l'image,
plusieurs discussions publiques sont connues à cet égard, et rapportées sur Internet.

Un avant-propos à cette traduction restitue son parti pris dans le contexte global de ses publications.
Parue en 1986,  son Iconologie  s'attaque à  la  théorie  de l'image,  en montrant  une chose passant
désormais pour classique : la tradition occidentale a assujetti l'image à une iconophobie, ayant fait
obstacle longtemps à la connaissance de l'image, à une histoire de l'art pertinente et à la philosophie
esthétique. Contentons-nous de souligner ici que Platon, les religions monothéistes et les classiques
n'ont pas été sans travailler au mépris de l'image. Ceci alors que notre époque en laisse croître le rôle
tout en construisant ou renforçant les hiérarchies sensibles ou du sensible. Mais ce n'est pas tout,
concernant Mitchell. En 1994, il publie Picture Theory, et aide à faire naître par ce cheminement les
visual studies, une nouvelle discipline dans les départements universitaires nord-américains (dont il
reconstitue  rapidement  le  socle  dans  l’un  des  articles  publiés  ici,  p.  95-96).  Ces  études  (non
sémiologiques) des images à travers les médias poussent l'analyse jusqu'à la compréhension de la
construction visuelle du monde social et de la subjectivité.

Certes, Mitchell n'est pas le seul sur ce terrain, mais là n'est pas la question. Il tient d'ailleurs le plus
grand compte de nombre de travaux conduits récemment, parmi lesquels ceux de Judith Butler, de
Slavoj  Zizek,  comme ceux des plus  classiques Jacques  Derrida,  Gilles  Deleuze,  Guy Debord,  Jean
Baudrillard et Michel Foucault 1. Ce sont ces pointages qui forment la présupposition d'un ouvrage
composé d'un ensemble  d'articles  et  de  textes  de circonstance publiés  à  partir  des  années  1990.
Soulignons, cependant, que le lecteur peut aborder chaque chapitre/article sans s'imposer une lecture
continue de l'ensemble, même s'il fonctionne parfaitement lorsqu’il est pris dans sa globalité. Les trois
parties principales s'intitulent : Images, Objets, Médias. Ces trois parties comprennent 16 articles, et
sont accompagnées d’une belle iconographie (outre les images dans le texte, en noir et blanc), un
cahier final rassemblant toutes les vues en couleur citées durant le parcours.

Afin d’ouvrir le débat, Mitchell propose sa définition de l'image 2 : par là “j'entends toute ressemblance,
figure, motif ou forme apparaissant au travers d'un medium, quel qu'il soit”. Il est clair que l’“image”
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englobe donc les productions de l’art et de la publicité. Viennent ensuite les définitions des notions
d'objet et de médium. Néanmoins, pour entraîner d'emblée à la réflexion, l'auteur propose l'analyse de
deux oeuvres :  le  film de David Cronenberg Videodrome  mettant  en scène la  réciprocité du désir
caractérisant la relation entre le regardeur et l'image : “j'ai envie de regarder, j'attends que tu me
regardes” 3, et un tableau de Barbara Kruger, sans titre, sur lequel est écrit/peint : A l'aide ! je suis
prisonnière de cette image, 1985. Il insistera ensuite sur d'autres images, comme celles de la brebis
clônée Dolly et du 11 septembre, soit  le  fantasme de la réplique et la peur de la destruction, ou
l’association de la biotechnologie et du capitalisme mondialisé, mais aussi la scène plus classique, due à
Pline l'Ancien, de la fille du potier de Corinthe dessinant sur un mur le profil de son amant.

Quelle vie prêtons-nous aux images ?

Ainsi se trouve lancée la première partie de l'ouvrage qui se donne pour mission de rappeler que les
relations ordinaires entretenues avec elles sont le produit de rapports de force historiques. Ainsi en
va-t-il, par exemple, de la construction raciale de notre champ visuel (colonial, notamment, mais aussi
genré). Occasion est alors donnée de revenir sur le titre de l'ouvrage ainsi que sur le titre renversé de
cette chronique. Car, écrit l'auteur : "mon but est ici d'étudier les différentes formes d'animation et de
vitalité qui leur sont attribuées, leur puissance d'agir, leur motivation, leur autonomie, leur aura, leur
fécondité ainsi que d'autres symptômes qui en font des "signes vitaux"". Disons des signes en vie.
Mitchell ne veut pas en rester au modèle habituel de l'analyse du pouvoir des images. Il passe par-delà
la question du sens pour aboutir à l’analyse de la puissance de l'image. Ce n'est donc pas tant que les
images vivent mais que nous leur prêtons une vie. Magie, animisme, vitalisme ? L’un ou l’autre, mais
dont on se dédouane souvent en prétendant que ce sont les "autres" qui y croient, les masses, les
"primitifs",  les illettrés,  les enfants...!  Sommes-nous dupes de nous-mêmes sur ce plan ? Mitchell
répond : "le comportement magique envers les images est tout aussi puissant dans le monde moderne"
qu'auparavant ; les vieilles superstitions ayant trait aux images ne sont pas moins puissantes de nos
jours. Dès lors revient la question : pour quelle raison notre époque est-elle à ce point marquée par
différentes formes de guerre des images ? Le monde moderne ne nous a-t-il pas engagé dans une foule
de "faitiches" - au sens de Bruno Latour ?

Mitchell pressent bien que des réticences devant sa question “Que veulent les images ?” vont se faire
jour. Cette question implique une subjectivation des images, une personnification qui peut sembler
douteuse  !  On  peut  aussi  bien,  pour  calmer  le  jeu,  en  faire  une  simple  expérience  de  pensée.
Néanmoins ce n'est pas la première fois que l'on tente cette aventure. Voilà qu’il nous rappelle le Marx
du fétichisme, et le Freud de l'imago ou du fantasme. Et Mitchell de souligner que nous savons tous que
la photographie de notre mère n'est pas vivante, mais nous éprouvons toujours des réticences à la
détruire.  L'affaire  tient  évidemment  au  regard,  aux  connotations  symboliques  des  images,  aux
associations impliquées, dont l'étude doit être entreprise et qui donne à la recherche de Mitchell une
surface assez ample pour englober la sémiologie, la psychanalyse (essentiellement par Jacques Lacan),
la sociologie, l'histoire et l'ethnologie. Cela va-t-il jusqu'à tenter de définir des "régimes scopiques" 4 ?
Que le pouvoir  des images repose sur leur silence,  "leur  spectaculaire impassibilité",  ne suffit  pas
encore à régler la question de savoir quelle est la nature du pouvoir qu'elles exercent sur les émotions
et le comportement humain. Pour avancer, Mitchell tente d'attribuer le désir aux images (et non de se
contenter de l’habituel commentaire sur le désir de l'artiste ou sur leur manière de susciter les désirs
du spectateur).

En un mot, il convient de revenir aussi sur le lieu commun du "pouvoir des images". Certes, elles ne
sont pas dépourvues de pouvoir, mais l'objectif de Mitchell est de passer du pouvoir au désir, désir de
l'image au double sens de l'expression. Deux exemples souvent repris (mais Mitchell évoque aussi la
fameuse affiche de l’"Oncle Sam") : la construction imagée du stéréotype racial et raciste n'est pas un
simple exercice technique de domination. C'est le tissage d'un double bind qui afflige à la fois le sujet et
l'objet du racisme (désir et haine soulevés). La violence oculaire du racisme se construit dans le doublet
"abomination"  et  "adoration".  Autre  exemple  :  les  images  sont  genrées  non  seulement  par  leur
contenu, façonnant la relation spectatrice autour d'une opposition entre la femme comme image et
l'homme comme porteur du regard, mais encore les images sont conçues comme femmes. Cet effet
"méduse" par lequel l'image veut exercer une domination sur le regardeur, l'attirer, l'arrêter, le retenir,
relie le désir propre de l'image, voire du tableau, et le désir d'image ou de tableau.

Aboutir ensuite à la question des objets ne revient pas à sortir du problème de l'image. Non seulement
parce que les images renvoient à des supports (pierre, métal, toile, celulloïd...) mais encore parce que
les objets sont investis d'un imaginaire, qui s'étend du fétichisme à l'analyse. Sur ce plan, Mitchell a
trouvé  une  belle  ouverture.  C’est  en  quelque  sorte  par  la  censure  des  images  qu’il  aborde  cette
question. Notamment parce que la censure des images est révélatrice du jeu d’investissement dont font
preuve les images. Pourquoi des oeuvres conçues avec des excréments, tournant autour de monstres,
sont communément considérées avec un profond dégoût ? Autant rappeler, grâce à elles, que si nous
sommes susceptibles d’être offensés par ces images, c’est que nous les investissons et désinvestissons,
à  partir  de  jeux  du  désir.  Sinon,  comment  comprendre  que  notre  réponse  à  l’image  offensante
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correspond la plupart du temps à un acte de violence réciproque, une “offense” consistant à la détruire,
à la vandaliser ou à la bannir du champ de vision ? L’ouvrage évoque ici bon nombre d’oeuvres-images
dont on a parlé récemment en Europe : Piss Christ d’Andres Serrano, la Madone d’Ofili…

Les médias et les images

La perspective ouverte sur les médias diffère peu de ce qui vient d’être indiqué. La partie qui leur est
consacrée commence par une citation d’un anonyme : “Il n’est point de medium heureux”. Les médias,
au sens de Mitchell, ce sont les écosystèmes dans lesquels les images prennent vie. Les médias sont
donc à la fois matériels et des pratiques matérielles qui mêlent technologies, connaissances, traditions
et habitudes. L’auteur sait bien qu’il s’en prend ainsi à McLuhan, comme à bien d’autres. Il s’appuie
précisément sur les travaux de Raymond Williams. Il insiste : le médium est plus que le materiel, plus
que le message, il  est l’ensemble des pratiques qui rendent possibles l’incarnation des images. Par
exemple, non seulement la toile et la peinture, mais aussi le châssis, l’atelier, la galerie, le musée, le
collectionneur, le système marchand ou la critique. L’intérêt des articles de ce troisième groupe reside
dans le fait que Mitchell ne cherche pas à “comprendre les médias” (McLuhan encore) mais plutôt à se
demander  comment  penser  l’adresse des  médias  (addressing  media)  afin  de les  appréhender  non
comme des systèmes ou des structures logiques mais comme des environnements peuplés d’images,
comme des personnes ou des avatars qui s’adressent à nous et peuvent recevoir des adresses en
retour. Le medium n’est pas “entre”, il est le milieu dans lequel un rapport prend tel ou tel tour.

Mitchell souligne simultanément les difficultés auxquelles se heurtent les media studies, aux Etats-Unis,
comme en Europe d’ailleurs, notamment en ce qui concerne la relation au milieu de l’art, hostile par
principe à cet aspect des rapports sociaux. Puis l’auteur rebondit sur la question de l’adresse : de quelle
manière  les  médias  traditionnels  (radio,  télévision)  s’adressent-ils  à  nous,  et  de  quelle  manière
imaginons-nous leur répondre ? “Le moment où l’on hurle devant un poste de télévision et celui où l’on
embrasse un poste de radio avec cinq dollars en main prêts à être expédiés à un Pasteur évangélique”
pose des questions. Mitchell suggère de traiter des médias en termes de lieux, de figures et d’espaces.
En un mot, l’enjeu est de savoir si l’on peut concevoir une théorie des médias qui montre que faire face
à une image, c’est se confronter à sa propre interpellation, celle de sujets doués de vue et de parole
dans  le  face-à-face  communicationnel.  Et  Mitchell  de  rebondir  sur  l’analyse  déjà  indiquée  de
Videodrome.

Un éloge de la culture visuelle

Nonobstant le silence de l’image, c’est bien de la culture visuelle dont il doit être finalement question.
Après  avoir  proposé  des  études  portant  sur  Gormley,  l’abstraction  en  peinture,  la  sculpture  5,  la
photographie,  et  le  cinéma de  Spike  Lee,  l’auteur  se  lance  dans  une  tentative  plus  théorique,  la
dernière de cet ouvrage. Au terme d’un parcours universitaire qui lui a fait enseigner la Visual Culture,
il reprend le dossier des Visual Studies, en tentant de lever le voile de familiarité et d’évidence qui
accompagne toute expérience du regard pour le problématiser, l’analyser et en révéler en quelque sorte
le mystère. Premier paradoxe de ce travail : la vision est invisible. Ajoutons même ce que l’auteur
aurait pu dire : la place du spectateur lui est invisible (sauf par mimétisme), nous ne pouvons voir le
voir.  Comment faire  pour  que la  vision se montre,  sinon étudier  la  manière dont  les  artistes  ont
représenté ou fait fonctionner la vision ? La vision est une construction culturelle, elle est acquise et
cultivée et ne constitue pas un don pur de la nature. Elle partage aussi une histoire commune avec les
arts.  Ce  dernier  article  se  place  quelque  peu  sur  la  défensive.  Il  brosse  un  état  des  lieux
épistémologique (rapports entre les Visual Studies et l’histoire de l’art, l’épistémologie, l’esthétique…).
Il prend donc d’abord un point de vue disciplinaire, curieusement appuyé sur la philosophie de Jacques
Derrida,  et  l’idée  selon  laquelle  lesdites  études  pourraient  être  “un  dangereux  supplément”.  Plus
productives sont les deux considérations suivantes.  Les mythes à propos de la  culture visuelle  lui
feraient  porter  la  responsabilité  de  la  liquidation  de  l’art  alors  qu’au  contraire,  elle  stimulerait  la
réflexion sur les différences entre ce qui relève de l’art et ce qui n’en relève pas, et favoriserait une
méditation sur la cécité, l’invisibilité, l’inaperçu et l’inexploré. Ces considérations débouchent sur une
des questions posées au départ : il n’existe pas de médias purement visuels, tous les médias sont à la
fois sensoriels et sémiotiques. La visualité est bien prise en compte.

Dans cet ouvrage, le propos central ne cesse de reconduire le lecteur à sa position de spectateur des
images.  Si,  au lieu de l'expression de Mitchell,  on transfert  son axe théorique sur  la  question de
l'adresse de l'image, il est possible d'approfondir le double sens de l'expression "désir de l'image", tout
à la fois signe de désir et chose contrainte d'éveiller le désir du (ou chez le) spectateur, parfois sans
révéler aucun signe de désir. Encore peut-on rappeler que Courbet, avec L'origine du monde, n'a pas
fait autre chose que de figurer le désir de voir qui n'est pas séparable de l'image 6 .

 

A lire aussi :

- W.J.T. Mitchell, Iconologie. Image, texte, idéologie, par Alexis Roume.
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rédacteur : Christian RUBY
Illustration : Barbara Kruger / Untitled (We Are Astonishingly Lifelike/Help! I'm Locked Inside This
Picture), 1985

Notes :
1 - des notes détaillées émaillent l'ouvrage sur ce plan, à partir de la note 2 de l'article 1
2 - premier article, première partie
3 - l’analyse est reprise plusieurs fois au cours de l’ouvrage
4 - évoqués dès la page 51
5 - revue à partir de la théologie biblique, Dieu comme premier sculpteur
6 - on pourrait aussi insister sur Les Ménines de Velasquez, auxquelles Mitchell fait allusion
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