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« A house is not a home »...une maison n'est pas un
foyer quand personne n'est la pour vous serrer dans
ses bras. C'est une chanson de Burt Bacharah et Hal
David, 'une de ces mélodies douces et lumineuses qui
vous mettent de I'aurore dans l'oreille Et c’est le theme
d'une exposition qui doit tout a une jeune femme, In-
grid Brochard. Aprés des années aventureuses entre
I'Asie et I'Europe, elle a transformé son amour de l'art
en mode de vie .Un magazine, « Be Contemporary ».
Une émission sur la chaine Direct 8. Et cette exposi-
tion dont elle est, a la fois, 'hote et le commissaire,
puisqu'elle I'a suscitée dans sa propre demeure.

A Nazelles, non loin du chateau d’Amboise ou mourut
Léonard de Vinci, on trouve I'ancien atelier d'un artiste
de la région, Albert Thomas. C'est une folie XIX® siécle
en style troubadour revu par Gustave Eiffel, qui a laissé
la sa signature de fer. Il y a quelques années, Ingrid
Brochard a acquis ce belvédére en surplomb de co-
teau, I'a transformé selon son godt, avant de I'habiter
un peu moins ces derniers temps.

Eté 2009 : dans ce manoir de I'Indre-et-Loire nommé
La Calmeleterie, la maitresse du lieu invite une ving-
taine de grands artistes contemporains a jouer selon
la fantaisie de juxtapositions plurielles. Elle les a ren-
contrés lors de ses voyages pour le magazine « Be
Contemporary », et c’est cela aussi qu'elle souhaite
rassembler dans ce castel de pierre : un album de pré-
férences et un bouquet d’amitiés.

A house is not a home, dit la chanson, mais Ingrid
Brochard pourrait transformer la maxime en My house
is your home, ma demeure est la votre. Chaque ar-
tiste invité a eu tout loisir de choisir et d’habiller un
morceau d'habitat, de projeter un fragment de son art
dans ce musée du présent. Un kit, un kaléidoscope,
une collision de hasards ? Oui, mais aussi une facon
de répondre a cette question universelle : qu'est-ce
qu'une maison ?

A La Calmeleterie, on sent d'abord que toute demeure
choisie est la projection d'un désir, la forme architectu-
rée que prend la psyché d'un homme. Albert Thomas
avait souhaité cet atelier en surplomb de Loire, il en
a concu la forme pour que ses ceuvres y naissent,
avant que d'autres aujourd’hui s'y cotoient. Chaque lieu
porte 'empreinte invisible des étres qui y sont passés.
Une maison est un autoportrait. Le temps, les strates,
tous les ages de la vie s'y déploient, des fondations
jusqu'au faite du batiment. C’est sans doute cela que
Sophie Calle a voulu marquer en présentant ici un
épisode de sa propre vie. L'esprit d'une demeure tra-
verse les décennies si le présent le revivifie. C'est un
condensé d'existence humaine, appelant des voyages
immobiles dans 'espace et le temps.

Une maison offre toujours un toit, une coquille, une
protection contre les vents de l'infini. Wang Du le
souligne en évoquant des sans-domicile-fixe installant
leurs tentes en plein centre-ville : ceux qui n'ont pas de

“A house is not a home when there’s no one there to
hold you tight...” It's in a song by Burt Bacharah and Hal
David, one of those sweet and light melodies that put
sunshine in your ear. And it's also the theme of an exhi-
bition that owes everything to a young woman named
Ingrid Brochard. After years of an adventurous lifestyle
between Asia and Europe, she channelled her love for
art into her new lifestyle and founded the magazine “Be
Contemporary”. She has a show on the cable station
Direct 8. And this exhibition, for which she is both the
host and the curator, is held in her own home.

In Nazelles, near the castle of Amboise in which Leon-
ardo Da Vinci died, there is an old workshop that used
to belong to local artist Albert Thomas. It was built in a
crazy 19" century Troubadour style and was completed
by Gustave Eiffel, who left his iron imprint on it. A few
years ago, Ingrid Brochard acquired the belvedere over-
looking the hillside and transformed it according to her
whims, but she hasn't been living there much lately.
Summer 2009: in this manor in the Indre-et-Loire region
called La Calmeleterie, the hostess invited two dozen
great names of the contemporary art scene to use their
imagination and to tinker with multiple juxtapositions.
She met them during her travels for “Be Contemporary”
and this is also what the exhibition is about: it reflects
her preferences in art as much as the friendships she
developed.

A house is not a home, goes the song, but Ingrid Bro-
chard could change the lyrics to My house is your home.
Every artist she invited was given carte blanche to se-
lect and transform a part of her home, and to project a
fragment of their art into this unlikely museum. Is it a kit,
a kaleidoscope, a collision of coincidences? Three times
yes. However, it's also a way of answering the universal
question: what is a house?

At La Calmeleterie, the first feeling you get is that every
home that was chosen is the projection of a desire, of
the architectural form that a human being’s psyche can
take. Albert Thomas had imagined this workshop over-
looking the Loire, and he conceived its design so that
his works could take shape in it, well before the works of
our contemporary artists would storm the place. Every
place bears the invisible imprint of those who have been
there before. A house is a selfportrait. Time, strata, and
all the ages of life permeate our houses, from the foun-
dations to the roof. This is probably what Sophie Calle
wants to convey, with an artistic representation of her
own life. The spirit of the dwelling travels through the
decades if the present calls it back to life. It's a con-
centrated version of human existence, which calls for
motionless travels across space and time.

A house always offers a roof, a shell, and protection
against the winds of infinity. Wang Du underlines this by
alluding to the homeless people who put their tents up
in the city centres of major French cities as a form of
protest: those who do not have a house dream about



maison révent d'en habiter une. Dans les temps an-
ciens, il fallait bastionner, ériger des défenses, conte-
nir l'assaillant, ainsi que les créneaux ornementaux des
tours de ce castel le rappellent. Yan Pei Ming I'a bien
senti, qui déploie sur la tour principale des oriflammes
ornés de visages enfantins, a la facon des bannieres
hérissées de dragons qui festonnaient les citadelles de
la vieille Chine. Et Kader Attia a composé un alphabet
arabe dont le lettrage est formé par des lames vives et
tranchantes. Tel un bouclier, les maisons nous ont long-
temps prémuni contre les bétes féroces et les souffles
de l'ouragan. Il fallait que leurs extérieurs soient bel-
liqueux pour que leurs intérieurs fussent heureux. La
Calmeleterie a des aspects de chateau volant.

Mais c'est par un glissement du regard entre 'espace
naturel et I'artefact humain qu'une maison respire. Le
chassis d'une fenétre est comme un cadre pictural,
I'oeil apprivoise immensité d'un paysage derriére une
vitre, I'écran transparent protege et propose en méme
temps une vision. Heather Rowe, en installant des
cadres et des miroirs, souligne cet effet spéculaire,
tandis que Daniel Buren traite par des filtres colorés la
lumiére naturelle afin qu'elle nimbe la demeure de nuan-
ces polychromes. Et Tom Sachs a installé une étrange
lampe dans la mezzanine. lls savent qu'une demeure
est un prisme heureux, croisant les lueurs solaires et
les éclairages de la veilleuse, comme une variation
chromatique, une horloge de lumiere. Posée sur la
Terre, une maison vivante est hospitaliere a 'univers.
Elle n'en exprimera que mieux les valeurs de confort
liges a la sociabilité, a l'intime, au plaisir des sens et
de l'intelligence. L'enfance se tient |a, avec ses ex-
pansions d'espaces, ses chimeres mystérieuses, les
marches de la cave sombre, les degrés qui conduisent
au grenier odorant : charme des souterrains et des
recoins. Ici, Pierre Ardouvin a encagé un cheval de
bois au milieu d'un manége désarticulé. La, Berlinde de
Bruyckere réinvente un cabinet de curiosités, avec un
étrange hybride végétal sous cloche de verre, et plus
loin un inquiétant torse antique posé sur un coussin. .
C'est depuis une chambre que révent les enfants terri-
bles. C'est la que les femmes et les hommes s'assou-
pissent, s'enlacent, s'aiment. En déposant un duvet de
fumée sur un lit, Pae White pointe le lieu de la nuit et
du sommeil, la chambre close qui s'accroit des ima-
ges du songe, et d'ol parfois une ame s'envole, car
on meurt souvent dans son lit. Hommage aux usines
pharmaceutiques du canton d’Amboise, Francois Cur-
let a réalisé huit bougeoirs a partir de comprimés de
Viagra, surmontés d'une bougie de chevet préte a l'em-
ploi. Quant a Jeremy Deller, il installe une bande-son
hypnotique dans la chambre d’enfants, ol le visiteur
pourra se laisser aller a une sieste, ce temps de répit
volé a la vie diurne.

Au réveil, une maison devient une machine a vivre et a
circuler, propice aux jeux du corps lavé, vétu, nourri.

living in one someday. In ancient times, you had to build
ramparts, erect defences, and contain the assailants, as
the decorative crenellations remind the visitor. Yan Pei
Ming plays around with this notion by deploying his ban-
ners of war on the main tower, on which childish faces
are depicted instead of the dragons that were printed
on the banners of Ancient China’s castles. And Kader
Attia composed an Arabic alphabet in which the letters
are made of sharp blades. Acting as a shield from the
outside world, houses have long served the purpose
of protecting us from ferocious beasts and capricious
winds and storms. Their outside had to be threatening
so that the inside could stay happy. The Calmeleterie, in
some respects, looks like a flying castle.

[t's when someone goes back and forth between the
natural space and the manmade artefacts that a house
can breathe. The frame of a window acts as a picto-
rial frame: the eye can tame the immensity of a land-
scape beyond it, the window acting as a transparent
screen that both protects the dweller and provides him
a view. Heather Rowe, by installing her frames and mir-
rors, underlines this specular effect, while Daniel Buren
used coloured filters to process the natural light, giving
the house a multicoloured veil. As for Tom Sachs, he
installed a huge lamp in the mezzanine. They all know
that a dwelling is a good prism, in which the sunlight and
the light from the table lamp cross rays in a chromatic
variation. Firmly anchored on Earth, a lively house shows
hospitality to the whole universe.

This is the best way for the house to express its val-
ues, which are linked to sociability, the private sphere,
the pleasure of the senses, and intelligence. Childhood
is present with its expansions of restricted spaces, its
mysterious, wild dreams, especially in the dark stair-
case leading to the cellar and the path to the attic with
its distinctive smell. The manor is full of pathways and
corners. In one of them, Pierre Ardouvin put a wooden
horse in a cage on a discombobulated merry-go-round.
In another corner, Berlinde de Bruyckere reinvents the
cabinet of curiosities, with a strange plant hybrid inside a
glass bell, and further away, a threatening antique torso
sits on a pillow.

It's in their bedroom that children sleep and dream. It's in
their bedrooms that women and men hold themselves
tightly, and love each other. By adding a smoke quilt to
the bed, Pae White points at the place where you sleep:
the bedroom with its doors closed, embellished by the
images from our dreams, and in which a soul can some-
times go up to the heavens because people often die in
their sleep. Francois Curlet paid homage to the pharma-
ceutical factories from the Amboise region by designing
eight candlestick holders out of Viagra pills mounted with
a candle that was ready to use. As for Jeremy Deller, he
put a hypnotic soundtrack in the children’s bedroom, in
which visitors are allowed to take a nap, stealing a little
bit of respite from daytime activities.

En passant dans la salle de bain, 'eau de la baignoire
se fait doucement stagnante, enveloppante, balsami-
que. Sam Samore a choisi d'y montrer deux femmes
enveloppées par la moiteur sensuelle d'un moment
suspendu. Claude Closky, ironiquement, appose un
pan de son papier peint « Nasdaqg » dans les toilet-
tes. En passant du bain a la penderie, on prépare ses
sorties, ses métamorphoses et ses séductions. Dans
le dressing de La Calmeterie, Thomas Hirschhorn jux-
tapose ainsi des images de mode et des images de
guerre, maniére de rappeler que lintime est une fragile
conquéte de la civilisation sur la barbarie.

Si 'on passe dans la cuisine, lieu du got, de la lan-
gue, des mets, la main transforme des natures mortes
— fruits, viandes et légumes - en plaisir des papilles.
Marina Abramovic y a installé une paradoxale vidéo
sur la mastication d'un oignon, ce végétal lacrymal.
Mais tous les convives ne pleurent pas. Parfois, aprés
un diner, une musique sort de la stéréo, les baffles
crachent des décibels pour une boum d’adolescents.
Outre une performance le jour du vernissage, Kendell
Geers rend ainsi hommage a Mick Jagger, voisin de
campagne des environs d’Amboise, avec un labyrinthe
de sel qui rappelle une chanson des Rolling Stones,
« Salt of the earth ».

Une maison est propice aux moments détachés, mé-
ditants, amusés : une conversation avec des amis, un
film partagé, une lecture solitaire. Il y reste un peu de
forét : les fibres végétales du papier imprimé mettent
de la chlorophylle dans les bibliotheques. Le signe, le
mot, c'est ce que Martin Creed affirme avec son toni-
que néon « Everything is going to be alright », tandis
que Lawrence Weiner affiche une sentence murale dans
I'escalier de la demeure. Les belles maisons respirent
aussi parce qu'il existe des mots pour les parler.

La Calmeleterie vit son passé a la lumiére d'un été du
présent. La demeure ressemble a un arbre de pierre,
avec ses alvéoles, ses branches minérales, ses ramu-
res de tuiles. D'autres artistes encore sont I3, accueillis
par Ingrid Brochard. Comme des fleurs coupées, leurs
ceuvres diffusent dans la maison un parfum de jardin
protégé du vent.

Marc Lambron

When the house wakes up, it becomes a beehive, and
is the ideal playpen for the clean, dressed and nourished
body. Going through the bathroom, the water in the bath-
tub becomes stagnant, the steam clings to the bodies.
Sam Samore chose to portray two women enveloped
in the sensual dampness of a moment that was frozen
in time. Claude Closky put up his Nasdag wallpaper in
the toilet, as an ironic statement. On the journey from
the bathroom to the dressing room, one gets ready for
going out, for the necessary metamorphosis that will
help in the game of seduction. In the dressing room of
the Calmeleterie, Thomas Hirshhorn brought together
fashion and war photographs in an attempt to remind us
that the private sphere is a fragile conquest of civilisation
over barbarity.

If you go through the kitchen, the domain of culinary
pleasure, your hands have the power to turn still lifes
— fruits, meat and vegetables — into taste-bud pleasers.
Marina Abramovic installed a paradoxical video on the
mastication of an onion, which turns out to be a real
tearjerker. But not all the guests are crying. Sometimes,
after dinner, the stereo plays music, the speakers spit
out their bass lines for a teenage party. In addition to a
performance for the exhibition’s opening, Kendall Geers
pays tribute to Mick Jagger — who owns a house in the
region — with a labyrinth of salt in honour of the song
“Salt of the Earth”.

This house is propitious to detached, meditative and

amused moments: a conversation among friends, a
shared film, a solitary reading. There's a little bit of gar-
den too: the vegetable fibres of the printed paper give
the bookcases a touch of green. Martin Creed explores
signs and words with his bright neon light reading “Eve-
rything is going to be alright”, while Laurence Weiner
posted a sentence on the wall above the staircase.
Beautiful houses breathe because there are words that
exist to speak of them.

La Calmeleterie is reliving its past in the light of the
present summer. The dwelling looks like a stone tree,
with its cavities, its mineral branches and its tile foliage.
Other artists have have just arrived; they are greeted by
Ingrid Brochard. Like cut flowers, the fragrance of their
works permeate the house, a virtual garden protected
from the winds.

Marc Lambron



