
 Propositions sur l’art expérimental

Pourquoi s’intéresser une fois de plus à l’art expérimental ? 
Est-ce pour célébrer encore les avant-gardes artistiques ou 
faire un portrait actuel de l’artiste en inventeur ? Est-ce, au 
contraire, pour déplorer la fin de la « tradition du nouveau » 
et le reflux des expériences esthétiques qui étaient en même 
temps des expériences existentielles, sociales et parfois 
politiques ? Il existe en effet deux manières de se représenter 
l’art contemporain. Ou bien c’est un art de l’innovation 
permanente. Ou bien il n’est qu’un art du recyclage. Ou 
bien on y expérimente toujours. Ou bien on n’y expérimente 
plus. D’un côté, la représentation moderniste. De l’autre, 
la représentation postmoderniste. Dans les deux cas, on 
n’en saura guère plus sur ce qu’on appelle expérimenter 
et sur le processus effectif des pratiques artistiques. 
Lorsqu’il s’agit de comprendre la singularité des modes 
de production et des opérations artistiques, autrement 
dit de saisir l’art en action – in actu – c’est autre chose. 
L’invention en art reste un processus opaque et le mot 
d’« expérimentation » n’aide pas vraiment à y voir plus clair.
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technologies ou par l’ouverture de l’œuvre, critères pourtant 
dominants dans les définitions classiques de la notion.

S’il n’existe pas de théorie générale de l’art expérimental, 
le problème de l’expérimentation permet toutefois de revenir 
avec d’autres outils sur certaines questions traditionnelles de 
la pensée esthétique. Les remarques qui suivent voudraient 
en donner l’idée.

La première proposition sur laquelle on pourrait s’accorder 
serait la suivante : toute création n’est pas expérimentation. 
La seconde serait : aucune pratique n’est expérimentale 
en soi, ni de bout en bout. L’expérimentation devient un 
opérateur critique pour l’art à partir du moment où l’on 
accepte d’en faire un usage local. Il s’agit moins alors 
d’identifier globalement l’orientation expérimentale de 
tel ou tel travail – nulle activité de création n’y échappe 
tout à fait – que de repérer des points d’expérimentation 
dans un processus ou une pratique qui n’en fait pas 
forcément une affaire. Le processus lui-même cesse du 
coup d’être ce mot magique, incantatoire, où viennent 
se loger les dernières aspirations romantiques de 
l’artiste. Il n’est pas ce principe d’ouverture maximale ou 
d’œuvrement indéfini qu’on s’imagine souvent : il doit 
être ressaisi dans des dispositifs précis, articulé sur des 
points de dévissage, là où il y a « du jeu » ; il doit organiser 
des schémas d’action et se traduire par des actes.

Quel bénéfice peut-on attendre d’un tel usage local ? 
Pour commencer, une clarification des dimensions mêmes 
de l’expérimentation en art. Il est question de pratique : 
mais sait-on ce qu’est une pratique ? Se rapporter aux 
opérations sous le point de vue de l’expérimentation, c’est 
s’obliger à préciser les ressorts concrets de la production 
artistique : à nouveau, revenir aux actes, à travers leur mode 
d’enchaînement et leurs effets. En ouvrant ainsi la « boîte 
noire » de l’expérimentation, on ne prétend certes pas 
déflorer des secrets de fabrique, ni démystifier à tout prix 
ceux qui tiennent à l’absolue singularité de l’expérience 
artistique : il s’agit plutôt de discerner, sous un mot-
valise qui nourrit l’ordinaire des discours, des régimes 
d’expérimentation qui ne répondent pas nécessairement à 

L’idée de l’art expérimental appartient à la tradition des 
avant-gardes historiques. Diffuse au sein du constructivisme 
russe et du Bauhaus, « outrée » selon Kandinsky dans ces 
deux mouvements, on la retrouve développée explicitement 
au milieu des années 1930 aux États-Unis à Black Mountain 
College. Dans le sillage de la philosophie de l’expérience de 
Dewey et des enseignements de Josef Albers, John Cage ou 
Buckminster Fuller, toute une lignée d’artistes américains a 
fait de l’expérimentation une nouvelle norme de la pratique 
artistique. Fluxus, Kaprow et Experiments in Art and 
Technology (E.A.T.) ont probablement représenté des points 
culminants de cette tradition. En Europe, l’idéal de l’art 
expérimental s’est développé dans certains groupes actifs 
après la guerre, comme dans Cobra et le Mouvement pour un 
Bauhaus Imaginiste, jusque chez les situationnistes. Guidés 
par les théories d’Asger Jorn, ces artistes étaient en quête 
d’une « expérimentation totale » étendue à tous les aspects 
de la vie et située au-delà de l’ancien programme avant-
gardiste d’œuvre d’art totale. Aujourd’hui, l’expérimentation 
est devenue un mot d’ordre de l’enseignement et de la 
pratique artistique ordinaire. Il n’est pas un artiste qui 
n’ait expérimenté. L’art expérimental serait donc partout. 
Et aussi bien plus personne ne sait vraiment le localiser.

Cet ouvrage pose donc à nouveau le problème de l’art 
expérimental. Comment le reconnaître ? Quelles sont 
ses méthodes, ses étapes, ses effets ? En quoi la notion 
d’expérimentation peut-elle fonctionner comme un 
opérateur critique pour relire l’histoire des avant-gardes et 
porter un autre regard sur l’art contemporain ? Des réponses 
à ces questions apparaissent dans les contributions qui 
suivent. Elles sont hétérogènes et non consensuelles. 
Elles conservent aussi un caractère exploratoire. Car 
si l’expérimentation est au cœur des discours sur la 
pratique artistique contemporaine, c’est aussi que le 
concept qui lui est associé n’est pas vraiment stabilisé, 
qu’il suscite des différends et des luttes d’interprétations. 
Il ressort d’ailleurs de ce volume que l’expérimentation 
artistique est, tout compte fait, assez rare. Elle ne saurait 
être définie simplement par l’utilisation des nouvelles 
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À vrai dire, la catégorie de l’expérimental finit peut-être par 
perdre toute autonomie dans ce domaine :  l’expérimentation, 
on ne s’y installe jamais ; on a plutôt affaire à des pointes 
ou des accès d’expérimentation où s’intensifient et 
parfois se transforment les conditions d’une pratique.

Quant à la réception de l’expérimentation, à l’expérience 
esthétique qui lui correspond du point de vue du spectateur, 
d’autres précautions s’imposent. On suppose généralement 
que l’art, du fait qu’il expérimente, serait immédiatement 
partageable, opérable, voire expérimentable. Il faudrait 
s’en assurer en se demandant quels sont les points de 
raccords ou d’entrée effectivement offerts au spectateur 
dans un dispositif expérimental. Entre art relationnel 
et art interactif, il n’y a sans doute pas à trancher. 
La question de la prise suppose, ici encore, l’élaboration 
de nouveaux outils et de nouvelles catégories.

Enfin, s’il n’y a pas d’expérimentation indéfinie, s’il 
faut malgré tout s’arrêter pour en montrer quelque 
chose, se pose inévitablement la question des formats 
et même des formes de l’expérimentation. Au-delà 
du style ou de la « patine » expérimentale de certaines 
productions, il faut envisager positivement la question 
d’un maniérisme qui serait autre chose qu’une manière.

Y gagnera-t-on une nouvelle figure de l’artiste ? L’entretien 
d’une disposition expérimentale n’a-t-elle pas pour corollaire 
la formation d’une nouvelle subjectivité ? Si oui, alors l’artiste 
expérimental n’est certes pas le génie des romantiques, 
ni l’ingénieur des avant-gardes pluridisciplinaires. 
Son inspiration ne lui vient que de la pratique, mais sa 
raison n’est pas instrumentale. Il s’est défait du fantasme 
de maîtrise qu’induit parfois la création. Il n’est ni obsédé 
par le nouveau, ni fixé sur ses méthodes. C’est un homme 
double, distancié vis-à-vis de lui-même comme du contenu 
de ses œuvres. À l’image de l’homme du possible décrit 
par Musil dans L’Homme sans qualités, il n’accorde pas 
« plus d’importance à ce qui est qu’à ce qui n’est pas » et 
préfère les « réalités possibles » aux « possibilités réelles ».

une définition univoque mais qu’on peut suivre sur des lignes 
parallèles. Loin de l’idée facile que dans l’expérimentation, 
tout est bon, on y gagnera peut-être de nouveaux critères 
d’évaluation des pratiques artistiques, tout en desserrant 
un certain nombre d’oppositions et de catégorisations 
convenues qui ont fini par bloquer la réflexion critique.

Sur le rapport entre expérimentation scientifique et 
expérimentation artistique, par exemple. Les deux domaines 
ont en commun, sinon certaines méthodes, du moins 
certaines attitudes fondamentales qui participent, de part 
et d’autre, à la production de résultats, de formes, d’objets : 
étonnement, tâtonnement, doute, bricolage, erreur et 
ratage, etc. Mais leur différence importe davantage, et le 
rapprochement art / science sera vraiment utile s’il permet 
de cerner l’écart que produisent les pratiques artistiques 
par rapport aux sciences. La recherche artistique n’est 
pas identique à la recherche scientifique. Elle en est peut-
être même la vérité cachée, en tant qu’elle ne refoule pas 
le caractère indéterminé de l’agir, le fait que la pratique 
n’est jamais l’application d’une idée. L’art expérimental 
est une technique des questions plus que des réponses.

Poser à nouveau le problème de l’expérimentation 
c’est aussi faire apparaître les rapports que les pratiques 
artistiques instruisent entre savoir et non-savoir, 
puisque l’expérimentation implique des méthodes 
permettant à l’indécision ou à l’incertitude, au doute 
ou au questionnement de se produire, en actes, dans 
un processus de création. L’expérimentation, comprise 
comme point d’articulation de l’activité artistique au non-
savoir, est une stratégie par laquelle l’incompétence ouvre 
la possibilité d’un nouveau régime de compétence.

Autre enjeu : desserrer la catégorisation en termes de 
« genres », dans le cinéma notamment, où l’on s’accorde 
à isoler une tendance « expérimentale ». Le matiérisme 
de ce prétendu « cinéma expérimental », en effet, n’exclut 
pas le surgissement d’éléments fictionnels ; à l’inverse, le 
cinéma narratif traditionnel peut très bien fonctionner en 
régime expérimental à chaque fois qu’il atteint à des figures 
abstraites, à de nouvelles configurations d’espaces-temps. 


