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LA VERSION DU SILENCE A L'ECRIT

Si les écrits de Philippe Lacoue-Labarthe prennent souvent la forme de
dialogues, de récits polyphoniques, d’interpellations a I’autre (spectateur ou
artiste, en amont ou en aval de I’ceuvre), c’est sans doute parce que le point
d’interrogation constitue la premiére facon de défaire la phrase de son
rythme affirmé, effréné, des clivages impartis a celui qui écrit. L’écriture de
Lacoue-Labarthe est comme un regard posé sur les ceuvres qu’elle met en
mouvement, en lumiere. Tout comme I’art, elle « ne s’identifie que comme

ce qui ne peut s’identifier’ », faisant subrepticement vaciller « non pas nos

certitudes ou nos réponses, mais notre capacité méme de questionner2 ».

« De quoi s’agit—il3 » ? D’un recueil de vingt-quatre textes signés par
Lacoue-Labarthe entre 1978 et 2005 ? D’un hommage a I’écrivain qui n’aura
pas vu la concrétisation de son projet ? D’une collection monographique
répertoriant textes de plaquettes, revues ou inédits ? D’une nouvelle fagon

de penser le visible faisant du trope de I’« étrange émotion* » une
description d’auteur ? Lacoue-Labarthe n’est ni philosophe, ni critique d’art
ni poete. Il est tout cela a la fois. Elliptique, fragmenté et pourtant disert, cet
ouvrage est un peu a son image et a celle de sa « pensée-ricochet » :
dynamique et ordonné par une beauté aléatoire. Il dessine le portrait
inachevé, tracé en pointillé, d’'un homme faisant de I’action de voir, un
sentiment qui se murmure ou s’écrit. Le silence ne se traduit pas forcément
par un blanc ; I’auteur parvient a lui imprimer la forme de ses sensations.

L’écriture de Lacoue-Labarthe est syncopée. Parfois, elle appelle a I’esprit
le bain de références dont il s’est abreuvé, imprégné : Holderlin, Lenz,
Buichner, Baudelaire, Hegel... C’est la sobriété qui I’emporte pour parler de
ces « arts du silence » que sont la peinture, la photographie et ces autres
formes d’expressions muettes ayant pour seule arme de séduction la couleur
d’une impression indicible.

« Ce livre (re)vient de loin® » avertissent les contributeurs (étudiants, amis,
éditeurs). Sa parution posthume est le fruit d’une derniére volonté et le
résultat d’un travail sans relache réalisé a partir d’une sélection de textes
déja triés par I’auteur, une mise en tension permanente entre les apparences
— remises en question — et la profondeur des affects qu’elles appellent.
Introduit par une préface de Jean-Christophe Bailly, le livre comporte
vingt-quatre chapitres respectant un ordre chronologique. La provenance des
textes établie a la fin fait état de la diversité de leurs sources. Mais cette
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somme est tout autant a comprendre dans les silences et les blancs de
I’écriture que dans ce qu’elle contient. A I’instar du processus
photographique, Lacoue-Labarthe pense I’espace négatif a égalité du positif
qu’elle engendre. L’apparition nait de I’effacement (p. 110). L’oxymore
décrit « le courage en peinture », soit « une sorte d’immobilité figée » par
Aki Kuroda (p. 170). Cette conception aboutit a des concepts comme le
« dépaysagement » (p. 249) ou encore la faculté de « se
dévisager » (p. 124). Au lieu de montrer, I'auteur désigne. Ainsi
commence-t-il par dire qu’Urs Luthi ne se travestit pas quand il se déguise.
C’est la photographie elle-méme qui semble revétir différents visages :
est-elle un « succédané de la peinture » (p. 40), I’image d’une ressemblance
intérieure (p. 44), identitaire (p. 47), d’un phantasme (p. 45), d’une
répétition, d’un déplacement, d’une ouverture vers le néant,
I’irreprésentable (p. 48) ? Ou tout cela en méme temps ? Lacoue-Labarthe
réfléchit sur le médium a partir d’une expérience de I’ordre de la sensation.
A mesure qu’il trace le « Portrait de I’artiste, en général », c’est un
autoportrait qui émerge progressivement entre les lignes :

De maniére tout a fait obscure se
déclenche alors en moi, une fois de plus,
le désir (ou la « pulsion »)
autobiographique. Pourquoi ne pas jouer,
entre image et discours, I’autographie
— la double inscription de I'un et de
I’autre, chacun selon son mode propre :

texte, toile® ?

Dans un écart par rapport au dicible, le philosophe se donne deux visages,
deux paroles : d’une part, I’emploi du « on » impersonnel, ce point de
rencontre avec I’autre incessamment renouvelé par I’'usage de la citation, la
pratique de I’entretien et le dialogue intérieur ; d’autre part, la parole du
« je » qui se superpose a ces réflexions, ouvrant un espace d’échanges avec
soi-méme favorisé par la forme du Carnet de voyages (« Venise,
légendes », p. 91), voire du journal composé de notes lacunaires et
d’« anecdotes » (p. 143) dont il examine le caractére spontané. Le regard
humaniste se greffe sur la réflexion esthétique. Le portrait du philosophe se
double d’une vision intime de Lacoue-Labarthe. Ainsi partage-t-il par
exemple ses réflexions aprés-coup, suivant une réaction de surprise lors d’un
entretien radiophonique qu’il réentend une semaine plus tard :« Je suis
partagé entre la reconnaissance (cela va de soi) et le regret : j’avais

beaucoup a dire contre [I’installation — le décoratif dans art’. »
Confidences, suites de monologues intérieurs ou analyses, adresses en
direction du lecteur ? Chaque fois, I’écrivain adapte la forme de son écrit
aux expériences inattendues qu’implique I’acte de voir une ceuvre d’art.
L’organisation générale du livre sous forme de fragments favorise cette
réception disruptive, jaillissante de I’art d’'une époque en mouvement.

ELOQUENCE IMPROVISEE DES CRIS

L'étourneau a ce don étrange / de régler
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son chant, si c'en est un, sur les bruits /
qui l'entourent. En ville, il fait le
marteau-piqueur, /des accélérations de
moteurs, la siréne / de la police, des
claguements de portes, des [/ cris

d'enfants dans les cours de récréation®.

L’observation du paradoxe est au commencement de I’ascése littéraire de
Lacoue-Labarthe. Il affirme que I’art requiert de se taire mais regle parfois le
rythme de son phrasé sur celui des lignes plastiques qu’il observe dans une
composition. Ses silences sont entrecoupés. Si « la photographie est un
cri silencieux » comme I’affirme Boubat, I’auteur en fait pourtant le lieu
d’une articulation, en modelant la matiére du visible avec les mots et les
concepts. Ses interrogations répétées fonctionnent sur le modéle d’une
apostrophe au lecteur. Développant une esthétique de la réception, il
s’intéresse avec d’autant plus d’acuité a la poiesis de I’ceuvre (le choix du
médium), a la praxis et aux questions ontologiques. Loin de se cantonner a
des exercices d’admiration envers des peintres (Caussanel, Martin,
Chambas, Balthus, Paszko), des sculpteurs (Bertholin) ou autres
observateurs de I’éternel (Puglia, Faure, Large), ces textes interviennent
comme des invectives lancées sur le ton de la conversation, renouant avec la
forme suggérée du dialogue philosophique. Pour Lacoue-Labarthe, I’art
appartient au domaine de I’absolu, de I’indicible. Commentant les ceuvres de
Jean-Marc Scanreigh, il en vient a conclure :

C’est de la peinture simplement, la
mémoire d’un art ancien qui ne parvint
jamais a lui-méme, et qui doit
aujourd’hui se taire.

Qui ne dit plus que ¢ca — et dont on ne

peut dire guére plus que (;ag.

Au fil de ses voyages (Venise, Kassel, Bordeaux, Strasbourg) et des
rencontres d’ateliers, Lacoue-Labarthe déroule une pensée en actes, nous
faisant pénétrer dans les arcanes d’une idée en mouvement, en train de se
faire. Des notions émergent au fil des chapitres, faisant poindre un message
contenu « entre » les lignes. Il est question du langage, de ses passages et
transfigurations selon les différents registres traversés (plastique, conceptuel,
littéraire). Comment exprimer un sentiment hypnotique, de I’ordre de la
fascination ? L’écriture est-elle un geste approprié pour traduire ces
approches ? En se posant de telles questions, le traducteur du visible méle le
sensible a I’intelligible, rejoignant les positionnements préalables de Konrad
Fiedler sur I’origine de I’activité artistique :

La pensée est liée au langage. Méme
lorsque au point le plus élevé de son
développement elle renonce a
I'expression verbale, elle n'en est pas
pour autant privée de corps mais requiert

http://www.fabula.org/revue/document6443.php



Voir avec Lacoue-Labarthe : le silence expressif de I’ceuvre d’art

4 sur 6

encore des signes pour aller de l'avant.
[...] Le langage est-il apte a désigner ce
qui est!® ?

Produire une prose reléve, en soi, d’un partage d’expérience. Car la forme
du langage est déja une traduction du monde sensible tel qu’il peut étre
appréhendé par les sens. Lacoue-Labarthe en est conscient. Il multiplie les
expressions « fermées », formées rapidement, ou il n’y a rien a ajouter. Ainsi
reste-t-il en suspend devant une ceuvre telle une apparition dans I’espace qui
le surprend :

Richard Serra — une plaque de métal
lourd, bruni — comme touché depuis
longtemps par la foudre ; un long
rectangle de métal, posé debout sur la
tranche et touchant le mur blanc avec
lequel il forme un angle « juste ». C’est
tout. « Il est difficile d’en détacher le

regard ».

« C’est tout » : forme « d’oralité affleurante » dont parle J.-
Chr. Bailly (p. 15) se rapportant a la fois a I’économie de moyens plastiques
mise en ceuvre par le sculpteur, mais aussi a celle de I’écrivain qui semble
dire qu’il n’y a rien a ajouter ou a dire. L’évidence parle d’elle-méme.
Comme il s’intéresse aux techniques graphiques (p. 109) et a la maniére dont
le visible se fabrique ou se réincarne dans les ceuvres, I’auteur veille a
articuler sa pensée avec souplesse. Il produit des repentirs, revient sur ce
gu’il avait pu dire. Voir est une expérience qui ne se traduit pas
nécessairement par des mots, a tel point que la fin des textes aboutit a une
autre naissance sous la forme d’une invitation (« Regardez bien. Essayez de
lire... », p. 83), d’une « venue au jour » (p. 110). « L’Enfance de I’art, c’est
sa naissance » écrit-il (p. 215). Car I’image est au commencement de toute
vision du monde. Elle est ce qui nous permet de voir. « Sans image, on ne

voit rien : sans représentation il n’y a nulle présence®?. » Pour donner forme
a ce qui point, I’expérience imminente, Lacoue-Labarthe prone la sobriété.
Pour faire du choc dépassé, de I'informulé, une maniére de dire, tout en
réintroduisant un phrasé singulier dans I’ceuvre (p. 214) ou le rythme des
lignes et de la composition picturale s’apparente a une « prosodie » (p. 216)
a venir : cette tache relevant de I’évocation, le philosophe se I’est assignée.

LA « TENEUR DE VERITE » DE L'ART DECRIT

La maniere d’engager les relations entre le regard et I’indicible procéde du
constat. En effet, Lacoue-Labarthe privilégie les faits précis, les descriptions
des ceuvres, eu égard en sa foi pour I’art et sa faculté de transmettre une
vérité au-dela de tout laconisme de I’expression. C’est une invitation a
regarder les images qu’il juge, par nature, propices a susciter une attention
particuliere. Pour lui, elles sont capables de supporter un culte (p. 140),
possiblement détaché de toute perspective religieuse :

http://www.fabula.org/revue/document6443.php



Voir avec Lacoue-Labarthe : le silence expressif de I’ceuvre d’art

5sur 6

Mais je voudrais désigner quelque chose
qui fait signe vers la disparition du sacré
et, dans ce mouvement méme, le retient,
non pas comme le sacré lui-méme ni le
regret du sacré, mais comme ce qui nous
requiert et pour ainsi dire nous attend a

la place du sacré®.

Les ceuvres nécessitent une exigence qui nous amene a repenser les liens
politiqgues au monde. Lacoue-Labarthe propose un retour sur I’origine des
concepts a partir des ceuvres. Repensant I’art, il percoit dans les réalités
décrites par Baudelaire le lieu d’un théatre. Le modéle photographié est un
acteur décisif. L’appareil enregistre une mimique. Il est le premier spectateur
d’un tableau, d’une scene, d’un acte. La photographie révéle le mythe de
notre monde déréalisé. Chercher naivement une Vvérité de I'art (p. 143)
revient pour lui & se rapprocher de la tekhné, d’un savoir propre au métier
d’artiste. Toucher a quelque chose qui nous échappe, se saisir de I’essence a
I’origine d’une peinture provoque alors une forme de jubilation
possible (p. 146). Repensant I’esthétique, il en revient & Shelling et a sa
Philosophie de I’art (1802) lui octroyant une autonomie, mieux, un régime
autotélique. Lacoue-Labarthe pense le contemporain & I’aune du moderne :

Aujourd’hui, dans sa survie, I’art n’est
plus — et ne peut plus étre — que la
question de sa propre possibilité. Ce qui
signifie, d’abord, la question de la
possibilité de son sujet — ou, si I’on

préfere, de son auteur*.

Derriere le portrait de I’artiste, Lacoue-Labarthe dessine celui de I’art,
repense son dessein. Donner a voir, c’est traduire une pensée qui met a
portée des yeux, la possibilité infiniment rejouable d’une critique. Mais
I’hypothése de départ se situera nécessairement au seuil d’un amour de I’art.

par Muriel Berthou-Crestey
(mailto:m.be rthou@aliceadsl.fr)
Publié sur Acta le 11 juillet 2011
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