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L’objectivité a une histoire. Tel est l’étonnant résultat de l’enquête des historiens des

sciences Lorraine Daston et Peter Galison. D’aucuns rétorqueront que l’objectivité est

une notion atemporelle. Ces sceptiques voudront bien reconnaître qu’il est possible que

les  savants  des  siècles  passés  n’aient  pas  été  objectifs ;  mais  cela  soulignerait

l’historicité de la science, non l’historicité de l’objectivité elle-même. Pourtant, comme le

montrent ces deux historiens, il n’est pas toujours possible de viser dans le même temps

la vérité et l’objectivité : décrire une chose telle qu’elle apparaît n’est pas forcément la

décrire telle qu’elle est. Les transformations de cet écart entre vérité et objectivité sont

justement ce que ces deux auteurs nous racontent.

Pour écrire cette histoire, ils se fondent sur des livres d’images scientifiques (appelés « 

atlas » au XVIIIe siècle) où les savants  donnent à voir la nature qu’ils  étudient.  Ils  y

décèlent trois grands moments successifs : celui de la « vérité d’après nature », celui de

« l’objectivité mécanique », puis celui  du « jugement exercé » (c’est-à-dire « qualifié »).

Le premier, qui commence au XVIIIe siècle, est celui  où les naturalistes cherchent à

représenter le spécimen le plus typique d’une classe d’objets voire son archétype. Cela

les  conduit  à  sélectionner  et  à  parfaire  le  spécimen  jusqu’à  obtenir  une  image

représentative de la  classe. Ensuite,  vers  le  milieu du XIXe siècle,  des  scientifiques

commencent  à  s’indigner  de  cette  pratique,  la  jugeant  subjective.  Une autre  époque

s’ouvre,  où l’observateur cherche à s’effacer devant la  nature :  l’image doit  être une

représentation mécanique de ce qui est perçu. Enfin, au XXe siècle, vient le moment où

l’on professe que pour voir la nature telle qu’elle est, il faut entraîner son regard. Par

exemple, pour qui n’a pas appris à les lire, beaucoup de photographies d’expériences

scientifiques  ne  veulent  rien dire.  Il  faut  un « jugement  exercé »  pour  les  décrypter.

Désormais la nature ne s’offre plus directement au regard.

En montrant aussi comment à chacun de ces moments correspondent différents ethos

de la  science,  les  auteurs  de  ce  livre  nous  apprennent  à  nous  méfier  de  la  fausse

simplicité de l’injonction « soyez objectif ».
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