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A la fois entreprise d’objectivation et produit de I’'imagination : [I’atlas,

observatoire des ressorts et des mutations de la rationalité scientifique.

Gaétan THOMAS

Un jour, on pourrait voir sortir un livre qui dirait comment certains
historiens et philosophes ont pensé les sciences avec, a leurs cotés,
quelques livres de Borges. On sait bien, et Georges Didi-Huberman le

rappellel, que Foucault ouvrit Les mots et les choses avec "une
certaine encyclopédie" trouvée dans un texte de Borges, une
encyclopédie chinoise d’idées et de choses disparates aux liens
insaisissables. L’écrivain a aussi marqué son malitre, l'autre grand
philosophe francais des sciences et de la médecine, Georges
Canguilnem, qui cita sur un tout autre ton, pour finir un article

consacré a la vie, quelques lignes de I’Alephz. Placé chez Foucault a
I'ouverture du livre, I'extrait de Borges n’est pas réduit a la figuration
d’'un texte en exergue, il porte déja un intérét heuristique et fait
entrer le lecteur, dépaysé et riant, dans I'histoire de la classification
du savoir.

Plus récemment, Borges a inspiré Lorraine Daston et Peter Galison,
deux chercheurs américains dont on publie cette année la traduction
d’Objectivity, une volumineuse étude sur les rationalités scientifiques. C’est ici pour illustrer leur
conception de I'écriture de I'histoire que Daston et Galison mentionnent a deux reprises le poeme de

Borges ou l'on trouve l'image d’'une carte a I'échelle 1/13. On nécrit pas I'histoire des sciences,
disent-ils, en ayant I'exhaustivité pour principe. Il faut réduire le monde, aussi vaste et confus soit-il, en
choisir les reliefs les plus notables, pour le faire entrer dans un livre. Et c’est accompagnés de cette
image, pour le moins précieuse quand on imagine leur peine, que les deux auteurs américains s’en vont
explorer plus de trois siécles de science occidentale.

Atlas et la moralité de la science

Lorraine Daston, qui a depuis publié des travaux sur l'intersection entre arts et science, s’est d’abord
faite connaitre pour ses recherches sur I'histoire des probabilités. Peter Galison a, quant a lui, publié sur
la physique au XXe siécle. Tous deux se sont retrouvés a la fin des années 1980 pour entreprendre
I’étude des atlas scientifiques. Cette source a ceci d'intéressant, disent-ils, qu’il en existe depuis fort
longtemps, de toute sorte et pour chaque discipline basée sur I'observation ; que tout atlas justifie son
existence en dénigrant le précédent, qu’'il est presque a chaque fois un manifeste, mais qu’il est en
méme temps un outil, un outil de standardisation de I'objet scientifique, de diffusion du savoir,



d’entretien de la mémoire et d’éducation du regard.

Publiés entre les XVIlle et XXe siecles, ces atlas leur permettent de construire une chronologie. On voit
naitre, disent Daston et Galison, un mode inédit de représentation scientifique au XIXe siécle. Ce mode
de représentation serait le symptdme d’'un nouveau régime scientifique, I'objectivité. Un peu comme
"universel”, "objectivité" est I'un de ces mots dont on oublie vite la condition historique, et le
fonctionnement de ce qu’il désigne du méme coup. C’est ainsi que I'on se trouve facilement face a des
définitions tautologiques du type "est objectif ce qui est fait objectivement”. Les féministes ont bien
montré que souvent I'usage de ce mot correspondait a des situations ou le sujet de I'’énonciation s’en
revendiquait pour mieux cacher des rapports de domination. Daston et Galison souhaitent, quant a eux,
disséquer le fonctionnement de cette rationalité scientifique, ou "vertu épistémique"”, en donnant dés le
début du livre une définition qui I'historicise : I'objectivité, c’est le régime de production scientifique qui
aspire a I'effacement de toute trace de celui qui est a I'origine du savoir. Et, ajoutent-ils, cette facon de
faire science n’a pas toujours existé, puisqu’elle s’est développée au XIXe siecle. Ce n’'est pas parce que
I'objectivité n’a pas toujours existé en tant que régime de production des faits scientifiques, que la
science fut un jour irrationnelle. Simplement, il faut compter, en histoire des sciences, sur plusieurs
régimes de rationalité. Daston et Galison en isolent trois autres : la vérité d’aprés nature (truth-
to-nature) qui a dominé la production scientifique au XVllle siécle, I'objectivité structurale (structural
objectivity) et le jugement exercé (trained judgment) qui se sont développés au XXe en réaction aux
limites de [l'objectivité du XlIXe siecle, dite "objectivité mécanique™ (mechanical objecivity). La
chronologie que Daston et Galison envisagent est d’'une grande souplesse, les différents régimes de
production des faits scientifiques se suivent mais ne s’effacent pas, et I'on trouve des survivances de
chacun de ces régimes dans les époques qui les succedent.

Chacune de ces "vertus épistémiques” s’incarne selon eux dans des procédures, dans une épistémologie
et dans une éthique qui leur sont propres. Parmi ces trois termes, le dernier est sans doute le plus
surprenant : on comprend que les procédures font référence aux outils et a leurs usages, et que
I’épistémologie est le discours porté sur cette rationalité. Une des grandes idées du livre est qu’il y a

une moralité de la science, que chaque régime de rationalité a une économie morale selon I'expression

forgée par Lorraine Daston4, d’'ou I'expression "vertu épistémique”. Il ne s’agit pas de psychologie
individuelle, ce concept d’économie morale ne fait pas non plus référence aux motivations du
scientifique, forcément impures, que le sociologue entreprendrait de mettre au jour. Il s’agit plutdt de
discipline, ou pour citer Foucault, qui aide les auteurs a définir ce qu’ils entendent par 1a, il s’agit d’'une
technique de soi, non coercitive, appliquée a la connaissance du monde et non pas a la connaissance de
soi-méme.

D’une rationalité a I'autre

Voici donc quatre régimes de rationalité qui se sont succédés, ont un peu coexisté, et qui, pour trois
d’entre eux, se sont incarnés dans des images au long de trois siécles de science occidentale. Le
premier, le régime de la vérité daprés nature, s’est épanoui au XVllle siécle. Ce mode de
représentation scientifique, et donc de rationalité, ambitionne de montrer des types en isolant les
attributs essentiels des objets représentés : au botaniste, accompagné de l'illustrateur, de déterminer
ce qui dans telle plante reléve de I'idiosyncrasique ou du typique. Il faut prendre garde car la nature,
pleine d’'imperfections, est monstrueuse, et I’on ne veut montrer que I'essentiel. Ainsi, un professeur de
médecine de Leyde, Albinius, qui, pour réaliser un des ses atlas anatomiques, voulant représenter des
squelettes a la fois "parfaits” et "justes"”, commenca par en choisir un qui s’approchait de son idéal, un
squelette de "sexe masculin, de taille moyenne, et trés bien proportionné ; du type le plus parfait, sans

tare ni difformité"® et, ne le jugeant pas encore assez parfait, 'améliora un peu avec les pinceaux de

son illustrateur. Il n'y a pas d’'idée platonicienne derriére cette recherche de typicité ; en aucun cas il ne
s’agit d’abandonner I’expérience des sens pour se représenter ce qui, dans tel objet, est essentiel. Au
contraire, c’est parce que le scientifique aura vu des centaines de fois son objet d'étude, qu’il aura la
mémoire de ces visions, et qu’il pourra les comparer puis les synthétiser en une seule image. Le
scientifique est actif : c’est un observateur génial qui n’a de cesse d’intervenir pour corriger la nature. 1l
est parfois accompagné d’outils, comme la chambre noire, mais cela ne I'empéche pas in fine de tout
reformuler pour représenter le type gu’il s’est créé mentalement.

Seulement, au tournant du siécle, la théorie kantienne et ses avatars ont modifié du tout au tout la
conception qu’on se faisait du sujet connaissant. L’hommme des Lumiéres était envisagé comme un étre
fragmenté. La philosophie sensationnaliste du XVIlle siécle le représentait comme le réceptacle de
perceptions discontinues : il est encadré par son environnement. Les textes de Kant postulent au
contraire un cadre de conscience a I'intérieur méme de I'individu, il y a chez lui une unité du sujet, unité
qui est la condition nécessaire de tout savoir. En outre, Kant reformula les présupposés du couple
objectivité/subjectivité. Ce qui est objectif passe du cdté des conditions universelles et de I'a priori,



tandis que le subjectif est désormais associé a I'’empirique et au psychologique. Daston et Galison
affirment que cette redéfinition du sujet connaissant est la condition de I’émergence de I'objectivité
comme "vertu épistémique". Alors bien sQr, précisent-ils, les scientifiques du XIXe siécle n’avaient pas
le nez penché sur les livres de Kant ou de ses disciplines ; et plutdét qu'une étude de la réception du
philosophe, ils proposent de regarder toutes les mécompréhensions de ses textes. N'empéche, ce
nouveau sujet unifié génére une conception radicalement différente de la production des faits
scientifiques.

L’homme cadre le monde, et c’est justement pour cela qu’il doit se méfier de lui-méme, de ses
présupposeés, de ses idées, de sa mémoire, de toutes ses facultés ventriloques qui étouffent la voix de la
nature dont il s'appréte a rendre compte. Tandis que cette forme de sujet s'impose peu a peu,
apparaissent des machines qui permettent de s’affranchir des facultés envahissantes. C’est bien sir la
technique photographique. Chemin faisant, on retourne aux images. Les auteurs d’Objectivité montrent
des atlas du XlIXe siécle envahis par les photographies. Elles sont souvent moins précises que les
gravures, mais au moins les scientifiques pensent-ils ne pas se projeter dans leur réalisation. L’appareil
photographique et ses ancétres ont I'avantage de l'automatisme : I'homme disparaitrait derriere la
machine agissante. C’est du moins ce que déclarent les praticiens de cette technique. La photographie
offrirait des images standardisées non contaminées par l'interprétation, I'appareil lui-méme devient

métaphore de l'observateur idéal, patient, infatigable, toujours attentif®. Nous sommes ici dans le
régime de I'objectivité mécanique. La science objective, c’est la science mécanisée réalisée par des
sujets débordés par leur propre subjectivité et qui luttent, a I'aide d’instruments, contre eux-mémes.
Autrement dit, pour revenir a la définition initialement citée, I'objectivité est la tentative d’effacer colte
que codte toute trace des mains et de I'esprit du scientifique sur les images, et de maniére générale,
sur la connaissance. Il y a une forme d’ascese chez le scientifique du XlIXe siécle, une ascése tout
entiere tendue vers I'effacement du moi. En aucun cas il ne faut intervenir, la nature doit pouvoir parler
sans que ’lhomme ait gaté ce qu’elle a a dire.

L’'objectivité mécanique avait une iconographie, cette forme de rationalité s’est intensifiée dans une
objectivité qui, elle, était plutdt iconoclaste ; il s’agit de I'objectivité structurale qui s’est développée aux
débuts du XXe siecle dans les cercles de logiciens, de mathématiciens et de physiciens. D’horizons
distincts, ces praticiens de I’objectivité structurale partagent une méme angoisse de I'incommunicabilité
des choses. A l'origine de cette angoisse, on trouverait les travaux de la physiologie de la fin du XlIXe
siecle sur la perception des couleurs. On s’est alors apergu, notamment apres un accident ferroviaire qui
entraina de nombreuses recherches, que les individus ne voyaient pas les mémes couleurs, qu’il leur
était donc impossible de partager sans imprécision ce qu’ils voyaient. L'objectivité structurale se
détourne des sens et de la représentation pour se consacrer entierement a I'étude des structures, des
points nodaux entre les choses.

En 1941, un couple de chercheurs, les Gibbs, fait paraitre la premiére édition de son Atlas of
Electroencephalography. lls déclarent vouloir ne pas sacrifier la précision a I'objectivité. En effet, la
précision ne caractérisait pas la production d'images a I’ére de I'objectivité mécanique, ce régime se
distinguait plutdt par sa quéte de l'automatisme et de I'abolition de toute forme d’intervention
humaine. En outre, la lecture des encéphalogrammes demandait une affinité avec le matériau, quelque
chose qui n’est pas dans l'image, quelque chose qui permette de la lire. "Contrairement au sage,
I'expert pouvait s’exercer et, contrairement a la machine, il était censé apprendre — a lire, a
interpréter, a faire émerger des structures saillantes et significatives sur le fond chaotique d’artéfacts

inconsistants"’. On voit donc émerger au milieu du XXe siécle un nouvel éthos scientifique, fruit du
développement quasi industriel de I'enseignement des sciences et de la formation des chercheurs. Plus
confiants en leurs propres intuitions, les chercheurs considérent que sans I'apport d’'un regard expert,
capable de faire des liens entre les images, de distinguer les variations au sein du normal et du
pathologique, les images sont illisibles. Pour classer les objets scientifiques, il faut pouvoir reconnaitre
les similitudes, et donc les variations. La question de la variation est en effet au coeur de cette
rationalité que les auteurs qualifient de "jugement exercé".

L’imaginaire des sciences

L’histoire n’est pas terminée. Daston et Galison voient dans les images générées par le développement
des nanotechnologies I'avenement d’'une nouvelle vertu épistémique, et donc d’'un éthos scientifique.
Les régimes se suivent, mais ne s’effacent pas : on trouve des persistances du régime de la vérité
d’'aprés nature au XXe siecle, notamment dans certains atlas botaniques fidéles a la stylisation
caractéristique du XVllle siécle. Ici, nulle succession monarchique. Au contraire, cette conception
extrémement souple de la chronologie — qui I'apparente en fait a une typologie des facons de faire
science, avec des dominantes selon les époques — justifie une grande part de l'intérét heuristique du

livre. On se souvient de la facon dont Foucault concevait la chronologie, tant pour penser la raison
scientifique8 que la gouvernementalité : une chronologie faite de rémanences et d’allers-retours. Cette



méme chronologie-typologie fait sortir I’histoire des sciences du format monographique, abandonner la
carte borgésienne a I'échelle 1/1 a laquelle elle a beaucoup travaillé ces derniéres décennies, pour

investir de vastes périodesg.

Il semblerait toutefois que cette conception souple de la chronologie ait moins marqué les historiens des
sciences — qui ont, ici et la, souligné la description quelque peu livresque et dématérialisée que Daston
et Galison délivrent parfois de la science, ainsi que I'attention trop grande accordée aux discours et
représentations que les scientifiques entretiennent sur leurs pratiques — que leur analyse des images a
marqué les historiens de l'art. On observe en effet, depuis la parution du livre aux Etats-Unis,
d’importantes discussions de ses théses dans des espaces ou sont théorisés I'art et les représentations.
Et la traduction francaise d’Objectivité par une maison d’édition dont le catalogue est presque tout entier
consacré a I'art contemporain devrait accentuer cette réception disciplinairement décalée.

Le souci des images n’est pourtant pas neuf en histoire et en sociologie des sciences. Suite aux travaux
de Bruno Latour, ces disciplines ont longuement analysé toutes les formes d’inscription, les considérant
comme une étape centrale dans la construction du savoir. Un schéma, un dessin inachevé au bord d’une

feuille de calcul, n’a pas une vocation décorative, il faut, au contraire, I'approcher comme une partie du

10

processus. Des recherches ont été menées sur I'iconographie scientifique™-, considérée comme le pan

d’une culture visuelle plus vaste, ou encore sur les usages sociaux de cette imageriell. Puis les outils et
catégories d’analyse des sociologues et historiens des sciences ont été réutilisés par les historiens de
I’artlz, qui, en retour, ont publié leurs recherches sur I'iconographie scientifiquelg.De sorte qu’une
espece de "lieu commun" s’est développé aux croisements de I'histoire des sciences et de I'histoire de
I'art. Et I'on mentionnera a peine toutes ces expositions, dont le dernier épisode était présenté cet hiver

a Vienne sous le titre d’ "Animism"14, qui, dans la lignée d’lconoclash et Making Things Publics — deux

manifestations organisées par Latour et Peter Weibel au Zentrum fur Kunst und Medientechnologie de
Karlsruhe — ont intégré les travaux de la sociologie et de [I'histoire des sciences aux réflexions
curatoriales : considérer de la méme facon les produits des sciences et des arts, envisager les mains qui
les créées, leur environnement social et leurs usages.

Il faut alors poser la question de la spécificité du livre de Daston et de Galison — en dehors de son
caractéere encyclopédique qui le distingue comme une somme incomparable de connaissances — au sein
d’'une bibliographie qui ne cesse de s’étoffer. C’est sans doute l'articulation systématique entre la
matérialité de l'imagerie scientifique d'une part, et des régimes de rationalité caractérisés par une
épistémologie et une éthique d’autre part, qui en fait un projet si singulier. Les auteurs mettent
ensemble, a partir des images, des idées et des ethos, ce qui n’est pas rien. Et la encore, on voit bien
I'intérét de la démarche : ils exploitent cette source de maniéere inédite et proposent, par la méme, une
forme de méthode. Peut-étre est-ce ce qui plait tant aux historiens de I'art. Mais apportons quelques
restrictions : d’abord, il leur est difficile de se limiter aux seules images pour définir leurs "vertus
épistémiques". Ainsi ont-ils recours aux journaux des scientifiques et autre ego-documents pour mieux
approcher la dimension éthique de leurs régimes de rationalité. Ensuite, ils n’accordent que peu
d’attention a I'atlas comme technologie intellectuelle des images assemblées.

Le principe atlas

Dans leur perspective, les atlas catégorisent. Effectivement, en stabilisant I'objet de recherche, les atlas
incarnent la conception que les praticiens se font de la science. Cette source est ici envisagée comme la
trace d’'un mode de rationalité. Mais tres rarement les auteurs la considérent soit comme un objet qui a
sa propre nécessité, par exemple économique, soit comme un objet dont le fonctionnement singulier
mérite d’étre explicité. Les atlas sont des livres destinés a étre diffusés auprés des scientifiques, et
parfois d’'un public plus large. Comme objet éditorial, ils répondent a des enjeux industriels qui sont

déterminants, et ce, deés les premiers temps de I’imprimeriels. Puis la dimension classificatoire de

I'atlas, voire inventorielle, est absente du livre1®. Daston et Galison précisent bien que I'atlas est avant
tout une technologie de I'image, mais ils ne montrent pas en quoi c’est une technologie des images
assemblées. Un atlas contient tout un monde, les images se succédent autant, voire plus, que les objets
qu’il représente, on procede par agrandissement de détails, par multiplication des points de vue.

Récemment, I'historienne de I'art Teresa Castrol” a montré qu’il y avait une progression géographique,

un mouvement cinétique, dans tout atlas, et pas seulement dans les atlas de carte. Il y aurait donc une

pensée de I'agencement a l'origine de l'atlas, voila peut-étre en quoi consisterait cette source.

Objectivité se détourne sans doute a tort des travaux fondateurs de I'anthropologie de Iécriturel® et de
I’histoire de l'art, et ne prend presque jamais en compte la question de la succession des images. Et
toute une série d’interrogations qui pourraient pourtant s’intégrer a la démarche des auteurs est éludée.
Ou s’arréte cette forme inachevable qu’il faut pourtant terminer pour la faire exister comme objet ?



Observe-t-on des ruptures dans les modes de classement des images ? Ces modes de classement et de
montage correspondent-ils aux vertus épistémiques isolées par les auteurs ? Au final, cet ouvrage laisse
a quelques reprises la sensation que les atlas ne contiennent qu’'une seule image, certes pleine de sens
et interprétée avec talent, mais c’est oublier tout le sens qu’on peut trouver dans le montage.

Revenons donc au principe de I'atlas, basculons du c6té de I'histoire de I'art, pour mieux comprendre en
quoi consiste cette source. Les probléemes posés par I'agencement des images ont été largement étudiés
par Georges Didi-Huberman. Dans son dernier livre, I'historien de I'art poursuit sa conversation
entamée depuis plusieurs années avec les penseurs inquiets du début du siécle (Walter Benjamin, Aby

Warburglg) et plus contemporains (Giorgio Agamben, Pasolinizo). Atlas ou le gai savoir inquiet fut écrit
pour accompagner I'exposition présentée a Madrid a I'hiver 2010-2011, Atlas como llevar el mundo a
cuestas ; exposition montée autour, et en réponse, a I'atlas Mnémosyne de I'historien de I'art allemand
Aby Warburg (1866-1929), figure mélancolique qui hante depuis plusieurs années les recherches de
Didi-Huberman. L’auteur pense donc la forme atlas a partir de I'atlas Mnémosyne d’Aby Warburg. Son
livre n'est pas a proprement parler un catalogue — I'édition espagnole contenait les planches de
I'exposition, maintenant absentes du livre qui parait aux éditions du Minuit — mais plutét un texte qu’il
faudrait confronter a ce qui fut montré a Madrid, un dédoublement du propos, de la méme maniere
qu’Aby Warburg poursuivait ses conférences tandis qu’il montait son atlas sur de grands cartons noirs
qu’il exposait ensuite dans sa bibliotheque.

L'atlas est un objet impur, "une forme visuelle du savoir, une forme savante du voir", dans laquelle on
entre peut-étre avec une intention précise, mais ou inévitablement on se perd. A la différence du
dictionnaire, il ne faut pas chercher la d’exhaustivité, on y trouve avant tout des relations entre les
images qui font sauter I'observateur d’'une planche a l'autre, lui faisant découvrir entre les choses
représentées des affinités jusque-la cachées. C’est toute la force de l'atlas, dit Didi-Huberman, qu’il

s’agisse d’atlas de sciences naturelles, de sciences de la culture, ou de livres d’artistes, que de mobiliser

I’imagination21, cette "connaissance traversiére", pour faire découvrir de nouvelles relations entre les

images. Voici donc le "principe-atlas”, dont la définition proposée est pour le moins intemporelle — ou
anhistorique — et qui a été comme exacerbée par Aby Warburg. Mnémosyne, son ceuvre inachevée,
envisagée des 1905 et commencée en 1924, est constituée d'a peine 1000 images disposées sur des
panneaux, ou plutét des tables, dit I'historien de l'art frangais. Des tables qui peuvent accueillir des
images de toutes sortes — photographie de foie, vielles cartes, arbres généalogiques, reproduction
d’ceuvres d’art : Warburg assemble les éléments divers et éloignés d’une culture visuelle mondiale — a
la différence du tableau classique, sublime et unifié. Une table assemble les choses disparates, elle
accueille le désordre. Il en est ainsi d’'une table de travail par exemple. Ou pour revenir a Borges, dont
Didi-Huberman commente longuement les textes, la table permet d’accueillir toute encyclopédie
chinoise qui fait trembler les modes classiques de classification. Et c’est dans cet espace que naissent les
liens secrets ou oubliés entre les images. Car outre I'imagination qui se glisse entre les images de tout
atlas, Mnémosyne d’Aby Warburg a a voir avec la mémoire.

Mais avant d’examiner en quoi consiste cette mémoire, il faut, avec l'auteur, revenir a la figure méme
du titan Atlas qui donna son nom, et peut-étre davantage, a ce genre de livre. Un géographe flamand
du XVle siecle, Gerhard Mercator, intitula un recueil de cartes de son nom, en référence a une tradition
tardive selon laquelle le titan Atlas serait un expert en astronomie — et c’est ainsi que le genre fut
baptisé. Figure mythologique déchue, condamnée a porter le monde sur ses épaules, le titan apparait
sur la deuxieme planche de I'atlas Mnémosyne sous les traits de I'Atlas Farnése du musée archéologique
de Naples. Pour Warburg, voila une des hypothéses du livre, le titan Atlas incarne a la fois une figure
mythologique et autobiographique. Mythologique comme personnification de la tragédie de la culture et
des désastres de la guerre européenne. Autobiographique car cet historien de I'art allemand qui aimait
les images parcourues de forces antagonistes a trouvé en elle une réponse épistémologique a la
situation oppressante, de névrose, dans laquelle il était plongé depuis la fin de la Premiere Guerre
mondiale.

La lecon de Mnémosyne

Echantillonner le chaos, le placer sur des tables pour faire apparaitre des liens, n’engage pas le méme
auteur au temps de Goethe et a celui de Warburg. La figure du savant-collectionneur disparait pour
laisser place a celle du juif errant, contraint a la pauvreté et & organiser son pessimisme devant
I’histoire. Warburg voyait I'histoire au travers de la douleur, il a, et c’est une autre hypothéese
importante du livre, souffert la guerre. Une personne qui s’est pensée responsable des massacres — il
était issu d’'une grande famille de banquiers qui ne fut pas étrangére aux affaires de guerre. Mnémosyne
donc comme réponse, mais pas simplement subjective, pas simplement comme réponse a la folie,
comme voie de survie a une crise personnelle, mais comme réponse aux cloisonnements de la pensée,

comme réponse au positivisme a l'origine de la crise des sciences de la culture, comme réponse aux



nationalismes auxquels certains intellectuels n'ont pas hésité a participer.

Qu’est-ce donc que cette réponse qui secoue les positivismes et la pensée cloisonnée ? On retrouve
maintenant la mémoire dont on a évoqué le caractéere central plus haut. Longtemps, dit I'auteur,
Mnémosyne est resté illisible. Il a fallu le travail de la sociologie et de I'histoire des sciences, pour que
I'histoire de I'art saisisse enfin I'ampleur de ce projet. C’est bien parce que I'on a commencé a prendre
au sérieux les inscriptions et les images qu’on peut aujourd’hui envisager Mnémosyne comme un projet
"épistémo-critique" engageant la connaissance. "Mnémosyne recueille donc et recompose a nouveaux
frais toute une mémoire de ce qu’on pourrait appeler les tables a images telles que la tradition
occidentale les a produites dans une longue durée qui court depuis les constellations astrologiques de
I’Antiquité jusqu’aux planches chronophotographiques d’Etienne-Jules Marey et aux atlas
photographiques — voire cinématographiques — des années vingt et trente du XXe siecle. Mnémosyne
n'est certes pas un pot-pourri de modéles hétérogenes et souvent incompatibles entre eux, mais c’est
une réflexion de grande envergure, la ressaisie d’une tradition cachée ou les images auront été mises a

contribution pour élaborer les cadres d’intelligibilité de savoirs en tous genres."22 Mnémosyne exacerbe
les caractéristiques des atlas classiques, il mobilise mémoire et imagination pour faire apparaitre les
correspondances invisibles entre les choses, pour faire surgir la répétition des désastres de I'histoire.

Mnémosyne, dans cette perspective, n’est pas une histoire de I'art sans texte, une composition d’'images
qui, ainsi agencées sur des planches noires, pourraient préfigurer une installation ouverte a une lecture
postmoderne, c’est un projet dont la dimension épistémologique engage a une maniére différente de
savoir. Et c’est pour cette raison qu'on s’apercoit aujourd’hui de tout l'intérét de son travail pour les

sciences sociales23. Alors bien sdr, ce projet a quelque chose d’illisible, certaines des planches
demeurent mystérieuses, il est difficile de toujours saisir les liens entre les images, et sa dimension
inachevable est presque effrayante. Tel est le risque d’'une ceuvre qui rompt avec toute forme d’unité et
qui refuse d’étre une synthése. "Assumer la lecon de Mnémosyne, c’est accepter d’aller et venir entre le
gai savoir et l'inquiétude : entre I'inépuisable des multiplicités (fonction épistémique ou opérent les
disparates du monde sensible) et I'insondable des survivances (fonction critique ou opérent les désastres

de la mémoire)."24.

Didi-Huberman livre ici un commentaire subtil de l'ultime travail d’Aby Warburg, trés discuté ces
derniéres années. Derriére ses formes serpentines, éloignées des canons universitaires, la structure de
son texte apparait peu a peu, laissant le lecteur découvrir les fondations de cet atlas qui stimule
mémoire et imagination. Il est difficile de confondre les théses de Didi-Huberman, qui s’appliquent a
une ceuvre qui a radicalisé les regles du genre, avec celles de Daston et Galison. Pourtant, on voit bien
que la facon dont I'historien de I'art traite la question de I'imagination, qui est propre a tout montage
selon lui, peut servir a I'étude des atlas scientifiques. Daston et Galison, en rapportant les propos des
scientifiques du XlIXe siécle, estiment qu’ils refusent toute forme d’intervention sur leur objet et leur
représentation. Puisque la photographie doit produire des images automatiques et vierges
d’interprétation, il n'y a plus aucune place pour I'imagination. Mais une question demeure, comment
décident-ils d’agencer leurs images dans les atlas, et surtout, a leur lecture, comment remplissent-ils
les espaces entre les illustrations, comment font-ils un lien entre les choses représentées ? Le montage,
éludé dans le livre de Daston et Galison, permet de nuancer leurs théses — il y a, au final, toujours un
peu d’'imagination dans le travail intellectuel, c’est sans doute une affaire de degré — mais aussi de
mettre a distance les discours tenus par les scientifiques sur leur propres pratiques.

Mais surtout, on lit dans ces deux ouvrages, et malgré des perspectives disciplinaires au premier abord
assez lointaines, le méme souci d’articuler le savoir aux image. Les affinités vont en effet au-dela de la
simple citation — on pouvait voir le livre de Daston et Galison a la sortie de I'exposition de Madrid, parmi
d’autres ouvrages d’histoire et de sociologie des sciences disposés sur une table. Elles sont plus
souterraines, et se trouvent dans le projet méme de ces trois chercheurs : d’'un c6té les images portent
la trace d’une certaine fagcon de pratiquer la science, de 'autre, leur montage crée un savoir inédit, qui
passe par I'imagination. Puis il y a quelque chose de troublant dans la fagcon dont ces deux livres, pour
construire leur propos, mobilisent des références si éloignées et si nombreuses qu’on sent bien qu’une
méme entreprise les anime — il suffit de jeter un ceil a leur infinies bibliographies ou Wittgenstein cotoie
Pasteur, Gerhard Richter et Camille Flammarion. Il est probable que pour penser les images contenues
dans les atlas, et a partir d’elles, ils aient rassemblé et mis en ordre les pans éloignés d’une gigantesque
bibliotheque, et cela, pas toujours de la maniére la plus classique. Des livres sur des livres, qui
contiennent des centaines de livres. Borges, disent-ils
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21 - Sur l'imagination et les atlas, en particulier "I'imagination géographique", on se reportera aux
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