
AvAnt-propos

Novembre 1992 / novembre 2012
Vingt ans séparent mon premier entretien avec Trisha Brown de l’écriture de cet avant-
propos.

À l’époque je suis danseuse auprès d’Hervé Robbe. Nous venons de danser 
De Humani Corporis Fabrica au gymnase Aubanel durant le Festival d’Avignon. Dominique
Bagouet vient voir ce travail qu’il dit apprécier pour la précision et l’obstination de son écri-
ture. Celui-là même vient de confier sa compagnie à Trisha Brown pour qu’elle chorégraphie
avec/pour elle. Tout le monde s’attend à ce que les danseurs de Bagouet s’envolent dans
les airs. Raté, Trisha Brown est entrée en 1990 avec la pièce Foray Forêt dans son cycle Back
to zero, et la pièce réalisée avec les Bagouet, One Story as in falling, persiste dans l’interro-
gation du mouvement tumultueux et vaillant et surtout le ralentissement, l’immobilité.

Hervé Robbe est en résidence à la Ferme du Buisson cet automne 1992. Nous pré-
parons avec le sculpteur britannique Richard Deacon la pièce Factory, pièce chorégra-
phique où danseurs, sculptures et spectateurs partagent un même espace. Je viens de
suivre un stage avec Lance Gries, danseur de la Trisha Brown Dance Company. C’est la
première fois que j’incorpore, expérimente physiquement ce que j’ai commencé de voir
et d’aimer sur scène depuis quelques années. C’est une véritable révélation, un déluge
de sensations si simples et si fortes. Cet ancien plongeur professionnel transforme le stu-
dio de danse en terrain de haute voltige à même le sol avec des appels simples : 
déséquilibre, chute, course, et reprise de la verticalité ou encore accrocher son atlas et
ses ischions dans l’espace. Lance Gries ouvre aux danseurs français la voie d’une corpo-
réité qui va complètement changer leur imagination physique. Élevée pendant douze ans
au classique, ses épaulements et directions, puis à la puissance grahamienne à Mudra,
c’est seulement à ce moment-là que je comprends intimement, c’est-à-dire entre mes
os et le reste, ce que géométrie, travail de poids veulent dire.
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Je ne sais pas que je vais persister, la suivre dès que je le peux là où elle travaille, répète,
joue, se trouve. J’organise ma formation continue, je veux comprendre ce qui l’anime, ce
qu’elle choisit et pourquoi. Mon admiration est rejointe par un désir de savoir et une déter-
mination à cerner ce mélange de cérébralité et de confiance dans ce que peut le corps. 
Et surtout, je me reconnais profondément dans cette volonté de toujours aller vers ce
qu’elle ne connaît pas, ne sait pas faire encore. La création chez elle est toujours nouée à
l’expérimentation et la recherche, à la réponse à une question et je sais que ce sera pour
moi la seule condition pour avoir la force de perdurer dans le désir de créer.

Je ne sais pas encore que l’entretien devient mon mode d’apprentissage à partir de
là, mon modus operandi, mon « moteur de recherche ».

Je ne sais pas encore que le « un à un » avec les danseurs et les collaborateurs de
mes pièces sera un de mes premiers modes de travail dès la forme solo de Múa.

Je ne sais pas encore que je vais m’intéresser à la question de la transmission, à la
question de l’école comme lieu d’émancipation.

C’est pourtant ce qui se joue dans ces entretiens. À travers les questions à Trisha
Brown, souvent préparées, parfois improvisées, je cherche à comprendre tant le cœur
du travail, sa fabrication intime, le rapport aux danseurs, leurs corps, leur imagination,
que le contexte, le cadre hiérarchique de la compagnie, le désir d’école, les questions
économiques qui parfois donnent de nouvelles orientations.

À mesure que je rencontre Trisha Brown, je peux inventer ma route et préciser mes
propres options. Loin de m’inféoder à elle, ce lien m’autorise et m’émancipe.

Ce même mode qui relève d’une dynamique active entre apprentissage et émanci-
pation m’a, depuis, guidée vers Lisa Nelson en 1998, Deborah Hay en 2006, vers Akira
Kasai en 2008.

2006 : le projet d’un livre
En 2006, je projette de rendre publics les échanges avec Trisha Brown. Laurence Louppe,
quelques années auparavant, me disait que je ne pouvais « garder tout cela pour moi ».
Je suis face à une matière riche et hétérogène et dans une situation à strates : les dix
années de conversations avec Trisha, ses collaborateurs, des textes de danseurs, mes
notes consignées lors d’un stage avec elle en des Carnets et le fait que son œuvre soit
« au présent » au sein de l’école supérieure et la compagnie programmée dans la saison

Suivront pour moi les stages avec Shelley Senter, Wil Swanson, Kevin Kortan qui sont
autant de moments fondateurs sur lesquels je m’appuie encore. Dans mon échauffement
quotidien, dans mes propres cours.

En ce mois de novembre 1992, Fabien Jannelle et Anita Mathieu ont programmé 
Trisha Brown à la Ferme du Buisson. Je suis ravie, curieuse d’approcher la compagnie au
travail. Je passe dans le studio où les danseurs s’échauffent : stupeur, ils sont tous allongés
par terre, fesses contre le mur, jambes en l’air, yeux fermés.

Je suis en répétition dans la journée avec Robbe et je profite d’une pause pour me
lancer et interviewer Trisha Brown. J’ai vu des pièces d’elle, j’ai beaucoup lu Laurence
Louppe dans Art Press, échangé avec elle et Hubert Godard et je suis au cœur de ques-
tions d’interprètes de l’époque : qui est auteur des gestes que nous produisons dans le
cadre d’une création ? Qui signe la pièce dont nous sommes interprètes ? Nous reven-
diquons nos noms sur les affiches du théâtre de la Ville qui jusqu’alors ne mentionne que
le chorégraphe programmé.

Ma démarche n’anticipe rien au-delà de cet entretien. J’ai des questions à poser, je sou-
haite savoir comment cette artiste travaille, ce qu’elle pense, ses ressorts, ses références. 
Je projette aussi sur elle, son œuvre, ses liens avec le Judson Dance Theater, mes questions
d’alors, toutes orientées par ce que l’on peut lire de son œuvre à l’époque en français 
(par exemple la notion de « corps démocratique » qui entraînerait une attitude démocra-
tique dans le studio). Je reconnais maintenant les questions de l’improvisation sur scène, de
la liberté qui en découlerait, de la transgression, comme un de mes centres de gravité de
l’époque. Je n’avais encore jamais improvisé lorsque je commence à tisser mon lien avec
Trisha Brown. J’opposais la danse abstraite à une danse plus expressive, théâtrale. Je com-
parais alors dans ma tête la situation de la danse française des années 1990 et la cure que
le Judson applique à la danse américaine des années 1960, prolongé par le Grand Union.
Je sens que la plupart des artistes en Europe n’a pas pris la mesure de ces démarches.

Je ne sais pas que c’est le premier entretien d’une série qui s’étalera sur dix ans.
Je suis dans la même situation mentale deux ans après lorsque je commence le solo

Múa, premier geste d’auteur, à la faveur d’une carte blanche offerte par Nathalie Collantes
à ses danseurs et d’un premier voyage au Vietnam rendu possible par une bourse Villa
Médicis Hors les Murs. Je ne sais pas s’il y aura un deuxième opus après Múa.

Ce stage avec Lance Gries en 1992 et le début du travail sur Múa en 1994 sont des
gestes d’émancipation, que la conversation dix ans durant avec Trisha Brown va amplifier.
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Comme pour chaque enseignement à l’école, ces recréations sont toujours accom-
pagnées d’une pensée historique, théorique et critique actives. Quel est le contexte
d’émergence de telle pièce, pourquoi tel geste et pourquoi et comment le « rejouer »
aujourd’hui ? Comment se positionner par rapport à lui ?

Après Set and Reset recréé par Shelley Senter en 2007, Newark par Stacy Spence en
2009, les étudiants de la quatrième promotion de la Formation d’artiste chorégraphique
de l’école supérieure viennent de danser pour la première fois Foray Forêt (extraits) en
juin 20121 transmis pas Leah Morrison et Kathleen Fisher.

L’émotion demeure intacte à chaque recréation de voir la clarté des dessins dans les
corps, les chemins empruntés, les lignes d’intensité et d’accentuation du mouvement, sa
musicalité.

À vingt ans d’écart, je reconnais mon propre enthousiasme dans celui des étudiants,
leur conviction de toucher là quelque chose de très important, d’être aussi inclus dans
une histoire des formes, des œuvres, des pratiques dans laquelle ils vont se situer.

Kô Murobushi va arriver dans quelques semaines et semer une bonne zizanie dans
leurs nouvelles représentations du mouvement et surtout dans leurs ressorts personnels
à en créer2.

Diriger l’école est une façon de me décentrer de mes repères transatlantiques, pour
en retrouver parfois des bribes inattendues et masquées. En septembre 2010, dans les
montagnes proches de Tokyo, où il vit, après cinq heures d’entretiens serrés, finement
traduits (et souvent précieusement commentés) par Patrick De Vos3, Tanaka Min me
pose une question ultime : « Comment enseignez-vous la danse postmoderne américaine,
comment parlez-vous de Anna Halprin au CNDC? » Il essaie d’évaluer par là s’il arrive
en terrain propice à la réception de son travail. Les proximités artistiques résultent de
migrations que l’histoire officielle rend longtemps invisibles. Il termine le dîner en me disant
qu’Anna Halprin est sa mère. J’ose lui répondre en riant qu’elle est donc ma grand-mère,

du CNDC. Je décide donc de m’atteler à la conception d’un ouvrage qui témoignerait
de ces strates. Trisha Brown en est d’accord.

Le livre qui suit tente de rendre compréhensible plusieurs écarts : celui qui existe entre
le lien que j’entretiens avec l’œuvre de Trisha Brown en 1992 et 2012. Et plus en creux, celui
qui existe entre les Trisha Brown et Emmanuelle Huynh de l’époque et celles d’aujourd’hui.

Denise Luccioni et Julie Perrin éclairent ces écarts depuis leur endroit singulier : la
première chargée en français de la parole de Trisha Brown et connaisseuse de cette
période de la danse américaine ; la seconde en tant qu’enseignante et chercheuse en
danse à l’université Paris 8, ayant suivi mon travail depuis plusieurs années, aussi bien
celui d’artiste que celui de directrice du CNDC.

Le livre s’organise en deux temps et assume sa nature hétéroclite.
La première partie, intitulée Histoire(s), rassemble un ensemble de documents : mes

conversations avec Trisha Brown de 1992 à 2006, celles avec ses collaborateurs, mes
échanges avec ceux qui aujourd’hui interviennent à l’école. Les trois jours de confé-
rence/dialogue avec Trisha Brown, organisés lors de la venue de la compagnie en janvier
2006, sont enfin publiés. Des textes aujourd’hui introuvables y sont reproduits ainsi que
des textes inédits en français. Ces documents témoignent de mon lien initial à l’œuvre
et l’artiste et de la fidélité du CNDC, notamment de l’école, à leur égard. Ce lien fut
structurant pour repenser celle-ci.

La deuxième partie, intitulée Lectures, permet une compréhension de ce lien depuis
l’intérieur, c’est-à-dire depuis la pratique physique et les questions intimes d’auteure nais-
sante. Julie Perrin y met en perspective mon parcours et ma relation avec Trisha Brown à
travers l’histoire de la danse en France et ses liens avec la danse postmoderne américaine.

C’est une réflexion sur la circulation des pratiques et des questionnements esthétiques
transatlantiques.

Juillet 2012
Trisha toujours mais pas seulement, ou l’école comme pneuma

Trisha Brown accepte, lorsque je suis nommée en 2004 directrice du Centre national
de danse contemporaine d’Angers, d’être la « marraine » de l’école supérieure et me
confie – sous des conditions très précises – la recréation de certaines de ses pièces.
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1 À l’occasion de la manifestation Vidéodanse que Aymar Crosnier, directeur adjoint du CNDC, et moi-même organisons
avec son initiatrice Michèle Bargues du centre Pompidou tous les deux ans depuis notre arrivée.
2 Le butô s’inscrit dans le programme de l’école, toujours en deuxième année, comme un contrepoint, un nouveau point
de vue susceptible de déstabiliser les acquis, que la structuration du travail de Trisha, entre autres, opère dès la première
année de formation.
3 Patrick De Vos est professeur d’études théâtrales à l’université Todai à Tokyo.



Il s’est placé sous des auspices émancipateurs et de partage, fidèle au projet moderne
de la danse depuis le début du XXe siècle, qui reconnaît sa place et son pouvoir au corps
et aux gestes. À partir d’eux, chacune et chacun se situent, se relient à l’autre, au corps
sociétal, à l’espace de la cité. À partir d’eux, ceux-ci peuvent être collectivement pensés,
travaillés, investis et perpétuellement rechoisis.

Emmanuelle Huynh, novembre 2012

certes très spéciale, depuis que, à l’invitation d’Anne Collod qui a remonté Parades and
Changes en 2008, je déchire en son nom, sur scène et nue, du papier kraft que nous
nous amusons ensuite à faire voler en geyser !

En repartant vers l’hôtel qui nous abrite cette nuit-là, je repense au fait que Trisha
Brown a toujours considéré les ateliers qu’elle a suivis chez Anna Halprin comme un
moment de bascule dans son parcours.

À l’automne 2012, je me prépare à quitter la direction du CNDC et à interrompre
l’extraordinaire aventure où les « programmes » de l’école ont été pensés comme des
« bains », des expérimentations quasi chimiques à chaque promotion ! Chaque édition,
comme un montage cinématographique, aura produit un récit singulier, dans lequel le
travail de Trisha Brown aura été une ressource puissante : physique, technique, imaginaire,
historique, critique. D’une puissance visuelle et émotionnelle indiscutable auprès du
public. Elle a nourri la dimension dialogique dans laquelle doit s’inscrire la pensée péda-
gogique. En ce sens, et en ce sens seulement, Trisha Brown a été pensée comme une
classique au sein de l’école. Comme un des phares à partir desquels nous devons danser,
agir, inventer, nous situer. Le terme classique, qui témoigne de sa place dans l’histoire des
œuvres, ne rend pas grâce à cette attitude de tête chercheuse (et corps bien sûr !) qui
continue de la caractériser au présent. J’aime profondément cette propension à s’aven-
turer en terres inconnues. En ce sens-ci, Trisha ne sera jamais « classique » et je ne serai
jamais disciple que de cette attitude qui consiste à tenter de s’arracher à soi-même.

L’école a été pensée comme le lieu de l’émancipation dans laquelle il a bien évidem-
ment été impossible de fétichiser une technique, une œuvre mais d’être fidèle et singulier,
proche et critique. Elle a eu un rôle pneumatique au sein du projet global du CNDC:
elle l’a fait respirer au gré des œuvres et artistes, très nombreux, en travail avec les étu-
diants. Trisha Brown y a eu une place séminale. Ce projet d’école, rêvé et pensé par
quelques-uns, mis en œuvre par beaucoup d’autres, est un acte politique qui a puisé sa
légitimité et son souffle dans la création et un rapport ouvert à l’Histoire.

Mon propre travail de chorégraphe, les résidences d’artistes, la programmation de la
saison, ont à leur tour fait respirer l’école. Le CNDC a choisi d’être traversé par les
œuvres, leurs processus. Il a partagé ces savoirs physiques, historiques, ces émotions avec
des enfants, des adolescents, des adultes, des amateurs, des détenus, des soignants, des
soignés, des professeurs.
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