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Ily a vingt ans, Charles Goerg (1932-1993)
avait consacré au Musée Rath une trés
belle exposition a Minotaure. Il avait
alors traqué aux quatre coins du monde
les ceuvres originales reproduites dans
«la revue a téte de béte» d’Albert

Skira (1904-1973), afin de leur donner
véritablement corps sous les yeux du
public genevois. Pour la premiére et
peut-é&tre unique fois de son existence,
le Minotaure de Picasso, Dali, Matisse
et Derain quittait la citadelle de papier
dans laquelle I’histoire, sans doute
consciente de son immense pouvoir

de fascination, I’avait trop longtemps
retenu prisonnier.

Deux décennies plus tard, I’enjeu
n’est plus le méme. Il s’agit cette fois-ci
non pas de libérer les ceuvres réunies
dans cette publication, mais bien d’affir-
mer que Minotaure est aussi, sous
sa forme de revue, une production d’art
A part entiére, nourrissant a son tour
la créativité d’artistes parmi les plus
grands du XX® siécle. C’est une des illu-
sions fécondes, un tour sorti du chapeau
de ce grand magicien que fut Albert
Skira: la prison de papier édifiée pour
I’animal fabuleux est elle-méme devenue
une béte. Et quelle béte superbe!

Eclectigue mais cohérente, traitant
aussi bien d’art que de sciences ou
de faits divers, telle ’affaire & sensation
des sceurs Papin, la revue créée par
Albert Skira avec I’aide de Tériade (1897-
1982) ne connaitra que treize numéros,
de 1933 d 1939. André Breton tenta
d’y imprimer sa marque, sans parvenir
a en faire un instrument purement
surréaliste. De fait, aucune tendance,
aucune pensée, aucune élaboration -
aussi iconoclaste flt-elle, & I’image du
texte de Salvador Dali, Les Nouvelles
Couleurs du sex-appeal spectral —
ne devait se trouver exclue des pages
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de Minotaure. S’il complique singulié-
rement la tdche du commissaire d’expo-
sition, ce foisonnement de sujets et
d’idées a ouverten sontemps (et continue,
d notre sens, d’ouvrir) de passionnants
champs exploratoires. Des champs qui
se transforment parfois en litanies,

en «chants». Symphonie de voix discor-
dantes, sorties du tréfonds de gorges
sauvages et libertaires, mais symphonie
quand méme: telle est, au fond, la
«créature» d’Albert Skira.

Pour illustrer cette partition d’une
insensée densité, ol le compte rendu
d’expériences médiumniques le dispute
aux mises en scéne exactes de Bellmer,
il fallait certes retourner aux para-
métres fondamentaux de Minotaure, mais
aussi visiter sa périphérie. Si les gra-
vures de Picasso, les dessins d’Urs Graf
et les livres illustrés par Dali composent
quelques-unes des facettes de cette
aventure éditoriale, les cartes postales
vendues par centaines & I’époque et
qui plaisaient tant & Paul Eluard y recoi-
vent elles aussi un rdle d jouer. De méme,
aux photographies de Man Ray ou de
Brassai et aux objets de Duchamp
répondent en leur temps de curieux auto-
mates, des boules de cristal, des oiseaux
empaillés. Quant aux Asperges de la
lune de Max Ernst, que doivent-elles par
exemple @ ce «Visage dans I’herbe,
création anonyme importée de I’lle de
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Nias, présenté sans autre commentaire
par Pierre Reverdy dans la premiére
livraison de la revue? Il a donc semblé
nécessaire de renouer le dialogue entre
ces piéces, afin de percevoir la parole
originelle du Minotaure.

L’exposition tente également de
confronter I’esthétique de I’altiére revue
a celle d’autres périodiques, antérieurs
ou contemporains. Certaines influen-
ces se seront révélées déterminantes,
comme celle de Documents, parution
fondée en 1929 par Georges-Henri
Riviére et par Georges Bataille et inter-
rompue dés 1930 par manque de fonds.
A I’inverse, si Minotaure est proche par
certains sujets abordés sous la direc-
tion d’André Breton dans Le Surréalisme
au service de la révolution, il s’en éloigne
de maniére radicale tant par son apoli-
tisme indubitable que par le luxe de
son édition — deux dimensions qui carac-
térisent la publication d’Albert Skira
et qu’il préservera tout au long de sa
carriére d’éditeur.

Les auteurs du présent catalogue
ont ainsi emprunté certains des chemins
suggérés au fil des pages de Minotaure.
Tout ici est question d’échanges et de
rencontres comme en témoigne Iune des
questions de I’enquéte réalisée dans
le numéro double 3-4, de 1933: «Pou-
vez-vous dire quelle a été la rencontre
capitale de votre vie?»



Pablo Picasso (1881-1973)
couverture de Minotaure n°1, 1933

Informations sur les arts. Le premier numéro intro-
duit le lecteur dans I’univers de Picasso, & travers
I’ceil de Brassai qui restera, avec Man Ray, I'un des
photographes phares de la revue. L’accent y est mis
sur le corps: Maurice Raynal détaille la variété du
corps humain, Masson publie ses Massacres, Matisse

esquisse un faune pour les Poésies de Mallarmé.
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Salvador Dalf (1904-1989)
couverture de Minotaure n°8, 1936

Tériade parcourt la peinture surréaliste, Bataille

et Masson évoquent Montserrat. Breton décortique
la décalcomanie «sans objet précongcu», derniére
technique adoptée par les surréalistes. Max Ernst
fouille en blanc sur noir le spectre du Chéteau étoilé
de Breton.
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Gaston-Louis Roux (1904-1988)
couverture de Minotaure n°2, 1933

Mission Dakar-Djibouti, entre 1931 et 1933.

A la faveur de la Mission dirigée par Marcel Griaule,
documentée d’innombrables photographies, I’ethno-
graphie se donne comme nouvelle discipline intellec-
tuelle; Michel Leiris décrit le sacrifice d’un taureau
& Gondar. Ce numéro spécial est publié en méme
temps que le premier, Skira souhaitant ainsi profiter
de la publicité autour de I’exposition au musée

de I’Homme.
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Henri Matisse (1869-1954)
couverture de Minotaure n°9, 1936

Derniére participation de Tériade, qui continue &
explorer les terrains défrichés dans les précédents
numéros: I’acte de créer trouve sa fin en lui-méme,
I’objet d’art est simplement un fruit de cette activité.
Matisse portraitiste multiplie les états du tableau;
les terres cuites de Béotie sont mises en résonance
avec Dali; les nudités effilées de Cranach se dis-
solvent dans les baigneuses de Degas; Le Corbusier
présente Louis Sutter [Soutter].
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André Derain (1880-1954)
couverture de Minotaure n°*3-4, 1933

Un des numéros les plus denses, répondant & pra-
tiquement tous les domaines annoncés au sommaire.
Man Ray illustre la lumiére et les femmes, Breton se
plonge dans «le message automatique », le D" Edouard
Claparéde analyse le sommeil comme «réaction de
défense», Lacan examine le crime des sceurs Papin;
la musique, I’architecture, Dali et le modern style
photographié par Brassail sont présentés, ainsi que
des cartes postales, des textes de Tériade sur
’absence de modéle et de Raynal sur des ateliers
de sculpteurs photographiés par Brassai. L’enquéte

sur la rencontre clét la livraison.
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René Magritte (1898-1967)
couverture de Minotaure n°10, 1937

Comité de rédaction: Breton, Mabille, Heine, Eluard,
Duchamp. Envahissement des reproductions d’ceu-
vres surréalistes; peintures du XVII® siécle, gravures
de Duvet et Durer. Breton trace des portraits de
Lichtenberg, de Grabbe, de Brisset, de Roussel,

de Kafka et de Forneret.
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Francisco Borés (1898-1972)
couverture de Minotaure n°5, 1934

Pages captivantes sur la femme (explosante-fixe,

érotique-voilée), la nature, la danse, I’expression

plastique; toutes célébrent la fameuse proclamation:

La beauté sera convulsive ou ne sera pas. Maurice
Heine se proméne «a travers le roman noir» (suivi
d’une analyse par Jean Lévy du film King Kong) et

Max Ernst traque (romantiquement) «les Mystéres

de la forét».
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Max Ernst (1891-1976)
couverture de Minotaure n°11, 1938

Breton n’a pas collaboré & ce numéro car il est au
Mexique. L’art contemporain céde la place & Seurat,
Piero di Cosimo, Botticelli, la statuaire tibétaine.
Les papiers déchirés de Hans Arp font contrepoint
«& P’intérieur de I’armure» photographiée par Raoul
Ubac pour Benjamin Péret.
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Marcel Duchamp (1887-1968)
couverture de Minotaure n°6, 1935

Ce numéro tente de répondre & la question: «Quels
critéres pour juger I’art?» Bellmer intervient pour la
premiére fois (les Frangais découvrent les jeux de

la poupée). La place dévolue aux modernes (Cézanne,
Duchamp, Seligmann) et celle accordée aux anciens
(Urs Graf, Restif de La Bretonne) s’équilibrent.
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André Masson (1896-1987)
couverture de Minotaure n°*12-13, 1939

P
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Joan Miré (1893-1983)
couverture de Minotaure n°7, 1935

Le cbté nocturne de la nature. Mise en page, mouve-
ment et lumiére s’articulent au travers du regard
de photographes: Brassal se proméne dans Paris

la nuit, Caillois cherche le mimétisme dans la nature,
Man Ray fait tourner les portes, Herbert Read
s’interroge: « Why the English have no taste?»
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Diego Rivera (1896-1987)
cahier intérieur de Minotaure n°s12-13, 1939

«Le nationalisme dans I’art» marque la premiére apparition dans la revue d’un texte & caractére politique.

Ceci sans entacher «I’Eternité de Minotaure». Encadré par Arcimboldo, Géricault et Caspar David Friedrich,

le cahier central est dédié au Souvenir du Mexique rapporté par Breton (qui évoque sa rencontre avec

Trotsky et Diego Rivera). Mabille et Heine scrutent le ciel de Lautréamont.
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Marcel Duchamp compose la couverture du numéro 6 de
Minotaure avec I’un des Rotoreliefs — Corolles — sur fond d’une
photographie de Man Ray, Elevage de poussiére. La compo-
sition est ensuite passée au rouge afin de donner I’impression
d’étre sur la planéte Mars. La figure 5b est reproduite en
4¢ de couverture.
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La publication de Minotaure est suspendue pendant la Seconde
Guerre mondiale. Albert Skira retourne & Genéve et André
Breton se rend & New York. lls échangent alors de nombreux
courriers afin de préparer le numéro 14 — sur la figure du
Diable — et le double numéro 15-16 motivé par le bicentenaire
de la naissance de Sade. Ceux-ci resteront d I’état de projet.
Yves Tanguy avait alors été choisi pour réaliser la couverture
du numéro 14 (ill. 14), I’oiseau-taureau (ill. 12) était probable-
ment destiné & la 4° de couverture
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«Lorsque, dans un certain nombre d’années, on voudra se rendre
compte des dessous de notre temps, c’est-a-dire des préoccupa-
tions, des recherches, des curiosités de ces groupes a demi secrets
qui forment 'opinion la moins extérieure d’une époque, celle

qui travaille dans 'ombre, qui prépare les courants, influence les
snobismes, met en valeur les hommes nouveaux, il sera nécessaire
de consulter Mznotaure. 11 est certain que le témoignage de
Minotaure sera un jour considérable dans I'histoire intellectuelle
de la période qui a suivi 1933.»

— Edmond Jaloux, éditorial du numéro 9 de Minotaure, 1936
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Rien ne prédestine Albert Schira (1904-1973), issu d’une famille
modeste originaire du Tessin, & devenir I’un des plus grands
éditeurs du XX® siécle. Cette assertion teintée d’une promesse
d’extraordinaire résonne et déja on pense avoir lu «ll était
une fois...». C’est que le parcours de ce Genevois se situe
entre conte et légende — sans qu’aucune biographie ne soit
venue 4 ce jour mettre en lumiére un itinéraire de vie atypique.
Albert Skira commence d Genéve ’Ecole des arts et métiers,
qu’il abandonne pour un apprentissage dans la banque. Dés
I’Gge de seize ans, il est apprenti au Crédit Suisse, puis
maftre de danse ou animateur dans des hdtels de luxe. C’est
durant cette période gqu’il rencontre, & Davos, le poéte René
Crevel et entre en relation avec amateurs d’art et collec-
tionneurs. Conscient d’étre dans une impasse économique,

le jeune bibliophile passionné d’art fonde, a vingt-quatre ans,
sa maison d’édition & Lausanne, qu’il transfére peu aprés

a Genéve.

Doté d’un formidable culot et animé d’une prodigieuse
détermination, Skira décide de réaliser son premier livre avec
Pablo Picasso, qui jouissait alors d’une renommée certaine.
De fait, notre apprenti éditeur se singularise en confiant
I’illustration & des peintres contemporains plutét qu’a des
graveurs de métier comme il était de coutume a I’époque.
Personne n’avait foi en cette entreprise et, selon ses propres
termes’, Skira alla ainsi de catastrophe en catastrophe
(financiére) — Les Métamorphoses d’Ovide, illustrées par
Picasso (1931); les Poésies de Mallarmé, illustrées par Matisse
(1932) — pour commettre encore une troisiéme folie: la revue
Minotaure (1933-1939). Il aura en effet autant de mal &

les cent quarante-cing exemplaires des Métamorphoses? que

écouler

ceux des Poésies et il en ira de méme pour Minotaure, dont

la vente de quelque mille exemplaires suffira a peine d garan-
tir la production des numéros suivants.
Paris depuis 1930, bien décidé a
place de premier plan dans la vie artistique du temps, Skira

Installé & occuper une
cherche le moyen d’assurer une efficace distribution aux
ouvrages de grand luxe qu’il vient de réaliser. Il imagine alors
une revue, qu’il souhaite, malgré (ou d cause de) la crise
économique et ses propres déboires financiers, comme la plus
luxueuse du monde. S’enchalnent alors hasards et rencon-
tres. Skira s’assure la collaboration du critique d’art Tériade
pour la direction artistique et s’entremet de son projet
auprés de Picasso et de Georges Bataille, qui en parlent a
Pierre Reverdy, lequel en parle a son tour @ André Breton et
a Paul Eluard. Les discussions s’engagent autour du titre

& donner. Picasso, facétieux, suggére Le Plumeau — clin d’ceil
au désir de Skira de faire table rase du passé —, mais c’est
finalement sous le signe de la mythologie que le périodique
est placé. Il s’appellera Minotaure, du nom du monstre légen-
daire au corps d’homme et d téte de taureau. |l semble que la
paternité du nom Minotaure n’ait jamais été établie avec
certitude. Selon Skira3, c’est d Roger Vitrac qu’elle reviendrait;
cette version est contredite par Brassa’l, qui la revendique
pour Bataille et Masson. Est-il besoin, au fond, de trancher?
Il faut avant tout voir dans ces approximations une manifes-
tation de IPatmosphére de travail collectif qui régnait dans

le petit bureau de la rue La Boétie, siége de la rédaction.
Skira évoque des conversations animées au cours desquelles
se définissent les enjeux éditoriaux et se négocie le contenu
de chaque livraison. Les surréalistes sont invités d s’en méler.
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I’idéologie
du mouvement et au mépris initial de Breton et d’Eluard,

Les ambitions de I’éditeur se heurtent pourtant &

qui trouvent la revue trop bourgeoise. lls finiront toutefois par
céder, pressés par la nécessité d’une nouvelle tribune aprés
la fin du Surréalisme au service de la révolution. Skira met
cependant une condition & la participation des surréalistes a
Minotaure: ils ne pourront pas y publier de textes & caractére
politique ou social. Proche de la mouvance surréaliste, la
revue n’en deviendra jamais un instrument d part entiére. Elle
forcera méme les surréalistes d se déterminer: «descendre
dans la rue revolver au poing ou entrer dans I’art3?». Avec
Minotaure, ceux-ci laisseront leurs pistolets au vestiaire.
Skira se définissait lui-méme comme le Nicolas de Flue des
surréalistes, conscient de devoir juguler les divergences qui,
si elles sont parfois source de difficultés, contribuent bel

et bien & Pambition de sa revue: montrer le plus large pano-
rama des années stimulantes et inquiétantes qui sont
I’apanage de I’époque.

Si, en 1933, le surréalisme est un mouvement fort, I’enga-
gement politique et les excommunions prononcées par Breton
ont donné lieu a de nombreux conflits débouchant aussi
bien sur des fdcheries que sur de véritables haines promptes
a se répercuter au sein méme de ’organisation de Minotaure.
Deux faits importants sont liés d ces luttes de pouvoir: dés
le début Eluard et Breton® s’opposent farouchement & ce
que Bataille fasse partie de I’aventure alors qu’il a si brillam-
ment nourri la revue Documents. Ils mettront ensuite une
grande énergie a contrecarrer les positions défendues par
Tériade. Ce dernier, proche de ceux gu’on nomme communément
les dissidents du surréalisme, finira par quitter la rédaction
de Minotaure en 1936, fatigué de devoir constamment défendre
sa place au sein du périodique. L’année suivante, il crée sa
propre revue, Verve. Les attaques ne cesseront pas pour
autant, puisqu’en 1939 Eternité de Minotaure, I’éditorial du
double numéro 12-13, vise directement sa maniére de penser
I’événement artistique par cette remarque assassine:
«[I’événement artistique] ne peut aucunement consister dans
la résurrection, & grand renfort de dorures, des vieilles
miniatures et des livres d’heures, dans la tenue au jour le
jour du catalogue illustré d’un peintre célébre ou dans I’émis-
sion & 2 fr. 25 du timbre &
rédactionnel a au préalable étendu la polémique aux institu-

I’effigie de Cézanne». Le comité

tions officielles: « Minotaure, /a revue g téte de béte, se dis-

a téte de
membre de I’Institut ou de conservateur de musée.» Du premier
au dernier, les éditoriaux martélent une volonté d’avancée:
«Minotaure veut étre une revue constamment actuelle’»

tingue fonciérement de toute autre publication

qui cherche & absorber et dépasser I’actualité «en ce gu’elle
a de toujours épisodiqued». Minotaure se percoit comme
un arbre de vie? et entend répondre uniquement & la loi de
la TOUTE-PUISSANCE DU DESIR™,

Pour remplir ce programme, la «revue a téte de béte»
a su aussi bien s’appuyer sur des artistes comme Picasso
ou Matisse, qui jouissaient déja d’une vraie reconnaissance,
qgue prendre des risques par exemple en offrant des doubles
pages a Hans Bellmer (inconnu en France d cette époque),
en invitant Jacques Lacan 4 livrer une contribution (il n’était
pas encore le grand psychiatre que I’on sait) ou encore en
proposant la réalisation de I’'une des couvertures a Marcel

Duchamp (artiste peu soutenu & cette époque). La revue
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répondant ainsi & 'une de ses missions: obtenir de ses colla-
borateurs «un concours d’ordre parfaitement original et
exceptionnel, équivalant sur le plan mental d la découverte
et d ’indication d’un nouveau GISEMENT"».

«Belle revue», Minotaure répond a I’exigence de Skira
que soit considéré le luxe comme une «nécessité organique»
de toute publication. Chacune des couvertures sera réalisée
en couleurs par un artiste — Picasso, Roux, Derain, Borés,
Duchamp, Mird, Dali, Matisse, Magritte, Ernst, Masson, Rivera
— et I’éditeur accordera la plus grande attention aux papiers,
aux jeux typographiques tout comme & la qualité des repro-
ductions. Il s’est en effet distingué par une préoccupation
constante de I’étude technique de la reproduction en couleurs.
Soucieux du moindre détail, il consacre une intense énergie
a régler les questions de mise en page. Chacune de ses réalisa-
tions est congue comme un tout, I’équilibre de I’emplacement
des images dans la page et leur déroulement s’avérant d’une
importance primordiale pour lui aussi bien & I’intérieur de
chacun des numéros de Minotaure que dans leur succession.
Fait significatif, Minotaure est une revue d’éditeur — Skira,
le « Minotaure blond», selon I’expression de Breton et d’Eluard,
a su réunir les enthousiasmes autant qu’orchestrer la mul-
tiplicité des intéréts en jeu. Surgit alors une pensée autant
individuelle que communautaire. Aucun aspect n’est laissé
au hasard. Skira développe une stratégie publicitaire «endo-
géne», la plupart des pages d’annonces & I’intérieur de
Minotaure renvoyant @ des ouvrages publiés par sa maison
d’édition. Trés vite, en 1934, une année aprés la parution
du premier numéro, Skira et Tériade organisaient une exposi-
tion au Palais des beaux-arts de Bruxelles pour présenter
les artistes ayant contribué aux premiéres livraisons de
la revue. Il n’hésitera pas, dés 1943, @ engager des sommes
considérables pour faire imprimer des catalogues présentant
I’ensemble de sa production — y compris Minotaure dont
certains cahiers sont déjd épuisés.

La deuxiéme de couverture de Minotaure, & partir du
double numéro 3-4, annonce une Revue artistique et littéraire,
et spécifie en sous-titre: arts plastiques — poésie — musique —
architecture — ethnologie — mythologie — spectacles —
psychologie — psychiatrie — psychanalyse. L’ambition affichée
par le périodigue de couvrir tous les domaines énoncés ne
sera que partiellement accomplie, certains champs, tels que
la musique, le cinéma ou I’ethnologie, n’étant évoqués que
sporadiquement. La curiosité encyclopédique demeure pourtant
manifeste dans les associations de textes et d’images qui
au fil des parutions engendreront I’émerveillement devant les
thémes les plus inattendus. Le bouquet composé se révéle
aussi multiforme que chatoyant. Quelques points forts ponc-
tuent chaque sommaire, tissant un systéme d’appels et
d’échos. l’assemblage d’autant de personnalités différentes
crée certes un équilibre précaire mais vital a I’élaboration
d’une telle revue. Car il existe au sein du groupe (ad formation
changeante) une volonté de débat et surtout le désir partagé
de se lancer dans une aventure de I’esprit.

Si les rbles sont parfaitement distribués sur le papier —
Skira est désigné comme directeur-administrateur et Tériade,
directeur artistique —, dans les faits rien n’est aussi formelle-
ment arrété. Les tdches se partagent selon les besoins
et, dés les premiers numéros, Eluard apporte son aide dans la
recherche de fonds, alors que Breton se charge des
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corrections d’épreuves. Aprés le départ de Tériade, en 1936,
un comité de rédaction est réuni: Maurice Heine, Marcel
Duchamp, Paul Eluard, André Breton et Pierre Mabille. Il se
réduira pour la derniére livraison, d la suite du départ

de Duchamp et d’Eluard.

Comme I’ont souligné Georges Sebbag et Jean-Michel
Place'?, les acteurs de Minotaure sont forts d’expériences
éditoriales acquises depuis plusieurs années. Breton,
par exemple, collabore dés 1917 & la revue Nord-Sud de Pierre
Reverdy; deux ans plus tard, avec Aragon et Soupault, il lance
Littérature, puis, de 1924 a 1929 (avec Aragon, Naville et
Péret), c’est La Révolution surréaliste,  quoi succédera de
1930 4 1933 Le Surréalisme au service de la révolution. Bon
nombre d’auteurs de Minotaure ont d’ailleurs contribué &
ces deux derniéres revues, ainsi Eluard — qui avait fondé sa
propre revue, Proverbe, en 1919 — ou Maurice Heine — qui
a tour & tour été le rédacteur en chef de La France islamique,
puis journaliste a L’Intransigeant, enfin éditeur et consultant
technique d’Ambroise Vollard pour les livres d’artiste de
1928 4 1939. Ces liens se répercutent au gré des aventures
éditoriales et, en 1935, c’est autour du projet de Contre-
Attaque qu’un grand nombre d’entre eux — Bataille, Breton,
Péret, Caillois ou Eluard — se regroupent pour exprimer
I’opposition des intellectuels face d la montée du fascisme.

Le Minotaure... Ne nous refusons pas le plaisir de rappeler
I’histoire de cette créature fabuleuse qui a de quoi fasciner,
et pas seulement les collaborateurs de la revue. Pour se faire
reconnaitre roi de Créte, Minos, fils de Zeus, demande &
Poséidon de faire surgir de la mer un taureau, qu’il promet
de lui sacrifier aux prochaines fétes. Le dieu des océans
tient parole, mais Minos refuse de remplir sa part du contrat,
sous prétexte que I’animal est d’une beauté rare. Vexé d’étre
dupé, Poséidon se venge de Minos en inspirant & I’épouse
de celui-ci, Pasiphaé, un amour irrésistible pour le taureau.
Tourmentée par cette passion contre nature, ’infortunée
Pasiphaé demande conseil & Dédale, architecte de la cour. Ne
parvenant pas & raisonner sa reine, il imagine un stratagéme
pour gqu’elle puisse assouvir son désir charnel. Il fabrique
une génisse en bois, montée sur un chariot, recouverte de la
peau d’un animal fraichement abattu. La reine prend alors
place dans le leurre, que I’on conduit devant le taureau, lequel
se laisse prendre au subterfuge. De leur étreinte passionnée
naftra le Minotaure, créature pour moitié humaine et pour
moitié animale. Effrayé et honteux, Minos ordonne a Dédale de
construire un immense palais dont personne ne puisse trouver
la sortie, le Labyrinthe, afin d’y enfermer le fruit des amours
de Pasiphaé et du taureau blanc. Pour nourrir le monstre,

il exige chaque année des Athéniens, qu’il vient de vaincre

& la guerre, un tribut de sept jeunes hommes et de sept jeunes
filles. L’un d’entre eux, Thésée, tuera plus tard le Minotaure
et s’échappera du Labyrinthe avec ses compagnons, grdce

a la pelote de fil que lui avait remise Ariane, fille de Minos.

Du mythe fondateur, il n’est jamais directement question
dans les pages de la revue. Seules les couvertures, d I’excep-
tion de celles des numéros 2 et 6, commémorent I’animal de
la Fable. De facon latente, amour et mort s’incarnent allégo-
riguement dans la revue, tout comme réve et réalité, animalité
et humanité. A la suite de Thésée, chacun plongera dans
les ténébres pour se mesurer d la créature fabuleuse, et
raménera a la lumiére sa version du monstre.

Chants exploratoires

Le premier numéro de Minotaure est sorti en juin 1933.
En tout, onze livraisons se succédent jusqu’au début de
la Seconde Guerre mondiale, qui marque son arrét. Aux quatre
coins du monde, les membres de la rédaction tentent de se
persuader que cette fin n’est pas inéluctable et que le
Minotaure renaftra de ses cendres. Malgré I’abondante corres-
pondance échangée entre Breton et Skira, les numéros 14
et 15-16 ne verront jamais le jour. Il reste a les imaginer,
en se laissant guider par la thématique qui devait étre la leur:
le diable, dans le numéro 14, la célébration du bicentenaire
de la naissance de Sade, pour le double numéro 15-16. Skira
regrettera, et beaucoup d’autres avec lui, le temps de
Minotaure. Il regagne Genéve, ol il reprend ses activités d’édi-
teur en 1941, et lance avec Alberto Giacometti I’lhebdomadaire
Labyrinthe (1944-1946). Refuge de la pensée, cette publi-
cation est «une issue au labyrinthe de I’esprit» dans lequel
le monde «errait désespérément depuis le début de la guerre».
En 1959, & New York, alors que le temps n’est plus mena-
cant, c’est animé du souvenir nostalgique de I’aventure pari-
sienne que Skira projette avec Dali la publication d’une
nouvelle revue, Rhinocéros. Elle restera dans les limbes et
seule I’affiche de lancement sera imprimée.

1. «Albert Skira, éditeur», in Archives
de la Télévision suisse romande, mars 1966.
Jacques Zanetta nous a aimablement fait
parvenir une copie de ce documentaire.

2. Le rachat de la moitié de I’édition par Marie
Harriman, qui tient une galerie & New York,
permet toutefois d’éviter un véritable revers.

3. Albert Skira, introduction & la réédition
de Minotaure, Arno Press, New York 1968

4. Périodique fondé et dirigé par André Breton
de 1930 & 1933. Le dernier numéro contient
I’annonce de lancement de la revue Minotaure.

5. Brassal, Conversations avec Picasso,
Gallimard, Paris 1964, p. 21

6. «[...] A part cela, grande nouvelle: M. Bataille
est vidé de la revue de Skira. Ce qui
renforce notre collaboration d la revue de
ce dernier: Breton, Dali, Tzara, Crevel
et moi. Notre politique a été bonne», in Paul
Eluard, Lettres & Gala, 1924-1948, Gallimard,
Paris 1984, lettre 174, p. 214.

7. Editorial du numéro 1 de Minotaure, 1933

8. Editorial du numéro 9 de Minotaure, 1936

9. Ibid.

10. Editorial du double numéro 12-13 de
Minotaure, 1939

11. Ibid.

12. Conversation publique du 26 février 2008

au Cabinet des estampes
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