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« Un mot (" corps ") avait permis à tout le monde de se désenga-
ger à temps de la langue de bois politique. Barthes, encore lui, 
avait été le premier. Un grand us et un grand abus va être fait – 
dans les Cahiers et dans ces textes surtout – du mot " corps " »1.

« Ces textes », ce sont ceux que Serge Daney réunit et com-
mente dans son recueil La rampe (1983), une sélection d’ar-
ticles écrits pour les Cahiers du cinéma entre 1970 et 1982. 
Il entend ainsi revenir sur une décennie de théorie cinéma-
tographique, une séquence étrange et chahutée où s’entre-
choquent les polémiques (parfois vaines), où foisonnent les 

zooms analytiques (fulgurants), mais où se dessine aussi, 
dans un panoramique souple et discret, le mouvement fluide 
de certaines obsessions. Chacun de ces textes, dit-il, est une 
tentative de « faire le point » sur la situation de la revue et, par-
tant, du cinéma. Avec la virtuosité qu’on lui connaît, Daney 
n’a pas cessé, en effet, de produire de brèves récapitulations, 
d’étranges objets critiques faisant se rencontrer et se réfrac-
ter interrogations, hypothèses et intuitions d’ordre divers. Au 
départ d’un film, se tisse en un clin d’œil une toile redoutable 
dans laquelle tombe le cinéma tout entier, permettant ainsi un 
diagnostic éclair, un état de la question parfois vertigineux. La 
succession de ces évaluations transversales laisse aujourd’hui 
apparaître, dans sa dynamique de reconfiguration incessante, 
le projet d’une forme d’histoire du cinéma contemporain, 
c’est-à-dire aussi d’une histoire toujours contemporaine du 
cinéma. Si l’on considère, au-delà de cette série de réajus-
tements, les quelques commentaires de l’auteur visant, en 
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On devrait tenir en plus haute estime la pudeur avec laquelle 
la nature s’est cachée derrière des énigmes et des incertitu-
des chamarrées.

Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir.





( 10 ) 1982, à segmenter l’évolution de son propre discours, à signa-
ler l’émergence ou le retour de certaines notions (« corps », 
notamment), on s’aperçoit qu’il a produit un exemple parfai-
tement singulier de théorie filmique : à la fois historique et 
réflexive. Un film important, chez Daney, c’est un film qui jette 
inévitablement un regard triple : sur l’Histoire, sur l’histoire du 
cinéma et sur sa propre histoire de « ciné-fils ». 

Envisager la question du corps dans son historicité, interro-
ger son statut dans le discours cinématographique, cela ne 
peut donc se faire sans Daney. D’abord, pour l’exemple qu’il 
donne d’une théorie qui avance rapidement mais avec pré-
caution, qui traverse le cours du cinéma en sautant preste-
ment d’une question à l’autre, sans jamais négliger de brefs 
regards circulaires. Puis, surtout, pour assister à la naissance 
d’une question, pour la voir se lever et s’épanouir largement. 
Et enfin constater que, quel que soit son statut chez d’autres 
penseurs, sa logique (les tours et détours qu’elle suppose) 
reste à peu de choses près la même.

Élévation

Lorsque le terme de « corps » commence à faire son appari-
tion sous sa plume, il est évident qu’on assiste à une modifica-
tion notable, un changement de ton – plutôt que de style –, un 

assouplissement d’ordre – osons le mot – épistémologique. 
L’irruption de cette notion au milieu des années 1970 ouvre 
une brèche, d’abord timide, dans un discours solidement char-
penté par la psychanalyse lacanienne et le marxisme althussé-
rien. Timide car, dans un premier temps, le corps n’est pas une 
interrogation en soi ; il n’est qu’une interface, il n’a pas encore 
son langage ; il est indexé à des réflexions sur le « pouvoir », les 
« appareils », les « dispositifs d’énonciation » – Foucault n’est 
évidemment pas loin. Mais bientôt le corps se disperse ; il sur-
git au détour de chaque inflexion argumentative ; il devient, à 
proprement parler, une « énigme » : « Le corps ici est toujours 
une énigme. Quant à ce qu’il peut et à ce qu’il contient. Quant 
à ce qui le meut et à ce qui le tient. L’énigme a mille visages »2. 
En dix ans, le type d’interrogation qui balise explicitement les 
textes de l’auteur va incontestablement changer : on passe de 
« Comment filmer la lutte des classes ? » ou « Comment filmer 
des guillemets ? » à « Qui filmer ? Face à quels corps poser 
une caméra ? ». Le cas Jean-Marie Straub, cinéaste auquel 
Daney a toujours accordé une grande importance, est emblé-
matique de l’évolution de son discours. Au sujet de De la nuée 
à la résistance (1979), on rencontre cette proposition : « Si l’on 
considère qu’un cinéaste n’est important que dans la mesure 
où il étudie, de film en film, un certain état du corps humain, 
les films de Straub resteront comme des documentaires sur 
deux ou trois positions du corps : être assis, se pencher pour 


