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Des articulations d’une énigme

OLIVIER MIGNON

On devrait tenir en plus haute estime la pudeur avec laquelle
la nature s'est cachée derriere des énigmes et des incertitu-
des chamarrées.

Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir.

«Un mot ("corps") avait permis a tout le monde de se désenga-
ger a temps de la langue de bois politique. Barthes, encore lui,
avait été le premier. Un grand us et un grand abus va étre fait —
dans les Cahiers et dans ces textes surtout — du mot "corps" »".

« Ces textes», ce sont ceux que Serge Daney réunit et com-
mente dans son recueil La rampe (1983), une sélection d'ar
ticles écrits pour les Cahiers du cinéma entre 1970 et 1982.
Il entend ainsi revenir sur une décennie de théorie cinéma-
tographique, une séquence étrange et chahutée ou s’entre-
choquent les polémiques (parfois vaines), ou foisonnent les

zooms analytiques (fulgurants), mais ou se dessine aussi,
dans un panoramique souple et discret, le mouvement fluide
de certaines obsessions. Chacun de ces textes, dit-il, est une
tentative de «faire le point » sur la situation de la revue et, par
tant, du cinéma. Avec la virtuosité qu’on lui connait, Daney
n'a pas cessé, en effet, de produire de bréves récapitulations,
d'étranges objets critiques faisant se rencontrer et se réfrac-
ter interrogations, hypotheses et intuitions d’ordre divers. Au
départ d'un film, se tisse en un clin d'ceil une toile redoutable
dans laquelle tombe le cinéma tout entier, permettant ainsi un
diagnostic éclair, un état de la question parfois vertigineux. La
succession de ces évaluations transversales laisse aujourdhui
apparaitre, dans sa dynamique de reconfiguration incessante,
le projet d'une forme d'histoire du cinéma contemporain,
c'est-a-dire aussi d'une histoire toujours contemporaine du
cinéma. Si I'on considere, au-dela de cette série de réajus-
tements, les quelgues commentaires de l'auteur visant, en
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1982, a segmenter I"évolution de son propre discours, a signa-
ler I'émergence ou le retour de certaines notions («corps »,
notamment), on s'apercoit qu'il a produit un exemple parfai-
tement singulier de théorie filmique : a la fois historique et
réflexive. Un film important, chez Daney, c’est un film qui jette
inévitablement un regard triple : sur I'Histoire, sur I'histoire du
cinéma et sur sa propre histoire de «ciné-fils ».

Envisager la question du corps dans son historicite, interro-
ger son statut dans le discours cinématographique, cela ne
peut donc se faire sans Daney. D'abord, pour I'exemple qu'il
donne d'une théorie qui avance rapidement mais avec pré-
caution, qui traverse le cours du cinéma en sautant preste-
ment d'une guestion a l'autre, sans jamais négliger de brefs
regards circulaires. Puis, surtout, pour assister a la naissance
d'une question, pour la voir se lever et s'épanouir largement.
Et enfin constater que, quel que soit son statut chez d'autres
penseurs, sa logique (les tours et détours qu’elle suppose)
reste a peu de choses pres la méme.

Elévation
Lorsque le terme de «corps» commence a faire son appari-

tion sous sa plume, il est évident qu’on assiste & une modifica-
tion notable, un changement de ton — plutot que de style —, un

assouplissement d'ordre — osons le mot — epistémologique.
Lirruption de cette notion au milieu des années 1970 ouvre
une breche, d'abord timide, dans un discours solidement char-
penté par la psychanalyse lacanienne et le marxisme althussé-
rien. Timide car, dans un premier temps, le corps n'est pas une
interrogation en soi; il n'est qu'une interface, il n'a pas encore
son langage ; il est indexé a des réflexions sur le « pouvoir », les
«appareils », les «dispositifs d'énonciation» — Foucault n'est
évidemment pas loin. Mais bientét le corps se disperse; il sur
git au détour de chaque inflexion argumentative ; il devient, a
proprement parler, une «énigme » : « Le corps ici est toujours
une énigme. Quant a ce qu'il peut et a ce qu'il contient. Quant
ace quile meut et a ce qui le tient. L'énigme a mille visages »2.
En dix ans, le type d'interrogation qui balise explicitement les
textes de I'auteur va incontestablement changer : on passe de
« Comment filmer la lutte des classes ? » ou « Comment filmer
des guillemets?» a «Qui filmer? Face a quels corps poser
une caméra?». Le cas Jean-Marie Straub, cinéaste auquel
Daney a toujours accordé une grande importance, est emblé-
matique de I'évolution de son discours. Au sujet de De la nuée
a la résistance (1979), on rencontre cette proposition : « Sil'on
considére qu'un cinéaste n'est important que dans la mesure
ou il étudie, de film en film, un certain état du corps humain,
les films de Straub resteront comme des documentaires sur
deux ou trois positions du corps : étre assis, se pencher pour



