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Les premiers jours. Tout est prêt. Après l'inquiétude initiale, je me

réjouis de l'emménagement. La halle nouvelle est belle, envahie de

lumière. Des couchers de soleil offrent aux vastes horizons leur

orfèvrerie fausse. La lancent sans pudeur sur la terre plate.

Décorent des arbres et ornent le bras de la vieille dame qui

toujours, le soir, traverse la rue devant moi, pas réguliers et sans

regarder. Les cheveux blancs s'enflamment. Pétrifié, le monde

devient raide. Devient le jouet de Midas. Un autre nuage chasse

ce monde aux lamelles d'or et le bleu, qui chaque fois devance le

noir, dessine avec l'ombre une tonalité vespérale. Cercle mon

regard dans la boîte en verre. L'artiste sous la cloche à fromage,

les mains couvertes de striures. Le sort des habitants de maisons

de verre est le péché.

Un mannequin en polystyrène, une mégapoupée sans arêtes. Va-t-on

pénétrer cette poupée avec des barres et créer un squelette qui ne

fait pas obstacle. Sans friction, le plâtre doit croître, sans que mon

regard batte des étincelles sur le métal. Je veux rejoindre la

légèreté et la vitesse des petits bozzetti dans cette dimension aussi.

Je ne veux pas de fascisme d'application. Je veux un monument

de l'évidence, une sculpture dont la dimension se fonde sur la

manie de ne pas admettre une fin, comme si sa hauteur était

seulement une erreur capricieuse. À ce moment-là, je dessine

cette idée. Le temps, je le passe en comprenant, et je pompe l'air

comme un hanneton qui veut s'envoler.



Le genou mord, grossit en tête d'enfant et demande une négation

médicale et des doigts réprobateurs. Mord fourmi dérangée

muscles de nuque. Fées jettent étoiles dérangées et clignotent

diversion. Mais je connais volonté et aventure, et je sautille

imprudence et caprice, et je baise la main douce de la

provocation, et je vais lui montrer.

Pèse lourdeur
comme poids de nain 
oublié du palais de bouffe,
file perte de temps 
aux échecs funèbres,
recompte jours de fête la bien-aimée,
demande toujours des preuves de bonheur 
et m'importune dans mon labeur.







Deux bozzetti sont achevés. Sauvages et illustratifs, ils instruisent

sur les zones problématiques de la sculpture. La poitrine doit

s'émanciper. Ou les bras doivent percer comme des massues un

plan invisible. Parce que la grandeur de la sculpture demande un jeu

libre d'abstraction. Elle doit être rationnelle comme un rocher.

Oublie les muscles. Libres, presque en caressant la main, les surfaces

doivent s'étendre et déterminer leurs bords et angles à venir.

Évidemment, la sculpture est debout. Évidemment, la sculpture

se tend vers l'avant, mais c'est juste la silhouette et secondaire et

fait pour être vu de loin. En principe, pour vivre la sculpture,

faudrait-il ramper sur sa surface comme un coléoptère. Seul le

myope au nez énorme sait comment aspirer la sculpture et sentir

la vibration, la pulsation rêvée qui nécessite, enfin, la fonte en

bronze. Sculpture, en effet, est un artifice pour aveugles ou pour

gens aux yeux révulsés, qui miroitent l'œuvre sur leur âme en l'y

préservant pour toujours. Sont plus tard de l'autre côté, quand

nous échangeons nos âmes. Les anges riches, jubilants, auxquels

les dieux, en raison de leur conversation agréable et de leur esprit

gai, font cadeau de l'éternité.
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Il est dimanche matin. Neige blanche encercle l'atelier. Les souris

envahissent la maison chaude et nous les rattrapons, poursuivons,

assassinons. Chaque matin une.

La statue se replie trop sur le dos. Le mouvement en avant, le jeu

ne se produisent pas encore. Elle, la statue, se retire comme

l'homme se retire du feu, à cause de la chaleur, dans la peur de

brûler ses doigts tendus. Mais qu'est-ce que ce feu, l'éternel ?

La perfection ? Le succès ? Le triomphe ? La nuit ? Ou l'ombre

qui nous entoure et qui est noircie de mille contes qu'elle

rassemble et raconte parfois, avec le vent, souffleur insidieux

qui, involontairement, le soir, pendant l'heure violette quand

« même l'athée est un peu croyant », nous effraye avec ses ballades

empruntées à cette ombre, nous empoisonne l'anticipation de la 
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nuit, du repos, faisant ainsi que le bonheur désiré et la joie de

vivre dessèchent vite et deviennent comme des gouttes de rosée.

Et la cuirasse qu'est la mort, et la malédiction qu'est l'éternité, et

le désespoir vis-à-vis du fait que l'éternel lui-même est limité et

finit dans le néant, et rend chaque instant si précieux qu'on se

réjouit de chaque lumière, de chaque douleur. Car douleur malgré

tout est vie et assure le dernier sentiment qui nous lie à ce monde.

Ce monde est la vie, et cette vie néanmoins est trop courte, elle

suffit juste pour entrevoir comment elle aurait pu être belle.

N'est la vie qu'un manque de temps damné, limité au jour, à

l'heure, à la minute, à la seconde, de même que le regard qui

s'attarde d'une belle femme dure mille éternités, et ce n'est que

lors du baiser que le goût de la mort s'adoucit.


