Fragments

Léa Gauthier

de vie

65



« 81 nous sommes dans le monde, sommes-nous alors installés chez

nous comme dans nos propres quatre murs ? et dans ce cas, ce “tout ce qui
chute vers le réel” nous est-il donné sous forme domestique ? habitable
comme un étre clé en main, dans lequel nous n'avons besoin que de nous
installer et de payer nos traites 2 celui qui est artiste répondra toujours
a ces questions par la négative. 1l connait depuis toujours l'embarras

d’habiter dans une non-maison. Les artistes sont les écologistes

de l'inhospitalier, les sceptiques de la maison, ceux qui habitent autrement.

Leur maniére d’habiter parmi les choses implique la coopération avec
les formes en apparition [...]. Ce que Lartiste leur offre n'est rien moins
que ladmission dans un paradis oit le plus ancien des fluides de bonheur
n'a cessé de couler jusqu’a aujourd’hui : Lattention. »

Peter Sloterdijk

La main s’est tenue sur la poignée. Elle a caressé le métal froid, a laché

la clenche, puis I'a ressaisie : le paquet de cigarettes est vide. Motif dérisoire
pour franchir le pas de porte. C’était peut-étre ce qu'il fallait faire, ce jour-

la : jeter un regard dans la glace, partir. Descendre l'escalier. Ignorer le tabac.
Heéler un taxi. Prendre un avion. Ouvrir dans ces pas ’hypothése d’un temps,
d’un gonflement ou d’un déploiement.

Si jamais nous prenions notre vision au mot, si nous entretenions avec elle
une relation totale de croyance, il n'y aurait jamais d’autre c6té du mur, jamais
d’autres éléments que cette chaise, cette tasse de café... Nous prendrions
un temps infini 4 les explorer tout 4 fait. Mais la réalité se tiendrait droite,

contenue par nos yeux. Notre infidélité 4 la vision, a I'instant, rend peut-étre

le monde possible. Pourtant, la réalité est toujours a distance, jamais intégrable.

Héler un taxi. Prendre un avion. Matérialiser la distance et rejoindre I'idée

d’une aventure. Pierre Malphettes m’avait invitée dans un port sur I'ile de Skye.
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Descendre lescalier. Ignorer le tabac. Héler un taxi. Prendre un avion.
Rejoindre ’hypothese d’'une ile-ciel. Traverser le périphérique, atteindre
laéroport, prendre un billet.

Enregistrement. Contrdle de police. Salle d’attente. Embarquement.

Glasgow est proche : autant de temps pour rejoindre avion que pour
atteindre I"Ecosse. Louer une voiture. Suivre les indications fournies. Se perdre
sur de petites routes sinueuses avant d’arriver de nuit, dans un port, sur une ile.

Pourquoi I'Ecosse ? Peut-étre parce qu'apres son Nord, il n’y a plus que
de I'eau. Peut-étre parce qu'aprées son Nord, il y a un seuil. C’est une terre que la
mer troue de Jocks, que le ciel englobe. Se perdre sur de petites routes sinueuses.

Descendre lescalier. Ignorer le tabac. Héler un taxi. Traverser
le périphérique. Atteindre I'aéroport. Prendre un billet. Enregistrement.
Controle de police. Salle d’attente. Embarquement.

Louer une voiture. Suivre les indications fournies. Se perdre sur de petites
routes sinueuses. Je ne suis pas partie. Uhypothése du voyage a ouvert un autre
espace. L'hésitation a découvert un temps en feuilleté. Je ne suis pas partie.

Et pourtant.

Marseille. Niolon. Fos-sur-Mer. Helzias. Pont Vert. Paris. Le Havre.
Newhaven. Eastbourne. London. Sulgrave. Elterwater. Glasgow. Malaig.
Silversand. Skye Island.

La Peugeot 504 trone 13, son caisson magenta éteint, comme une luciole
endormie sur le parking vide d’'un port.

Broadford. Duntulm Castel. Torredon. Ullapool. Durness.

Il'y a quelques semaines, Pierre Malphettes et 'ami qui 'accompagne
ont quitté Marseille. Ils voulaient rencontrer le paysage, arriver a s’y fondre,
pas seulement le traverser. La Peugeot 504 au caisson magenta est devenue
le véhicule de la recherche plastique, elle en est son médium. Le voyage n’avait

d’autre raison qu'un film dont la raison est ce voyage.
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Etre dans la feuille comme dans le brin d’herbe ou dans le pré. Etre dans
le regard de la vache comme dans les tags sur les murs, le long de la route.
Etre dans les nuages comme dans la mer ou dans la ville. Etre face aux choses,
simplement attentif. Trouver une forme 2 cette attention.

Le caisson magenta de la Peugeot 504 est un panneau publicitaire. Il fait
la réclame de I’étonnement qu’il suscite, du point d’interrogation qu’il est dans
les paysages que la voiture traverse. La Peugeot 504 au caisson magenta est
une sculpture.

Ils sont partis de Marseille pour rejoindre le Nord de I'Ecosse.

Pourquoi 'Ecosse ? Peut-étre parce que cest I'extréme d’un continent,
une terre faite de légendes, une terre d’ou partirent des explorateurs. L’aventure
est ici minimale. Les changements de végétation, les variations de lumiere sont
les acteurs de cette histoire. Tout n’est que regards portés et cadences orchestrées.
La caméra ou l'appareil photographique sont les témoins, les accompagnateurs.
Pierre Malphettes et 'ami qui 'accompagne ont des postures de savants,
ils relevent des données. Etre dans la feuille comme dans le brin d’herbe ou dans
le pré. Etre dans le regard de la vache comme dans les tags sur les murs, le long
de la route. Etre dans les nuages comme dans la mer ou dans la ville. Etre face
aux choses, simplement attentif. Trouver une forme 2 cette attention.

Marseille. Niolon. Fos-sur-Mer. Helzias. Pont Vert. Paris. Le Havre.
Newhaven. Eastbourne. London. Sulgrave. Elterwater. Glasgow. Malaig.
Silversand. Skye Island. Broadford. Duntulm Castel. Torredon. Ullapool.
Durness. Des noms relevés sur la ligne, a peu prés droite, tracée sur une carte
entre Marseille et son antipode Nord.

La ligne tracée est un relevé. Le relevé est un parcours. Le parcours est
un voyage. Le voyage est un film. Le film est une ligne tracée entre Marseille
et son antipode Nord.

En Ecosse, des barriéres en bois cloturent I'étendue des prairies. Elles n'ont




pas de portes. Elles possédent des passages ménagés pour les promeneurs,
les gardiens de troupeaux. Il suffit de monter quelques marches étroites

pour franchir le seuil qui cloture ’étendue des prairies. Les vaches comme
les moutons ne savent ni gravir ni descendre quelques marches étroites.

Ces barrieres en bois jalonnent ’étendue. Elles bloquent le regard pour
mieux donner accés au paysage. Ces barrieres en bois sont des sculptures.

La Peugeot 504 au caisson magenta est un point d’interrogation, elle bloque
le regard pour mieux donner accés au paysage. La Peugeot 504 au caisson
magenta est une sculpture. La Peugeot 504 au caisson magenta est l'alter ego
des barrieres dans I’étendue des prairies.

Marseille. Niolon. Fos-sur-Mer. Helzias. Pont Vert. Paris. Le Havre.
Newhaven. Eastbourne. London. Sulgrave. Elterwater. Glasgow. Malaig.
Silversand. Skye Island. Broadford. Duntulm Castel. Torredon. Ullapool.
Durness.

Durness. Ullapool. Torredon. Duntulm Castel. Broadford. Skye Island.
Silversand. Malaig. Glasgow. Elterwater. Sulgrave. London. Eastbourne.
Newhaven. Le Havre. Paris. Pont Vert. Helzias. Fos-sur-Mer. Niolon. Marseille.
Dans cet ordre, le tracé pourrait avoir un sens. Il n'en a aucun. Pierre Malphettes
ne refait pas le trajet 4 'envers, il crée hors cadre des bouts de prairie. Poser
dans une terre fertile et vierge les graines des essences végétales qui poussent
a Durness, Ullapool, Torredon, Duntulm Castel, Broadford, Skye Island,
Silversand, Malaig, Glasgow, Elterwater, Sulgrave, London, Eastbourne,
Newhaven, Le Havre, Paris, Pont Vert, Helzias, Fos-sur-Mer, Niolon, Marseille
et ailleurs. Déplacer des bouts de terres dans un lieu d’exposition. Fournir aux
plantes la lumiére nécessaire pour quelles poussent, quune prairie fleurie soit
possible, en hiver, dans le centre de la France. L'idée d’une prairie. Un bout

de vie hors du champ. Les carrés de prairie sont une sculpture. Ils bloquent

le regard pour mieux donner accés au paysage.

Le caisson magenta de la Peugeot 504 est un panneau publicitaire. Il fait

la réclame de I'étonnement qu’il suscite. La Peugeot 504 au caisson magenta

est une sculpture. Etre dans la feuille comme dans le brin d’herbe ou dans le pré.

Etre dans le regard de la vache comme dans les tags sur les murs, le long
de la route. Etre dans les nuages comme dans la mer ou dans la ville. Etre face
aux choses, simplement attentif. Trouver une forme a cette attention.

La ligne tracée entre les villes est un relevé. Le relevé est un parcours.
Le parcours est un voyage. Le voyage est un film. Le film est une ligne tracée
entre Marseille et son antipode Nord. Les barriéres en bois jalonnent I’étendue.
Les carrés de prairie sont une sculpture. Elles bloquent le regard pour mieux

donner acceés au paysage. Un bout de vie hors champs.

1. Essai sur la vie des artistes, citation extraite du texte édité pour le catalogue de Sigmar Polke,
Schilderjen, Stedelijk Museum d’Amsterdam, 1992.
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