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Henri-Pierre Roché évoque ce spectacle d’un homme complétement absorbé
dans le jeu: «[...] certains soirs, avec sa pipe, dans un profond fauteuil, non
loin de son poéle irlandais bien réglé, avec quatre parties d’échecs par cor-
respondance en train sur quatre grands échiquiers verticaux fixés aux murs,
et si visiblement heureux que I’on se hatait de le laisser seul'». Un tel inves-
tissement intégral dans les échecs, parmi d’autres portraits d’homo ludens,
illustre I’idée que le jeu est «une fotalité, s’il est jamais quelque chose qui
mérite ce nom», comme le souligne Huizinga?, ou encore un «fait social

total », dans la terminologie d’un autre Marcel, qui précise que toute pra-

tique méritant ce titre suppose que des individus la ressentent et la vivent
comme telle?. Dabsorbement de Duchamp dans les échecs qualifie son tem-
pérament, un curieux mélange de paresse et de passion, autant qu’il exem-
plifie lattitude générale du joueur invétéré ou, plus particuliérement, celle
du «chess maniaque » qui se voue corps et ame aux délices comme aux affres
de P’dgon échiquéen.

Car heureux ne veut pas forcément dire joyeux. La plénitude de ’investisse-
ment dans le jeu caractérise une forme de bonheur — ou une «promesse de
bonheur » (pour emprunter a Stendhal) — qui s’apparente moins a explosion
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de joie ou au rire qu’a Pesprit de sérieux. « Les enfants, les joueurs de “football”
ou d’échecs, jouent avec le plus profond sérieux, sans la moindre velléité de
rire », écrit Huizinga*. Le jeu d’échecs, note Duchamp, «est un mode d’ex-
pression triste — un peu comme un art religieux —, ce n’est pas trés gai’». On
n’est pas loin du paradoxe platonicien suivant lequel les occupations préten-
dument sérieuses des hommes tendent vers le divertissement tandis que les
jeux religieux rendent hommage a la seule chose qui soit vraiment sérieuse®.
Toutefois, en occurrence, ce n’est point vers les hautes sphéres de la spiri-
tualité que le joueur tourne son regard et, s’il s’y mettait, il se pourrait bien
que, a linstar de Melencolia I, il éprouve douloureusement impuissance a
les atteindre ou son art le laisse, aussi achevé soit-il. Il ne faut pas confondre
I’ennoblissement du jeu par une finalité religieuse avec les caractéristiques
cultuelles propres au jeu lorsqu’il est renfermé sur son monde propre’.

Paul Valéry note a juste titre que le jeu, dans son monde propre, dans
Pespace spécifique délimité par ses objets et par ses régles, échappe au scep-
ticisme. On peut ’expliquer par le fait qu’il est déja lui-méme une époche
vis-a-vis du monde environnant et qu’il n’exige rien de plus et rien de moins
que le respect des lois qui Pinstaurent. Dans le cours d’une partie, le joueur
est pris dans un engrenage dont il a choisi librement de faire ’épreuve «jus-
qu’au bout®»; a moins de transgresser ce contrat, le jeu impose son rythme
et son monde. C’est quand la partie est finie (ou quand I’arbitre siffle®) que,

le monde ordinaire reprenant ses droits, la vanité du jeu se remarque: «A la

fin du jeu, on peut effacer le tableau qu’on est en train de faire», dit
Duchamp®. Cette phrase fait penser a la métaphore platonicienne de Peffa-
cement du tableau pour introduire I’idée que la construction de la cité idéale
exige le préalable d’une tabula rasa''. Chaque partie d’échecs est la naissance

Op. cit,, p. 23.
Frank R. Brady, « Duchamp, Art & Chess», Chess Life, New York, XVI, n° 6, juin 1961, p. 168.
Parce que I'homme est un jouet de Dieu, c’est par «des jeux d'offrandes, de chants et de danses»
qu'il peut rendre sérieusement hommage a ce qui en est digne (Lois, 803 c-804 b). Cf. Huizinga,
Homo ludens, op. cit, pp. 338-339.
Dans l'«identification platonicienne du jeu et de la sainteté, remarque Huizinga, la sainteté n'est
point avilie par le nom du jeu, mais le jeu ennobli, par le fait qu’on accorde a sa notion I'acces des
régions suprémes de I'esprit», ibid., p. 44.

8 Ibid., pp. 29 et 31-32.

9 Ibid., p. 32.

10 Joan-Joseph Tharrats, «Entretien avec Marcel Duchamp», Art actuel international, Lausanne, n° 6,
1958, p. 1.

11 Platon, République, 500-501. Cf. D. Chateau, L'Héritage de I'art, Imitation, Tradition et Modernité,
Paris, L'Harmattan, 1998, chap. I.




ou la renaissance d’un monde, un recommencement et une reconstruction
que la fin de partie annule. D’arrét du jeu met en pleine lumiére inefficacité
pragmatique de la parenthése ludique aussi bien que son insignifiance en
regard du dévouement a la spiritualité qui, d’un certain point de vue (celui
notamment du fameux pari de Pascal), est encore une forme d’activité a finali-
té pragmatique. Le monde des échecs imite I’abstraction de la sphére céleste,
mais substitue au rapport intéressé a I’altérité divine un dgon dont les pro-
tagonistes n’attendent rien d’autre que ’autosuffisance d’un plaisir gratuit.

Au vrai, pour Duchamp, I’effacement du tableau signale plutot une supério-
rité du jeu sur I'art qu’une infériorité. Pas de concrétion dans un tableau qui va
jaunir autant qu’il se chargera d’aura. Marcel a «peint» davantage d’échiquiers
qu’il n’a fait de tableaux tout court... Mais il n’en reste rien, sinon la structu-
re, la notation, c’est-a-dire aussi la possibilité pour tout un chacun de les refai-
re... ou de trouver mieux. «En soi, le jeu d’échecs est un passe-temps, un jeu,
quoi, auquel tout le monde peut jouer.'>» L’adhésion au jeu se fonde sur son
caractére de fonction primaire de la culture (pour parler comme Huizinga).
Dinvestissement complet sanctionne, lui, un degré supplémentaire d’adhésion
qui signale un intérét spécifique: «Mais je I’ai pris trés au sérieux, poursuit
Duchamp, et je m’y suis complu parce que j’ai trouvé des points de ressem-
blance entre la peinture et les échecs. *» Quant a cet olibrius, I'intérét spécifique
pour les échecs se double d’un intérét étranger, et qui semble lui étre étrangement
mélé, jusqu’a la confusion: Pintérét artistique. Entre les échecs et Part ou la
peinture, encore le jeu: celui de forces antagonistes qui a la fois s’attirent et se
repoussent, d’intéréts qui s’appellent autant qu’ils se contredisent. Dadoption
des échecs l'aurait indemnisé de ’labandon de la peinture. Dont acte. Mais n’y

trouve-t-il pas aussi ce qui manque a P’art? Ne dit-il pas que «le milieu des

joueurs d’échecs est beaucoup plus sympathique que celui des artistes. Ce sont
des gens complétement obnubilés, munis d’ceilleres. Des fous d’une certaine
qualité, comme I’artiste est supposé ’étre, et ne ’est pas, en général.'*»

En considération du poncif selon lequel il abandonna I’art pour les échecs,
cela semble bien étre un paradoxe qu’il ait systématiquement traduit la spé-
cificité, la gratuité du jeu par le terme «artistique ». Toute sa pensée sur les
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échecs est traversée, travaillée par cette apparente contradiction. Elle est
apparente, comme on dit du mouvement de la Terre autour du Soleil, si I'on
se contente d’observer de loin Pattitude de Marcel en méconnaissant la
maniére dont, la pensant lui-méme, il rend compte du fait que c’est en tant
qu’artiste qu’il s’est formé aux échecs parce que c¢’était déja en tant qu’ama-
teur des échecs qu’il s’était formé comme artiste. La fameuse question que
rapporte Truman Capote: «Pourquoi jouer aux échecs ne serait-il pas une
activité artistique ¥ ?», suggere cette relation complexe au jeu comme art et
a ’art comme jeu, a travers laquelle artiste tente de satisfaire son amour de
’art en le transposant dans une sphére ou il renait et recouvre sa raison pure

— «le mot de sa vie, note Denis de Rougemont: Echec de I’art, art des échecs,

échec a I’art..."». Les échecs seraient un art en tant que jeu; I’art serait un
échec faute de régles du jeu. Ce qu’il s’agit donc de considérer, avant d’abor-
der plus profondément la relation art-jeu dans la carriere méme de
Duchamp, c’est la signification qu’il attribue aux échecs du point de vue de
leur fonctionnement propre, a la fois réglementaire et pragmatique, y com-
pris la maniére dont ils participent de la dimension artistique.

On explorera trois aspects essentiels du jeu des échecs — ’dgon, la métho-
de et I’art —, suivant I’analyse fort perspicace exposée par Partiste dans sa
«Déclaration» a la Convention de la New York State Chess Association, le
30 aout 19527

«Des trois aspects du jeu d’échecs comme je le comprends, le premier — la lutte
entre deux esprits — est sans doute le plus attirant pour la majorité des joueurs
car il satisfait pacifiquement I’instinct naturel de compétition de ’homme.

» Le deuxiéme aspect — ’application de méthodes scientifiques aux échecs
— a pour but la clarification des idées dans un jeu déja trop complexe pour
les possibilités du cerveau humain.

» Personnellement, j’ai été plus intéressé par le troisieme aspect — le coté
artistique des échecs. »

Huizinga, dans une partie de son livre ou il émet quelques réserves sur la
teneur ludique des jeux dans la culture contemporaine, remarque que, dans
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les jeux de table, «un élément de sérieux est présent dés le début, méme
quand il s’agit de jeux de hasard (de la catégorie de la roulette). Latmosphére
de joie n’y est guére inhérente, surtout la ou le hasard ne joue aucun role,
notamment dans le jeu de dames, d’échecs, d’assaut, de marelle, etc. Ce n’est
que récemment que la publicité, avec les championnats reconnus, les
concours publics, I’enregistrement de disques, a assimilé au sport tous ces
jeux d’intelligence, de table ou de cartes.'®» Dans cette période dite contem-
poraine, les jeux dits de société auraient donc été atteints par le processus de
rationalisation analysé par des sociologues comme Max Weber, suivant quoi
les pratiques se spécialisent autour de lois de plus en plus déterministes et
s’éloignent incessamment de Dirrationalité (pour Huizinga, le jeu dont
’lhomme partage la pratique avec ’animal est irrationnel, «supralogique ¥»).
Les échecs, avec leur organisation de plus en plus institutionnalisée, leurs
championnats, leurs Grands Maitres, leurs prix, etc., semblent parfaitement
illustrer ce type de processus. Huizinga préfére ’exemple du bridge, dont,
dit-il, la place «dans la vie contemporaine indique en apparence un renfor-
cement inoui de I’élément ludique dans notre culture. En réalité, tel n’est pas
le cas. Pour jouer vraiment, ’homme doit redevenir un enfant pendant la
durée du jeu. Peut-on constater ce phénomeéne dans la pratique de pareil jeu
d’esprit raffiné a ’extréme? Faute d’une réponse positive, le jeu se trouve
alors dépourvu de sa qualité essentielle.**»

Certes, Duchamp nous semble aujourd’hui bien naif lorsque, comparant
les échecs a Part, il dit que les premiers «sont plus purs socialement, car on
ne peut pas en tirer de ’argent® » — ce qui ne veut pas évidemment dire qu’il
mangque de pertinence en dénongant le caractére mercantile des seconds! Le
marché de art, en peinture, est une composante essentielle de la totalité qui
définit P’art, mais, lorsqu’elle prend trop d’importance, lorsque I’artiste a le
sentiment d’y étre assujetti corps et ame, il peut accéder au sentiment dou-

loureux que la totalité a laquelle il adhére est mise en péril. Sans aucun

doute, le joueur d’échecs peut-il étre ’objet de la méme crise, surtout s’il a ’Ame
d’un artiste... Quoi qu’il en soit, il ne faudrait pas retirer au jeu, méme dans
ses formes les plus rationalisées, sa dimension naive. «Pour jouer vraiment,
’homme doit redevenir un enfant pendant la durée du jeu» — en effet, pen-
dant la durée du jeu, qu’il s’agisse de jeu pur ou de compétition lucrative,
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Pactivité ludique implique cette sorte de régression que Henri-Pierre Roché
décelait chez Marcel lors d’un séjour commun a Grenoble en 1941: sitot
arrivé, écrit-il, « Duchamp eut besoin d’une vraie partie d’échecs, comme un
enfant a besoin de son biberon®?». Et dans ce besoin du biberon s’exprime
le mélange d’infantilité et de sérieux qui définit, selon Huizinga, la teneur
ludique. Freud soulignait aussi la parenté du jeu infantile et du sérieux: le
jeu est sérieux, disait-il, parce que I’enfant «y emploie de grandes quantités
d’affect®».

Sans doute Roché exprime-t-il parfaitement cette sorte d’investissement ou
le joueur régresse a ’enfance et ou, en méme temps, ’enfant s’éleve a la...
gravité, lorsqu’il ajoute qu’il ne s’agissait pas, pour Marcel, «de [lui] donner
une lecon de plus, mais d’une expérience et d’un combat*». Non point
I’dgon pour terrasser I’adversaire, mais le jeu pour le jeu, pour éprouver le
plaisir du combat. Huizinga reléve ce diction: «Il ne s’agit pas de billes, mais
du jeu®.» Cela veut dire que, du jeu au sens strict, on n’attendrait aucun
autre gain que son «issue comme telle ». Le joueur d’un jeu déterminé serait
essentiellement quiconque est concerné par son résultat. Mais il est souvent
difficile de dissocier dans I'issue du jeu la finalité interne de diverses finali-
tés externes. On connait Iattention extréme avec laquelle Kant envisage
cette question: la finalité externe et la finalité interne, soit Iutilité et la per-
fection, sont, pour lui, deux modalités de la finalité objective qui signifie
que, préalablement a I’appréhension d’une chose, nous possédons la
connaissance de son concept?. Quant au jeu, le concept externe serait un
gain matériel ou social quelconque, le concept interne, le seul fait de pous-
ser le jeu a la perfection en manifestant la pleine maitrise de ses régles. Or,
Kant réfute I’identification de la perfection avec la beauté: la finalisation
d’une chose en fonction d’un concept, qu’il s’agisse d’utilité ou de perfection,
est contradictoire avec la beauté libre qu’exige le gotit pur. En mettant entre

parenthéses la discussion que ne peut manquer de susciter le subjectivisme du

philosophe, sa théorie suggere I’idée de séparer nettement la finalité interne
propre au jeu, en tant que compétition, de la beauté du jeu. D’un c6té, son

Cité in Lebel, op. cit, p. 83.
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caractere sportif, ’agressivité qu’elle implique, le désir de Pemporter sur
Padversaire ou de maitriser le jeu lui-méme; de I’autre, son caractére
artistique, la belle gratuité d’une partie ou la beauté d’invention d’un
mouvement.

Bien entendu, la finalité sportive est essentielle. Elle est premiére au sens
logique ou, ce qui revient au méme, elle appartient au concept des échecs,
comme leur nom francais le laisse entendre par défaut (si I’on peut échouer,
on peut aussi réussir...). C’est pourquoi, quand on demande une définition
générale, elle vient d’abord a I’esprit: «S’il me fallait qualifier les échecs, dit
Marcel a Frank R. Brady, je dirais que c’est une lutte.» Le fait que sa car-
riere échiquéenne atteste un moment ’ambition d’accéder au meilleur niveau
de compétition possible est étroitement lié a I’investissement dans un jeu
dont chaque expérience convainc a la fois que la victoire est décisive et qu’el-
le est suspendue a ’approfondissement d’un savoir-faire. La réussite ne résis-
te pas longtemps au laisser-aller du dilettante, mais I’échec trouve une com-
pensation dans le plaisir de la subtilité. La suite de I’interview de Brady
indique clairement cette dualité: « Les échecs sont un sport. Un sport violent,
ce qui enléve a ce jeu une grande partie de ses affinités avec Iart.
Naturellement, un c6té fascinant du jeu, et qui implique des connotations
artistiques, consiste dans les schémas géométriques, les variations de la posi-
tion des pieces dans le sens combinatoire, la tactique stratégique et posi-
tionnelle.» La conception dite hypermoderne des echecs, fondée sur une
stratégie défensive, mais hérissée d’écarts tactiques, est tout a fait propre a
maintenir le joueur dans la balance entre le sport et ’art, entre le désir de
Pemporter sur ’adversaire et le plaisir du « beau jeu ».

Il convient, toutefois, de regarder de plus pres le niveau ou se situe la lutte
échiquéenne, quelles sortes de faculté et de dispositions elle sollicite chez
I’homme. Au cours d’une conversation avec Jean Suquet, Marcel le prend a
contrepied en affirmant que les échecs représentent pour lui «le seul moyen
de passer six heures en téte a téte avec quelqu’un sans lui adresser la

parole. Voila ce que je trouve si beau dans les échecs” ». Rappelons que

dans la «Déclaration» a la Convention de la New York State Chess
Association, il précise que I’aspect le plus attirant de ce jeu, parce qu’il «satisfait

27 In Marcel Duchamp, Traditions de la rupture ou rupture de la tradition, Colloque de Cerisy, dir. par
Jean Clair, 10/18/Union générale d'éditions, 1979, p. 110. Suquet commente humoristiquement:
«Disant ca a quelqu’un qui venait de lui parler, il y avait une certaine dose de gentillesse.»
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pacifiquement Dinstinct naturel de compétition de ’homme », c’est «la lutte
entre deux esprits». Dans le face-a-face des joueurs, il entre évidemment
autre chose: le feedback réciproque de leur tension psychologique, ou les
sentiments qu’ils éprouvent I'un envers ’autre, admiration, respect, dédain
ou haine... Mais ce que retient avant tout Duchamp, ce qu’il met au premier
plan de sa définition du jeu, c’est un trait psychologique plus fondamental
et plus neutre que les variatons affectives; un trait indépendant des individus
ou des effets de couples, puisqu’il qualifie un aspect de la nature humaine: le
mental. La prédominance du mental ou de Iintellect a évidemment partie
liée avec la mutité des parties — les cinéastes du muet insistaient tous sur le
caractére mental du film (par exemple, la « pensée visuelle » chere a Vertov).
Elle caractérise aussi la définition des échecs par un ensemble de régles qui,
certes, s’appliquent sur la surface et dans le quadrillage concrets, matériels,
de P’échiquier, mais peuvent étre envisagées abstraitement a la maniére d’une
axiomatique formelle. En outre, elle a, dans Pesprit de I’artiste, une étroite
connivence avec sa conception de I’art. La dualité du physique et du mental
est un point crucial ot Duchamp fait incessamment venir son interrogation
sur la dimension artistique.

Les psychologues se sont intéressés aux échecs dans la mesure ot ce jeu et,
particulierement, 1’exceptionnelle habileté combinatoire des meilleurs
joueurs, semble mettre en évidence des propriétés fondamentales de I’intelli-

gence spatiale. A partir du témoignage de Grands Maitres, tels le Dr

Tarrasch, Alfred Binet s’est penché plus particuliérement sur les parties a
P’aveugle ot un joueur, qui a les yeux bandés, joue des simultanées, n’utili-
sant aucune autre information que I’annonce du coup de son adversaire; il
en tire ’idée que la représentation du jeu s’effectue a un niveau relativement
abstrait impliquant le potentiel des pieces plutot que leurs qualités physiques:
«Le joueur absorbé dans la statégie du jeu, note le Dr Tarrasch, ne voit pas
la piece de bois avec une téte de cheval, mais une piéce qui suit le parcours
prescrit pour le cavalier [...] qui est peut-étre a ce moment mal placé au bord
de Péchiquier, ou en passe de lancer une attaque décisive, ou menacé d’étre
abattu par un adversaire®.» Reprenant les mémes idées, Howard Gardner
affirme que ce n’est pas la force de I"imagination visuelle qui constitue le bon
joueur d’échecs, mais la capacité abstraite «a mettre en relation un schéma

28 Cf. Howard Gardner, Frames of Mind, The Theory of Multiple Intelligences, Basic Books, Harper
Collins Publishers, 1983-1985, p. 194. La théorie de Binet se trouve dans Psychologie des grands
calculateurs et joueurs d’échecs, 1894 (reprint par Slatkine ressource avec une présentation de
Francois Le Lionnais, 1981).




avec des schémas passés, et a évaluer la position présente a ’aune d’un plan
de jeu global® ».

Duchamp adhére a cette conception mentaliste des échecs: « C’est com-
plétement dans la matiére grise », dit-il*’. Cerveau, mental et surtout matiére
grise sont des vocables qui reviennent sans cesse sous sa plume. ['usage de
méthodes scientifiques répond, a ses yeux, a la nécessité de simplifier ou, du
moins, de clarifier «un jeu déja trop complexe pour les possibilités du cer-
veau humain®'». On retrouve dans ce désir de maitriser la complexité ’am-
bivalence de la fascination pour 'univers infini des possibles échiquéens et
du plaisir de s’en rendre maitre par I'imagination méthodique. Cette ambi-
valence définit mieux que tout autre chose le point ou se cristallise, peut-étre
par nécessité, mais, plus slirement, par tempérament, ’investissement de
Duchamp dans le jeu: «aspect compétitif des échecs I’intéresse moins que
leur aspect analytique et les possibilités qu’ils offrent a I’invention », note
Man Ray?*. C’est un certain aspect de la science qui est ici convoqué, non
point celle dont le travail est inscrit dans un processus finalisé par un gain
cognitif externe, c’est-a-dire la science appliquée, mais plutdt Pamélioration
d’une certaine compétence et I’invention qui en procéde dans le cadre stricte-
ment interne d’un certain jeu. Le joueur d’échecs en inventant de nouveaux
coups ou de nouvelles stratégies ressemble au mathématicien qui découvre de
nouveaux théorémes, a condition toutefois de considérer cette découverte en
tant que telle, indépendamment de toute finalité pragmatique. Le jeu différe
essentiellement de la science par le fait que ses théorémes n’ont aucune chance
d’étre jamais appliqués hors des limites de 1’échiquier. Loin toutefois que les
échecs soient dénués de toute efficience extrinséque, comme Duchamp le prou-
ve en envisageant leur transposition a I’art: « Quand on regarde la formation
des piéces sur I’échiquier, ’aspect visuel se transforme toujours en matiére grise
et le méme phénomeéne devrait se produire dans le domaine de lart®. »

Il y a deux secteurs scientifiques qui appellent presque par réflexe ’analogie
avec les échecs: les mathématiques et la linguistique. Comme on le voit

notamment avec Frege, ces deux axes de I"analogie sont étroitement corrélés.

29 Howard Gardner, Frames of Mind, op. cit., p. 195.

30 Pierre Cabanne, Ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 29.

31 Déclaration a la New York State Chess Association’s Convention.

32 Man Ray, Autoportrait, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 199.

33 In Laurence S. Gold, A Discussion of M. D.’s View on the Nature of Reality and their Relation to the
Course of his Artistic Career, thése de doctorat, Princeton University, 1958, p. 54.
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Lobjectif du logicien est essentiellement de constituer un raisonnement
mathématique infaillible; or, il appert que ce veeu se heurte au caractére
inadéquat du symbolisme dans lequel le raisonnement s’exprime, en parti-
culier parce qu’il emprunte au langage ordinaire. D’ou I’idée d’une réforme
du langage mathématique (et la Bregriffschrift): «Le langage peut [...] étre
comparé a la main qui, malgré sa capacité a remplir des taches extrémement
diverses, ne nous suffit pas. Nous nous faisons des mains artificielles, des
outils congus pour des buts spéciaux et qui accomplissent le travail avec une
précision dont la main n’était pas capable®.» Mais cette préoccupation
implique le détour par des considérations sur ce langage ordinaire imparfait,
notamment pour savoir ou se situe 1’écart entre lui et le langage artificiel
qu’exige le symbolisme. Inversement, il faut le souligner, ’analyse logique

peut fournir des schémas d’analyse du langage — Emile Benveniste, lorsqu’il

définit le sens comme la capacité d’une unité linguistique a s’intégrer dans
une unité de niveau supérieur (par exemple, le phonéme dans le mot), fait
significativement référence a la fonction propositionnelle de Russell*. Lun
des aspects les plus cruciaux de ’analyse logique du langage finalisée par sa
réforme réside dans I’attention portée a sa structure qui gere des unités sen-
sibles manifestant aussi bien des référents que des concepts. Or, il se trouve
que, contrairement a ’exigence scientifique d’univocité des signes, les mémes
mots désignent plusieurs choses: cheval dénote un individu, I’espéce ou un
concept. «La langue n’est pas régie par des lois logiques telles que 1’obser-
vance de la grammaire puisse suffire a garantir la rigueur formelle du cours
de la pensée®.» D’ou la nécessité de faire soigneusement le départ de ce qui
ressortit a la manifestation sensible et de ce qui ressortit au fonctionnement
systématique du signe, ce second aspect devant évidemment étre maximalisé
dans le cadre mathématique. Dans les Grundgesetze der Arithmetik, Frege uti-
lise la comparaison avec les échecs pour faire ce départ de la réalité physique
du signe et de sa fonction signifiante: d’un coté, les piéces sont sculptées dans
tel ou tel matériau (bois, bronze, etc.); d’un autre coté, leur fonctionnement
dans le jeu est déterminé par un ensemble de régles®.

Gottlob Frege, «Que la science justifie le recours a une idéographie » (1882), Ecrits logiques et phi-
losophiques, trad. C. Imbert, Paris, Seuil, p. 66.

Emile Benveniste, «Les niveaux de I'analyse linguistique», Problémes de linguistique générale, |,
Paris, Gallimard, 1966, p. 125.

Gottlob Frege, Ecrits logiques et philosophiques, op. cit, p. 64.

Gottlob Frege, Grundgesetze der Arithmetik, t. Il (1903), Breslau, Reproduction photographique,
Darmstadt, 1967, 88 106 et alii.




La transformation de I’aspect visuel des pieces d’échecs en « matiére grise »
a trait a cette nature bifide du signe et, si les échecs la mettent bien claire-
ment en évidence, c’est que le monde sensible auquel ils font référence est
réduit au strict minimum pour faciliter I’exercice de la combinatoire mentale
qui est la finalité essentielle du jeu. D’ou la prégnance du modele offert par
ce jeu lorsqu’il s’agit de décrire ou d’expliquer des systémes combinatoires
et la compétence qu’ils supposent, a commencer par le langage: « Une partie
d’échecs, écrit Ferdinand de Saussure, est comme une réalisation artificielle de
ce que la langue nous présente sous une forme naturelle®. » Il utilise a son
tour cette analogie pour faire « mieux sentir » le fonctionnement systématique
de la langue: «Si je remplace des pieces de bois par des pieces d’ivoire, le
changement est indifférent pour le systéme; mais si je diminue ou augmente
le nombre des pieces, ce changement-la atteint profondément la “grammaire”
du jeu®.» Par systéme, il faut entendre systéme de valeurs: dans un état de
jeu donné, la position des piéces sur ’échiquier fonde leur valeur; chaque
position est déterminée par un systéme préétabli; enfin, les changements de
position n’affectent en rien le systéme dans sa synchronie. Ce que la méta-
phore des échecs met donc en évidence c’est, pour Saussure, un certain type
de fonctionnement sémiologique qui reléve du systéeme ou de la structure —
«les éléments se tiennent réciproquement en équilibre selon des régles déter-
minées* »

«Prenons un cavalier: est-il a lui seul un élément du jeu? Assurément non,
puisque dans sa matérialité pure, hors de sa case et dans d’autres conditions
du jeu, il ne représente rien pour le joueur et ne devient élément réel et
concret qu’une fois revétu de sa valeur et faisant corps avec elle. Supposons
qu’au cours d’une partie cette piéce vienne a étre détruite ou égarée: peut-
on la remplacer par une autre équivalente ? Certainement: non seulement un
autre cavalier, mais méme une figure dépourvue de toute ressemblance avec

celle-ci sera déclarée identique, pourvu qu’on lui attribue la méme valeur. »

Dexemple choisi par le linguiste est, ici, opportun pour souligner le fait que
Duchamp, s’il se rallie a la perspective systématique en ce qui concerne la
définition des échecs, ne se fait pas faute d’extirper les pieces de leur syste-
me et de les réintégrer, notamment le cavalier, dans une sphére ou leur carac-
tere sensible, visuel ou formel revient au premier plan. D’ailleurs, il s’agit en

38 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (1916), Paris, Payot, 1968, p. 125.
39 /bid., p. 43.
40 Ibid., p. 153.
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PPoccurrence de faire circuler ces piéces a Pextérieur selon le mode méme de

leur fonctionnement interne sur I’échiquier. A Cabanne qui 'interroge sur

Pinfluence de la créativité échiquéenne dans ’art, Marcel précise ainsi le
processus de dépassement du visuel: «Une partie d’échecs est une chose
visuelle et plastique, et si ce n’est pas géométrique dans le sens statique du
mot, ¢’est une mécanique puisque cela bouge; c’est un dessin, c’est une réa-
lité mécanique. Les piéces ne sont pas jolies par elles-mémes pas plus que la
forme du jeu, mais ce qui est joli — si le mot “joli” peut étre employé —, C’est
le mouvement. Donc c’est bien une mécanique, dans le sens par exemple
d’un Calder. Il y a certainement dans le jeu d’échecs des choses extrémement
belles dans le domaine du mouvement, mais pas du tout dans le domaine
visuel. C’est "imagination du mouvement ou du geste qui fait la beauté, dans
ce cas-la. C’est complétement dans la matiére grise*'. »

Déchiquier, a chaque état du jeu, est une disposition statique, mais elle n’est
qu’un moment dans un processus essentiellement dynamique dont le principe
réside dans la combinatoire mentale. La théorie saussurienne, parce qu’elle veut
mettre ’accent sur la synchronie, donne une image plutot statique du fonc-
tionnement linguistique — le linguiste la rigidifie encore en remarquant qu’«il
n’y a qu’un point ol la comparaison soit en défaut; le joueur d’échecs a l’in-
tention d’opérer le déplacement et d’exercer une action sur le systéme; tandis
que la langue ne prémédite rien [...]. Pour que la partie d’échecs ressemblat en
tout point au jeu de la langue, il faudrait supposer un joueur inconscient ou
inintelligent. » Bien que cette comparaison entre ce que peut faire un individu
et une entité telle qu’une langue soit quelque peu bancale, elle met en valeur
le fait que Pintentionnalité du joueur d’échecs ressemble a celle de I’artiste qui,
a la différence de 'usager d’une langue, ne se contente pas de faire fonctionner
le systeme linguistique mais agit sur lui. Duchamp attribue aux «connotations
artistiques » des échecs, par opposition a ses connotations sportives, les dif-
férents registres de I'invention qui se fait jour dans le cours des parties: «les
schémas géométriques concrets et les variations de la position concréte des
pieces dans le sens combinatoire, tactique, stratégique et positionnel #».

On a toutefois reproché a Saussure de ne pas aller plus loin dans cette voie,
d’avoir trop radicalement séparé la langue de la parole; la premiére, qui
désigne «le systeme grammatical existant virtuellement dans chaque cerveau®»

41 Pierre Cabanne, Ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 29.
42 Cf. Frank R. Brady, «Duchamp, Art & Chess», art. cit.
43 Ferdiand de Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit, p. 30.




spécifie linguistiquement I'idée de systéme au sens taxinomique, ce qui
exclut tout aspect créateur; la seconde dénote I’actualisation du systeme
dans la variété infinie des actes et des situations impliquant concrétement la
langue. Chomsky a proposé plus finement de distinguer la compétence (par
exemple, la connaissance des régles des échecs) et la performance (par
exemple, les coups d’un joueur au cours d’une partie). La compétence (ou la
grammaire) n’est plus congue selon un modéle classificatoire, mais selon
I’idée générative du systéme congu comme un ensemble de régles récursives,
capable de former un nombre infini de phrases (de coups aux échecs) sur la
base d’un ensemble fini de régles; il s’ensuit que Paspect créateur, au lieu
d’étre confiné dans la performance, devient une partie intégrante de la com-
pétence. C’est la «créativité qui est gouvernée par les régles », par opposition
a la «créativité qui change les régles» de la performance*. La théorie saus-
surienne articulée sur I’idée de valeur met accent sur les relations mutuelles
des éléments du systeme — elle permet de décrire le paradigme a partir duquel
s’explique la position des piéces sur ’échiquier; la théorie chomskyenne
insiste sur la maniére dont les différents éléments sont engendrés sur la base
de régles récursives — elle permet donc de mieux rendre compte de la dyna-
mique du jeu, de sa richesse combinatoire, de I’infinité des parties possibles.
Mais la performance concerne deux aspects trés différents, car la créativité
qui change les régles peut opérer par erreur (par exemple, Péternuement qui
introduit dans une phrase une cassure arbitraire) ou volontairement (par
exemple, les innovations syntaxiques des poetes). On peut donc hésiter a
intégrer dans la performance les stratégies et les tactiques que les joueurs uti-
lisent en cours de partie. Duchamp, on I’a vu, souligne que les «méthodes
scientifiques » appliquées au jeu permettent «la clarification des idées dans
un jeu déja trop complexe pour les possibilités du cerveau humain»: a la
compétence purement combinatoire qui résulte de la simple application des

régles de déplacement des piéces se superpose la compétence acquise de sché-

mas de jeux déterminés, de themes stratégiques ou tactiques, qu’il ne s’agit
pas de réciter, mais qui permettent d’anticiper la suite du jeu, sous réserve
que I’adversaire n’anticipe a rebours. Un schéma préétabli décrit le tableau
des positions relatives des piéces au moment donné, mais une fausse
manceuvre ou une tactique astucieuse peut changer d’un seul coup les
valeurs attendues.

44 Noam Chomsky, Current Issues in Linguistic Theory, La Haye, Mouton, 1964; Nicolas Ruwet,
Introduction a la grammaire générative, Paris, Plon, 1967, pp. 50-52.
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Pareille incertitude liée a la variabilité des contextes renvoie au probléeme
central autour duquel Wittgenstein articule sa réflexion sur le langage. Lui
aussi a recours a ’analogie avec les échecs, et de maniére récurrente, mais,
au lieu de considérer un état momentané de I’échiquier, il s’intéresse plutdt
a la diversité de ses états possibles. Dés les premieres lignes du Cabier brun,
il utilise ’analogie avec les échecs pour mettre en doute la théorie d’Augustin
selon laquelle Papprentissage du langage se fait par I’identification du nom
des choses: «Supposons que quelqu’un nous apprenne a jouer aux échecs,
et qu’il ne fasse pas mention de Pexistence et du mode de déplacement des
pions. Nous pourrions dire que la description du jeu, en tant que phénome-
ne particulier, est incompléte; mais qu’il a décrit toutefois de facon compléte
un jeu plus simple®.» C’est cette sorte de jeu simplifié que, selon lui,
Augustin décrit: il oublie les régles qui fixent ’'usage des mots dans diffé-
rents contextes, a la maniére dont les régles des échecs fixent I'usage des

pieces dans le cadre des parties possibles. A de nombreuses reprises, le phi-

losophe reprend ce théme: par exemple, au § 31 des Investigations, ou il
imagine qu’on donne le nom d’une piéce d’échecs, par exemple le roi, et
demande s’il lui serait alors possible de la déplacer correctement sur 1’échi-
quier sans avoir une prénotion quelconque du jeu, voire d’un jeu voisin
comme les dames*. Au § 47, il souligne le fait que ’échiquier peut sembler
simple si on le réduit a un seul aspect, mais qu’il est complexe en raison des
divers points de vue suivant lesquels on peut I’appréhender: « Vous songez
sans doute a la composition de 32 cases blanches et de 32 cases noires. Mais
ne pourrions-nous dire aussi qu’il est composé des couleurs noire et blanche
et du schéme du réseau des carrés*’ ?» La richesse de ’analogie échiquéenne
apparait ici dans le fait qu’elle sert a questionner la nature des jeux ou des
langages, a travers la relation entre un ensemble de régles (une grammaire)
et les divers contextes dans lesquels, en fonctionnant, ces régles exemplifient
diverses facettes des phénomeénes envisagés. Pour le montrer, on utilise des
jeux de langage, c’est-a-dire des tests de la complexité toujours plus grande
de la réalité sémiologique.

45 Ludwig Wittgenstein, Le Cahier bleu et Le Cahier brun, trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1986, p. 161.
«Une fois, écrit Marcel dans une lettre a Calvin Tomkins, je me suis intéressé a ce groupe de philo-
sophes anglais, ceux-la qui prétendent que tout langage tend a devenir tautologie et par consé-
quent sans signification. Je suis d'accord avec leurs idées», «Not Seen and/or Less Seen», The
New Yorker, New York, février 1965.

46 Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques (1953), avec le Tractatus logico-philosophicus,
trad. R. Bouveresse, Paris, Gallimard, 1980, p. 129.

47 Ibid., p. 137.




Cette optique est particulierement utile pour saisir les relations que les
échecs peuvent entretenir avec Part. Lorsque Duchamp affirme a Cabanne
que les échecs n’ont aucune beauté sur le plan visuel, il insiste essentielle-
ment sur leur aspect mental et systématique: la beauté est, ici, considérée
comme la trace du dynamisme réglé que le cerveau du joueur engendre et qui
se concrétise dans ’avancée des piéces. Cette facon de voir les choses rejoint
celle de Binet: la mémoire visuelle du joueur d’échecs differe profondément
de celle du peintre, en ce qu’il lui « manque la qualité picturale concréte » —
«Plutdt que visuelle, elle est abstraite; en fait, c’est une sorte de mémoire
géométrique » que ’on peut comparer a celle d’un général sur le champ de
bataille, telle que Napoléon la définissait*. Pareille référence a un domaine
ou Pintuition a au moins autant d’importance que le calcul trace les limites
ol peut se renverser la fascination envers le caractére scientifique, métho-
dique, quasi mathématique des échecs. C’est «avec une pointe de regret
dans la voix », selon le commentaire de Schwarz, que Duchamp constate lors
du championnat d’Italie en juin 1968: «Vous voyez, les échecs sont désor-
mais devenus une science, ce n’est plus un art®. » Capable non seulement de
commenter les plus brillants des coups, mais d’anticiper les répliques —
« Environ une heure avant la fin du jeu, il en annonca la conclusion et pré-
dit tous les mouvements qui devaient aboutir a la victoire de Capello» —, il
marque donc une forte réserve sur la tournure globale prise par un jeu dans
lequel, a ses yeux, la rigueur géométrique ne devrait pas étouffer la finesse
combinatoire («C’est ’imagination du mouvement ou du geste qui fait la
beauté, dans ce cas-1a*°»). Le marchand de tableaux Julien Levy rapporte ce
propos qui va dans le méme sens: « Marcel voulait que Pesprit d’un artiste,
s’il n’est pas corrompu par I’argent ou le succes, puisse égaler le meilleur en
n’importe quelle branche. Il pensait qu’avec sa sensibilité aux images et ses
sensations, Pesprit de Partiste pouvait faire aussi bien qu’un esprit scienti-
fique avec sa mémoire mathématique’'.» Le caractére mental du jeu serait
lui-méme atteint par ’abus de méthodes préétablies — «On dit que le jeu
d’échecs est une science, mais il se joue homme contre homme, et c’est la que

l’art intervient®. » Et Marcel, selon Denis de Rougemont, était « persuadé

que c’est moins la réflexion rigoureuse que la transmission (involontaire

48 Cf. Gardner, Frames of Mind, op. cit., p. 194.

49 Schwarz, La Marige..., op. cit., p. 90

50 Pierre Cabanne, Ingénieur du temps perdu, op. cit, p. 29.

51 In Calvin Tomkins, The Bride and the Bachelors, New York, Penguin Books, 1965, p. 51.
52 In Calvin Tomkins, Duchamp et son temps (1887-1968), Paris, Time Life, 1973, p. 23.
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bien entendu) de la pensée de ’adversaire, souvent, qui permet de gagner® ».
Il y aurait un caractére vraiment « médiumnique » des échecs, pour employer
cette expression qui définissait, pour lui, Pactivité créatrice de I’artiste.

On peut hésiter entre deux poles: ou bien les échecs différent radicalement
de I’art; ou bien ils sont «une autre facette de la méme forme d’expression
mentale®». Et Partiste d’ajouter: «une facette minuscule, si vous voulez,
mais assez différente des autres pour devenir distincte, et par conséquent,
pour ajouter a Pétoffe de mon existence ». C’est bien, encore une fois, I’as-
pect mental de l’art qui représente a ses yeux I’essence des échecs, et c’est
bien par cet aspect qu’ils s’apparentent a I’art. On pourrait voir 1a quelque
chose comme la division entre le monde virtuel du numérique et les diffé-
rentes formes d’actualisation multimédiatique d’'une méme matrice; c’est au
niveau de l’actualisation, parce que les formes matérielles appellent des
médiums différents, que s’introduit la divergence d’opérations mentales
comparables. Au premier rang de ces opérations, I’écart qui, par-dela les
effets visuels qu’il produit (ceux qu’atteste, par exemple, la disparité des
réactions du spectateur devant le «tout fait, en série », et le « tout trouvé »),
caractérise un travail fondamentalement logique: «Je peux faire confiance
au thermometre des échecs qui enregistre assez exactement mes écarts d’une
ligne de pensée pas strictement “syllogistique” . »

Toutefois, dans la «Déclaration» a la Convention de la New York State
Chess, Duchamp propose une analyse plus fine:

«Objectivement, une partie d’échecs ressemble beaucoup a un dessin a la
plume, a cette différence que le joueur d’échecs peint avec les formes
blanches et noires déja prétes au lieu d’inventer les formes comme le fait ’ar-
tiste. Le dessin ainsi élaboré sur ’échiquier n’a apparemment pas de valeur
esthétique visuelle et ressemble davantage a une partition de musique qui

peut étre jouée et rejouée. Dans les échecs, la beauté n’est pas une expérien-

ce visuelle comme en peinture. C’est une beauté plus proche de celle qu’offre
la poésie; les pieces d’échecs sont alphabet majuscule qui donne forme aux
pensées; et ces pensées, bien qu’elles composent un dessin visuel sur ’échi-
quier, expriment leur beauté abstraitement, comme un poéme. En fait, je
crois que tout joueur d’échecs connait deux plaisirs esthétiques mélangés:

53 «Marcel Duchamp mine de rien», art. cit.
54 James Johnson Sweeney «Entretien avec Marcel Duchampy, op. cit, p. 184.
55 Lettre de Marcel Duchamp a André Breton, in Medium, Paris, n° 4, janvier 1955, p. 33.




I’image abstraite apparentée a I’idée poétique de I’écriture, et le plaisir sensuel
de Pexécution idéographique de cette image sur 1’échiquier. Mes contacts
étroits avec les artistes et les joueurs d’échecs m’ont induit a conclure que, si
tous les artistes ne sont pas des joueurs d’échecs, tous les joueurs d’échecs
sont des artistes. »

Conformément a I'idée wittgensteinienne selon laquelle la complexité de
la réalité échiquéenne (comme toute réalité de quelque ordre qu’elle soit)
exige qu’elle soit envisagée suivant plusieurs point de vue (plusieurs jeux de
langage), on voit ici les particularités de trois arts, le dessin, la musique et la
poésie, concourir a cerner plusieurs aspects du caractére artistique des
échecs (on y ajoutera la sculpture). Quand Duchamp oppose au caractére
sportif des échecs «ses affinités avec I’art», on songe évidemment aux «res-
semblances de famille » de Wittgenstein, c’est-a-dire ce que la comparaison
des jeux permet d’oberver: «des analogies, des affinités » en série (comme la
compétition, le divertissement, le gain, etc.), partagées par certains d’entre
eux, jamais réductibles a un seul dénominateur commun’*. La force, mais
aussi la faiblesse”, de ce modele, c’est que on peut étendre la comparaison
a des formes d’activités que I’on ne range pas sous la méme étiquette: par
exemple, des jeux a ’art. On peut appuyer cette extension sur I'idée que I’art
recéle une teneur ludique, mais on peut aussi penser utile pour notre tran-
quillité (au moins) intellectuelle que la série des arts et celle des jeux ne se
confondent pas sous le méme concept général. Inversement, ce que propose
Duchamp, c’est d’étendre aux échecs des caractéristiques artistiques — des
«connotations artistiques » comme «les schémas géométriques, les variations
de la position des piéces dans le sens combinatoire, la tactique stratégique et

positionnelle ». Dans ce texte que on a déja évoqué, la spécificité ludique

des échecs résulte de la balance entre cet aspect artistique et ’aspect agonis-
tique, sportif.

Ce qui est surtout notable ici, c’est que, une fois encore, ce qui peut étre
considéré comme relevant de I’aspect scientifique du jeu verse aussi du coté
artistique, suivant cette autre balance a laquelle Duchamp s’accroche d’au-
tant plus fermement qu’elle exprime la réciproque d’une théorie de Part qui
lui tient particuliérement a cceur: I’idée selon laquelle ceuvre, par-dela sa
manifestation visuelle, s’origine dans une activité de la matiere grise. Il est

56 Ludwig Wittgenstein, /nvestigations philosophiques, op. cit., 8 66.
57 Cf. D. Chateau, La Question de la question de I'art, Notes sur I'esthétique analytique, Danto,
Goodman et quelques autres, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1994.
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«ravi» lorsqu’il en découvre la confirmation dans une forme historique
comme le cubisme*®. La peinture est bien évidemment I’'un des points cruciaux
de la comparaison avec les échecs; il y va de leurs définitions respectives qui
s’interpénétrent indéfiniment. Sweeney lui tend une perche en remarquant
que sa «conception de lart doit dépasser largement le cadre de la peinture » ;
il ’attrape:

«Je considere la peinture comme un moyen d’expression, et non comme
un but. Un moyen d’expression entre bien d’autres et non pas un but desti-
né a remplir toute une vie. Il en est ainsi de la couleur qui n’est qu’un des
moyens d’expression et non le but de la peinture. En d’autres termes, la pein-
ture ne doit pas étre exclusivement visuelle ou rétinienne. Elle doit intéres-
ser aussi la matiére grise, notre appétit de compréhension. Il en est ainsi de
tout ce que j’aime: je n’ai jamais voulu me limiter a un cercle étroit et j’ai
toujours essayé d’étre aussi universel que possible. C’est pourquoi par
exemple, je me suis mis a jouer aux échecs. En soi, le jeu d’échecs est un
passe-temps, un jeu, quoi, auquel tout le monde peut jouer. Mais je I’ai pris
trés au sérieux et je m’y suis complu parce que j’ai trouvé des points de res-
semblance entre la peinture et les échecs®. »

On glisse insensiblement du refus de la définition visuelle-rétinienne de la

peinture a la primauté de la matiére grise, puis a ’élargissement du cadre au-

dela du champ de la peinture, et, enfin, aux échecs. Le jeu, loin d’étre exclu-
sif de I’art, en réalise donc la pleine inclusion. Il a certes des effets négatifs,
puisque Pon ne peut pas a la fois se consacrer a lui et au «remplissage de
chaque jour » ; mais ce qui est ainsi retranché se retourne en positivité, dans
la mesure ou c’est une certaine pureté de la peinture (celle que désigne la
métaphore de I’effacement du tableau) qui est ainsi préservée: «Cela (les
échecs) m’aida probablement a faire ce que je voulais — peindre aussi peu que

60‘ »

possible, ne pas me répéter dans mes tableaux

Toutefois, dans la fameuse «Déclaration» si féconde en suggestions, ’art
visuel est abordé par un autre biais. Ce n’est plus le rejet de la peinture, prin-
cipalement articulé sur la question de la couleur (moyen d’expression, voire
simple matériau qui sort des tubes, donc ready-made), qui est mis en avant,
mais un des traits de sa définition: ’analogie avec le «dessin a la plume »

58 Cf. Calvin Tomkins, Duchamp et son temps, op. cit.
59 James Johnson Sweeney, «Entretien avec Marcel Duchamp», in op. cit,, p. 183.
60 Entretien avec Jean-Marie Drot, Jeu d’échecs avec M. D., Film produit par I'ORTF, 1963.




que double, d’ailleurs, une analogie avec la partition de musique. Entre les
deux, une réserve qui semblerait renvoyer dos a dos les échecs a la couleur
readymade et I’artiste a invention formelle: «[...] a cette différence que le
joueur d’échecs peint avec les formes blanches et noires déja prétes au lieu
d’inventer les formes comme le fait lartiste ». Avec Duchamp, suivant la
prescription de Wittgenstein, il importe a chaque fois de savoir trés précisé-
ment a quel jeu de langage on joue, c’est-a-dire quel aspect de la complexi-
té du phénomeéne envisagé est en question. Précédemment, on a vu que la
définition conjointe des échecs et de I’art jouait contre une vision coloriste
de la peinture au profit du mentalisme; ici, la recherche d’une caractérisa-
tion des échecs par le dessin s’enrichit du boomerang de leur définition
«coloriste ». Mais on voit bien comment Marcel raisonne: lui qui ne cesse
de pointer le caractére au bout du compte readymade de la couleur (son
caractére Ripolin) ne peut agréer le constat selon lequel ’échiquier est d’em-
blée readymade du point de vue de la couleur. Par voie de conséquence la rela-
tion avec le dessin concerne moins ’invention formelle que le tracé graphique
en tant qu’il matérialise le dynamisme mental du joueur. 1l est difficile, ici, de
ne pas songer aux esquisses du Nu (2 commencer par Le Roi et la Reine tra-
versés par des nus en vitesse, 1912) et du Grand Verre. On peut retenir cette
idée d’esquisse dont toute la tradition classique (Vasari, Winckelmann,
Diderot, Schopenhauer, etc.) nous enseigne qu’elle manifeste la fougue, la
verve, le feu de I’esprit, tandis que la peinture en représente plutot la face
rationnelle, appliquée, déterminante — « Esquisser avec feu, exécuter avec fleg-
me », dit Winckelmann. «En fait, note Duchamp, quand vous faites une par-
tie d’échecs, c’est comme si vous esquissiez quelque chose, ou comme si vous
construisiez la mécanique qui vous fera gagner ou perdre®'. » La célérité dont
il faut faire preuve dans les parties (extréme dans le cas du Blitz) ressortit a
une capacité a traduire instantanément dans 1’état actuel de I’échiquier un
mouvement de pensée qui contient le feedback des coups précédents et ’an-
ticipation de ce qui pourrait advenir. C’est encore I’occasion pour Duchamp
de minimiser le co6té sportif du jeu au profit de son caractére artistique: «Le
coté compétition de I’affaire n’a aucune importance, mais le jeu lui-méme est
trés, trés plastique et ¢’est probablement ce qui m’a attiré. »

De Pesquisse a la partition de musique, il n’y a qu’un pas a franchir. Dans

la théorie de Goodman, la partition et I’esquisse s’opposent par le fait que la

premiére et non la seconde fonctionne dans une notation (c’est Popposition

59 James Johnson Sweeney, «Entretien avec Marcel Duchampw, in op. cit,, p. 183.
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de Pautographique et de Pallographique)®. Sans entrer dans cette discussion
qui a fait couler beaucoup d’ceuvre, on peut noter que Duchamp, en assimi-
lant ces deux types opposés, attire I’attention sur le fait que Pesquisse, méme
si elle est une ceuvre unique en raison de sa phénoménologie artistique, en
’occurrence indiscernable de celle de la peinture, est fondamentalement pro-
duite comme exercice préparatoire, impliquant une série d’autres essais (c’est,
a cet égard, qu’elle est «jouée et rejouée » comme la partition) et tendue vers
la réalisation définitive, qu’elle advienne ou non. Par ce caracteére, esquisse
échappe a ’aspect statique de I’ceuvre définitive; elle exemplifie le dynamis-
me de la pensée autant qu’elle fixe une certaine représentation. Dans son
interprétation brillante du Grand Verre, Jean Suquet fait usage de la méme
relation de la partition a sa réalisation, utilisant les Notes de Duchamp
comme une carte pour identifier les différents sites entre lesquels I’ceuvre
elle-méme nous invite a voyager. Dés lors, la trace visuelle statique que le
spectateur peut rencontrer s’anime d’un mouvement incessant auquel partici-
pent la mécanique de la broyeuse de chocolat, le gaz d’éclairage qui gonfle les
célibataires, le cceur de la Mariée célibataire ou le ressort du soigneur de gra-
vité...".

«Une partie d’échecs est une chose visuelle et plastique, et si ce n’est pas
géométrique dans le sens statique du mot, c’est une mécanique puisque cela
bouge; c’est un dessin, c’est une réalité mécanique » : c’est une certaine idée

de la mécanique qui est mise en avant ici (comme dans le Grand Verre). A

la peinture, ’auteur réserve la connotation répétitive du machinal: les gestes,
les ceuvres que Pon répéte sans réfléchir — ainsi fonctionne le «processus
créatif ». Aux échecs, il attribue au contraire tout ce qui est positif dans le
mécanisme: le mouvement, I’énergie, le vivant; une partie d’échecs, par-dela
ses états successifs, visualise une véritable cinématique. C’est, de méme, une
certaine idée de la plasticité qui est mise en avant dans ses textes. Bien qu’il
s’écarte volontairement de la conception rétinienne des arts plastiques,
Duchamp aime particuliérement le vocable et le prend en considération dans
toutes ses dimensions lors méme qu’il s’agit des échecs. « Pourquoi jouer aux
échecs ne serait-il pas une activité artistique ? Une partie d’échecs est quelque
chose de trés plastique. Vous la construisez. C’est de la sculpture mécanique.
Avec les échecs, on crée de beaux problemes et cette beauté est faite avec la

62 Nelson (lioodman, Langages de I'art, Une approche de la théorie des symboles (1968), trad. J. Morizot,
Nimes, Ed. Jacqueline Chambon, 1990, p. 249. )
63 Cf., entre autres, Jean Suquet, Le Grand Verre, Visite guidée, Paris, LEchoppe, 1992.




téte et les mains®.» D’ou I’extension a la sculpture de I’analogie entre les
échecs et ’art, d’'une maniére qui rappelle les théories de Rodin sur le mou-
vement comme transition entre deux équilibres par lesquels cet art statique
atteste le travail spirituel. « Les échecs, dit Marcel a Laurence Gold, sont une
sculpture mécanique qui offre des valeurs plastiques exaltantes. Si ’on
connait le jeu, on sent que le fou fonctionne comme un levier: quand on le
déplace, il suscite une situation entierement nouvelle.» De méme (selon
Truman Capote): « C’est de la sculpture mécanique. Avec les échecs, on crée
de beaux problémes et cette beauté est faite avec la téte et les mains. » De la
la comparaison avec les mobiles de Calder (dont Duchamp inventa le mot) —
«Donc c’est bien une mécanique, dans le sens par exemple d’un Calder » —,
qui indique P’espace indéterminé ou les échecs se situent vis-a-vis de la
classification des arts: le mobile est sculpture par sa matérialité, il est non-
sculpture par la matérialité de son mouvement.

Une autre notion de la plasticité mérite d’étre soulignée. Duchamp, on le
sait, refuse de s’inscrire dans ce qu’il appelle le «passé “plastico-rétinien” »
et trouve dans la littérature, en particulier chez Roussel et Brisset, de quoi
alimenter cette rupture®. Paradoxalement expulsée des arts plastiques, la
plasticité, comme I’attestent les Notes®, est promue dans la littérature au
rang de valeur essentielle, pour détacher le mot aussi bien de son étre phy-
sique que de sa signification et le plier a une logique qui oscille entre la
convention du lexique et I'invention de combinaisons purement nomina-
listes. On voit bien ici ’analogie avec les échecs ou les combinaisons tac-
tiques interfeérent avec la convention des régles. On n’est donc pas surpris de
retrouver ce théme dans la «Déclaration »: les échecs penchent plutot du
coOté de cette plasticité poétique que de la sensibilité visuelle. Bien plus, «les
pieces d’échecs sont I’alphabet majuscule qui donne forme aux pensées; et
ces pensées, bien qu’elles composent un dessin visuel sur I’échiquier, expri-
ment leur beauté abstraitement, comme un poéme ». La valeur physique des
piéces n’est pas considérée du point de vue de leur plasticité extérieure de

méme que I’abstraction que leurs mouvements réalisent n’est pas celle des

purs concepts («plus d’adaptation physique des mots concrets; plus de
valeur conceptique [sic] des mots abstraits »). D’ou I’importance de la notion

64 Cité par Truman Capote.

65 Lettre a Suquet, 25 décembre 1949, in Suquet, Miroir de la Mariée, Essai, Paris, Flammarion, 1974, p. 246.

66 Notes 69, 77, 185-186. In Marcel Duchamp, Notes, réun. et trad. P. Matisse, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1980.

Dominique Chateau, Duchamp: art et pensée échiquéenne




Retour d'y voir — Numéros un-deux

d’écriture. Elle s’ajoute aux idées de dessin a la plume, qui identifie le coup
des échecs a la trace d’un geste, d’esquisse, qui met en évidence I’aspect
improvisé du jeu, et de partition musicale, qui insiste sur le caractére second
de la concrétisation visuelle par rapport au mouvement mental qui la com-
mande, pour souligner le caractére a la fois langagier et poétique des échecs,
c’est-a-dire I’indissociabilité de la convention et de I’invention.
Wittgenstein, au § 199 des Investigations, note qu’« obéir a une régle, faire
une communication, donner un ordre, faire une partie d’échecs, sont des
habitudes (usages, institutions) “’ ». On pourrait, par exemple, se demander si
une séquence formée de hurlements et de trépignements traduisant les régles
des échecs serait encore considérée comme une partie. La méme question est
posée différemment au § 160, quand le philosophe envisage la possibilité
qu’une personne, qui interpréte des signes comme NOEL et LOI, opére la
méme interprétation alors que on a inversé ces signes en LEON et IOL:
[...] ici nous inclinerions a dire qu’elle s’est construit un alphabet propre ad
hoc et qu’elle lit suivant cet alphabet®.» On peut en tirer I’idée que I’inven-
tion ne consiste pas a produire un code pour son seul usage, pour le bénéfi-
ce d’un langage privé qui n’aurait d’autre destinataire que soi-méme, mais a
substituer une convention a une autre — comme la dispersion anagramma-
tique des lettres ou des sons dans les poémes selon Saussure; ou comme les
consignes que, a la maniére de Brisset, Duchamp propose dans une lettre a
Picabia: «[...] si vous voulez une régle de grammaire: le verbe s’accorde

avec le sujet consonnamment. Par exemple: le négre aigrit, les négresses s’ai-

grissent ou maigrissent®. »

Duchamp conclut la «Déclaration» en distinguant «deux plaisirs esthé-
tiques mélangés» produits par les échecs: d’une part, «’image abstraite
apparentée a I'idée poétique de Pécriture », d’autre part, «le plaisir sensuel
de I’exécution idéographique de cette image sur ’échiquier». On pourrait
s’étonner que ce grand pourfendeur de 'esthétique se laisse aller ainsi a en
vanter la prégnance ou le retour dans la pratique échiquéenne. Outre que,
dans le domaine spécifiquement artistique, son opposition a I’esthétique soit
nettement surévaluée, la relative surprise de son invocation a propos des
échecs correspond au grand renversement pour lequel il ne cesse de plaider:

67 Ludwig Wittgenstein, /Investigations philosophiques, op. cit., p. 202.
68 In Duchamp du signe, op. cit.
69 In Duchamp du signe, op. cit., p. 159.




Part des échecs contre ’échec de I’art; de méme, quant aux acteurs des deux
pratiques: « Mes contacts étroits avec les artistes et les joueurs d’échecs m’ont
induit a conclure que, si tous les artistes ne sont pas des joueurs d’échecs,

7. » La supériorité des échecs sur

tous les joueurs d’échecs sont des artistes
Iart, essentiellement le poids du mental, explique qu’on puisse réinvestir a
son sujet des valeurs esthétiques qui ont déserté ’art ou que P’art n’est plus
a méme de diffuser. Kant disait que I’art est moins la représentation de belles
choses que la belle représentation de choses; mais a ce second usage du pré-
dicat du beau se sont substituées d’autres valeurs plus ou moins contradic-
toires, comme le sublime, la nouveauté, voire le laid. Des échecs on ne dirait
pas qu’ils se concrétisent a I’aide de belles représentations, de belles pieces: ni
les piéces ni «la forme du jeu», on I’a vu, ne sont «jolies », mais le mouve-
ment des pieces, de la partie, en tant qu’il manifeste I’imagination et, du
méme coup (!), la substantifique moelle. La beauté est ici toute déterminée
dans les constructions mentales que les piéces se contentent d’incarner
comme un code traduit une pensée («les pieces d’échecs sont I’alphabet
majuscule qui donne forme aux pensées; et ces pensées, bien qu’elles com-
posent un dessin visuel sur I’échiquier, expriment leur beauté abstraitement,
comme un poéme ») ou encore dans la maniére dont ’état actuel de ’échi-
quier exécute un tableau provisoire de ces belles constructions («le plaisir
sensuel de Pexécution idéographique de cette image sur ’échiquier »). Ce qui
caractérise essentiellement les échecs, c’est bien la création «de beaux pro-

blémes », une beauté a quoi conspirent la téte et les mains. Or la réside

justement, aux yeux de Duchamp, le double défaut de I’art: un déficit intel-
lectuel combiné a une perte de la tradition du faire...

70 Déclaration a la New York State Chess Association’s Convention.
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