Préface

Eva Gonzdlez-Sancho

Les processus d’individuation ne
s’effectuent qu’au sein du groupe,
comme on ne peut déceler les
écarts, les vides, qu’au sein d’un
ensemble d’éléments. L’ceuvre de
Gitte Schifer, ou plutét 'addition
des strates (formelles, historiques,
culturelles) qui la compose, parti-
cipe en grande partie de ce postu-
lat déductif. Lors de son exposition
au Frac Bourgogne, nous avions le
sentiment d’approcher progressi-
vement un paysage : une série de
mats fabriqués a partir d’objets
divers superposés se dressait avec
élégance et mystere ; ces mats se
coOtoyaient comme les arbres d’une
méme forét. Circonscrits par des
tableaux et autres assemblages au
mur - plus ou moins sculpturaux
d’ailleurs -, ils formaient un en-
semble de choses aussi diverses
qu’atemporelles ; un maillage fan-
tastique et laborieux, a la fois ar-
tisanal et s’inscrivant ouvertement
dans ’histoire du ready-made.

Il reléve d’un certain engagement
de parier sur le processus d’éla-
boration d’une ceuvre qui semble
a mon sens s’optimiser dans son
déploiement spatial ou I’exposi-
tion d’une multitude de pieces, a
leur tour composites, permet d’en
savourer pleinement la richesse.
La présentation de I'ceuvre de
Gitte Schéfer n’a pourtant pas a
ce jour radicalisé le parti pris du
regroupement. Tant6t ses mats et
autres nombreuses piéces ont pu
faire I'objet d’une exposition « de
groupe », tant6t ils ont été « indi-
vidualisés » pour offrir une autre
forme de contemplation, plus ca-
ractérisée et probablement plus
affective, exclusive, personnelle.
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En ce sens, I'ceuvre pose la ques-
tion de sa lecture dans un environ-
nement privé et dans le contexte
d’une présentation plus globale
et de surcroit publique, question
laissée volontairement ouverte par
Partiste, a chacun d’en évaluer la
portée...

Au-dela de ce premier point (la
présentation publique ou privée,
collective ou individuelle de 1’ceu-
vre de Gitte Schifer), il est sans
doute aussi question de notre pro-
pre regard sur 'art et de nos objets
de désir : leur histoire, les espaces
sur lesquels nos yeux se posent
(I’Occident, PAsie, I’Afrique ou
ailleurs), notre condition sociale
et culturelle en tant que regardeur,
comme pour mieux souligner le
croisement des cultures savantes
et populaires, du monde de I’art et
du champ de I’artisanat, sans juge-
ment ni condescendance.

Une sorte de générosité jaillit de
Pceuvre de l'artiste car, précis et
précieux, chaque objet peut étre
a nous. La présente publication
- tout comme ’ccuvre de lartiste -
est aussi généreuse dans les points
de vue et interprétations qu’elle
nous offre. Elle a été construite
comme un outil de découverte et de
connaissance, avec 'ambition que
notre regard d’adulte s’éprenne de
la curiosité et de ’émerveillement
qu’elle ranime.

Que soient remerciés les auteurs
de cet ouvrage et tous ceux qui ont
contribué a sa réalisation, en par-
ticulier la galerie Mehdi Chouakri
a Berlin.

Je remercie également les galeries,
Kirkhoff - Contemporary Art a Co-
penhague, s.a.l.e.s. a Rome et Chez
Valentin a Paris pour leur concours.
Et merci tout particulierement
a Gitte.

Eva Gonzdlez-Sancho est
Directrice du Frac Bourgogne.

Il était
une fois. ..

A propos des
projections du
Moi dans 'ceuvre

de Gitte Schafer

Fanni Fetzer

UNCEIL, DEUXYEUX
ET TROISYEUX'

Qui ne se souvient de soirées pas-
sées sur une banquette pres d’un
poéle ardent a écouter la voix
rassurante de grand-meére, a se
laisser envahir par la senteur de
fruits cuits au four et par une fa-
tigue réparatrice ? Aucun de nous
n’a oublié la mélodie jouée par la
flite sylvestre ni la silhouette du
chateau sur la colline, dont nous
reconnaissons méme le puits au
fond duquel scintille I'or liquide ;
gare a la feuille ou au cheveu qui
s’y noierait.

Nous connaissons par cceur le re-
frain de Sur le pont d'Avignon® et
révons de journées chez L’auber-
giste a la merveilleuse douceurs,
non sans Bella Ciao*, s’entend.
Point besoin de marcher a tra-
vers les prés ol « on voit monter
la brume blanche, merveilleuses »,
pour voir dans la lune qui se leve
plus qu’une étoile blafarde. Il pa-
rait que dans les Alpes vit la « pou-
pée du vacher® », et que quelque
part la-haut, sur une plage ventée
de la mer du Nord, se trouve la
maison du pécheur et de sa femme
Ilsebill.

Par-dela la comptine d’enfant, ces
fragments relévent de la mémoire
collective. Les notions de mythe,
de légende ou de terre natale, sans
oublier le mal du pays, ont certes
des connotations douteuses, mais
cela ne les empéche pas de figurer
parmi les manifestations humai-
nes les plus révélatrices qui soient.
Conscients de ce que l'on fait subir
aux contes, mythes et autres chan-
sons, au romantisme ou encore a
P’amour de la patrie, nous en som-
mes venus a nous méfier des stra-
tégies marketing qui, par le biais
des sentiments et au moyen d’évo-
cations de pain d’épice et d’esthé-
tique de maison en sucre d’orge,
tentent de nous subjuguer. Et des
lors que nous évoquons le nain
Tracassin, Marie d’Or, les nattes
en lin, de cheveux ou en pain au
levain, le kitsch n’est jamais loin.

S’il est vrai que la petite sireéne sert
d’embleéme touristique a Copenha-
gue ou que Riigen et la langue de
terre de Courlande sont des desti-
nations touristiques au méme titre
que des éléments du patrimoine
culturel, que sont devenus, dans
notre quotidien éclairé et ration-
nel, falaises de craie, foréts mix-
tes, rouets et roues de moulins ?

JORINDE ET JORINGEL

L’atelier de Gitte Schafer res-
semble a un dépot provisoire qui
abrite les images de la mémoire
collective. I’artiste occupe un vieil
appartement a Berlin Mitte, pres
de la station de métro Weinmeis-
terstrasse, dans l'une des rares
maisons non encore rénovées, a
laquelle on accede par un escalier
situé dans Parriere-cour. Les pie-
ces, hautes de plafond, sont recou-
vertes de parquet, un poéle carrelé
couleur miel occupe le salon. La,
étalés sur de longues étageres,
entassés dans des recoins et des
paniers ou accrochés au mur en pe-
tits arrangements, se trouvent ces
images et sujets ambivalents : dans
une caisse en bois doré gisent les
tresses de Rapunzel (Virgo) ; des
vitres en cul-de-bouteille serties
dans des cadres en plomb chucho-
tent des noms de famille médié-
vaux (Escaut) ; sur le mur, une
petite planche en bois portée par
deux crochets agrémentés de tou-
pies a fil, se mue en visage. Quiy
plonge le regard s’y perd ; telle est
du moins la prédiction, sans que
I’on sache si elle est nécessairement
funeste. Apres tout, n’est-ce pas la
une condition que nous associons
volontiers a l'amour : lorsqu’un
individu ou son ceuvre nous intri-
guent au point de nous empécher
de dormir, sans que nous soyons
en mesure de nommer précisément
ce en quoi consiste cette attraction;
lorsque notre cceur bat trop vite,
bien avant que nous ne connais-
sions tous les secrets de l'autre et
que nos attentes ne se réalisent ;
lorsque nous avons le souffle coupé
et que le moindre geste nous sem-
ble receler une signification pro-
fonde ? Ce qui, a l'observateur
externe, peut paraitre quelque peu
idiot nous donne l'occasion unique
de perdre la raison et de nous rap-
procher ainsi d’'un étre étranger,
de nouer une relation dont !'in-
timité est sans aucun doute dé-
mesurée et absurde, mais ouvre
pourtant une possibilité inouie de
connaitre la proximité et 'amour,
de dépasser les limites de notre
propre personne, bref, d’accepter
pour un instant que le Toi est plus
important que le Soi.

En littérature, c’est certainement
chez Ernst Theodor Hoffmann que
Pon trouve la description la plus
juste de cet état d’amour qui vous
fait perdre la téte. Nathanaél, le hé-
ros de I’Homme au sable’, tombe
amoureux d’Olympie, sans se ren-
dre compte que sa beauté éthérée
est celle d’une poupée. Olympie
réplique a ses mots d’amour par
un plissement des yeux, les seuls
mots qui s’échappent de sa bouche
étant « ah! ah! ah! » et « bonne nuit
mon ami ». Or, Nathanaél ne s’est
jamais senti compris a ce point par
quelqu’un - a fortiori de Clara, sa
fiancée en chair et en os.

L’Homme au sable fait partie des
ceuvres les plus discutées et les
plus souvent interprétées par les
exégetes de la littérature alle-
mande. Mais pourquoi chercher
midi a quatorze heures? Peu im-
porte que I’histoire d’Ernst Theo-
dor Hoffmann soit le fruit d’une
fantaisie débridée, la description
d’une réalité fantastique ou un re-
levé de maladies psychiques : c’est
dans la constellation qui associe
Nathanaél, le vivant, et Olympie,
la poupée, que l'on trouve la clé
de l'ceuvre de Gitte Schafer. Car
ce qui fait croitre jusqu’a la dé-
mesure amour du jeune homme
pour Olympie, ce qui le fait aimer
la poupée jusqu’a la folie, c’est le
vide que celle-ci, contrairement
a une femme (en Doccurrence
Clara), a lavantage de représen-
ter. Lorsque Nathanaél s’adresse
a Olympie avec ces mots : « Ame
claire et profonde dans laquelle
se mire tout mon étre !®», il si-
gnifie aussi que le fantasme de
son amour n’est pas entaché de
la réalité qui caractérise sa fian-
cée. Dans la poupée, Nathanaél se
rencontre lui-méme : en s’y reflé-
tant, il se sent compris et — consé-
quence ultime - tombe amoureux
de lui-méme. Il chuchote ainsi a
Poreille de la poupée : « ...ta vue
est pour moi un phare qui éclaire
mon ame pour toujours !9», et c’est
précisément ce qui se passe pour
le spectateur ou la spectatrice des
travaux de Gitte Schafer. Les ima-
ges et objets de I'artiste raniment
notre capacité d’émerveillement
longtemps enfouie sinon oubliée.
Dans les travaux de Gitte Schéfer,
nous saisissons un reflet du Moi,
une projection de ce qui nous est
propre. Sans cela, sans cette mé-
moire imagée collective, les ceu-
vres de Gitte Schifer resteraient
probablement sans résonances. Je
ne maitrise pas le vocabulaire psy-
chanalytique, mais en tant qu’his-
torienne des traditions populaires,
les notions d’inconscient et de
réve et leurs interprétations me
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sont familiéres. La comparaison
avec I’état amoureux de Nathanaél
n’est donc pas gratuite, car ceuvre
de Gitte Schifer, plutét que d’en-
treprendre une analyse critique,
tente d’éveiller nos émotions, nos
envies, nos souvenirs — notre dé-
sir, en somme. Mais comment s’y
prend-elle ?

LA PETITE TABLE, ANE ET
LE BATON

A premiere vue, on pourrait pren-
dre latelier de Gitte Schifer pour
un dépot ou s’entassent des acces-
soires de film ou de théatre. Loin
s’en faut. L’artiste n’a pas l'inten-
tion de collectionner, de recycler
ou de conserver. Dans son atelier
se retrouvent originaux et varia-
tions, objets trouvés et arrange-
ments, constructions sur mesure et
associations fortuites. Difficile de
distinguer les créations de 'artiste
de ce qu’elle a trouvé ou ses ajouts
de ce qui a existé auparavant.

Sur le rebord de fenétre tréne ef-
figie d’'un ane taillé dans le bois
dont une version grandeur nature
et plaqué de feuilles d’or est reve-
nue - comme dans un conte — a un
boulanger fortuné (Esel, 2007, voir
ill. 68). Non loin de la, posée contre
le mur, une table richement garnie,
en tole de cuivre découpée et re-
couverte d‘un motif de papier peint
agrandi (Sans titre). On y trouve
également une grisaille montrant
le combat entre un dragon et un
lion (Escone). Est-ce une création
de D'artiste ou l’a-t-elle trouvée ?
Toujours est-il qu’elle avoisine une
huile africaine - probablement
réalisée par I’artiste - représentant
un masque et un ensemble d’ins-
truments anciens noués en bou-
quet, motif directement issu d’une
vieille nature morte (Auriol, 2008,
voir ill. 67) et qui semble avoir été
soigneusement arrangé par l’ar-
tiste avant d’étre complété par des
détails peints a la main.

S’ fallait des mots clés pour dé-
crire la technique artistique de
Gitte Schifer, I’on choisirait parmi
les suivants : Le fuseau, la navette
et l'aiguille ; La botte en cuir de
buffle ; Brin de paille, braise et
haricot ; La clef d’or®. Sans étre
exhaustive, ’énumération suffit a
évoquer d’innombrables associa-
tions. Tout est possible, mais rien
n’est gratuit ; bien au contraire,
tout a son importance. Gitte Schi-
fer emprunte ses formes, ses motifs
et ses matériaux, voire ses techni-
ques, au passé : elle tresse, colle de
la paille (Kairo, 2005, voir ill. 81),
vide des ceufs (Segy, 2007, voir
ill. 40), noue des poils (Rio, 2007,
voir ill.g5). Elle-méme parle de

« thématique tyrolienne » en évo-
quant les lignes, lacets et fils qu’elle
entrecroise dans ses tableaux et ob-
jets (Godina). Elle utilise des co-
quetiers en bois tourné (Lida), un
petit meuble pour plantes en pots
(Hugo, 2006, voir ill. 70) ou encore
un dessin a I’encre de Chine (voir
ill.20) réalisé par sa grand-mere
(Harvest). Les motifs qu’elle peint,
découpe et assemble peuvent s’ins-
pirer d’une boite en fer-blanc ou
d’un dessin de Giotto (7igran). De
vieux livres illustrés ou des maga-
zines d’art de la bourgeoisie éclai-
rée du siécle dernier font office de
modeles qu’elle copie. Parfois elle
tente de rapprocher la copie autant
que faire se peut de loriginal,
d’autres fois elle s’éloigne du mo-
dele par la technique et le format
employés. Cette facon de repein-
dre ou de redessiner — de copier
donc - correspond a une technique
culturelle centenaire, comparable
a la tradition du conte". Et méme
si les histoires qu’elle raconte sont
connues, elles réussissent sans
cesse a capter 'attention du spec-
tateur et, au-dela de leur signifi-
cation initiale, a le renseigner sur
le présent. Gitte Schifer voudrait
que malgré I'ubiquité des images,
on puisse sans cesse leur trouver
des aspects inédits : une nouvelle
histoire qui revét une signification
pour nous et dans laquelle tout no-
tre étre se réfléchit.

PETIT FRERE ET
PETITE S(EUR

Le travail artistique de Gitte Scha-
fer, plutét que de se limiter a I’his-
toire personnelle de lartiste, se
réfere toujours au collectif. Ceci
explique que ses recherches dépas-
sent le cadre de son enfance : trou-
vailles archéologiques, fresques
médiévales, gravures modernes et
porcelaines Biedermeier suscitent
chez elle le méme intérét, puisqu’il
s’agit d’objets qui déterminent une
époque et décrivent une contempo-
ranéité avant de passer a la trappe
et de devenir caduques. Ce proces-
sus qui voit les modes se succéder
s’est désormais fortement accéléré.
L’association de certains objets
a une époque donnée en devient
plus intensive et plus forte que ja-
mais. Les motifs et les étoffes des
années soixante et quatre-vingt
ou les matériaux comme [’arbo-
rite et le plastique coloré s’appa-
rentent aujourd’hui a de véritables
antiquités.

Rien d’anachronique, dés lors, a ce
que les silhouettes d’Arcimboldo,
composées de légumes ou de li-
vres, aient inspiré les travaux de
Gitte Schifer (Krieger, 2008, voir

ill. 82), ou elles cotoient des cubes
minimalistes en verre jaunatre
(Owen, 2007, voir ill.83) et des
tuiles en céramique verte (Klgon,
2007, voir ill. 47), la colonne avant-
gardiste en bois de bouleau aux
accents brancusiens (Sans titre)
et un nimbe métallique ornant un
morceau de contreplaqué (Sonne).
Répondant au réve de Dartiste
de réaliser un diaporama ou ses
tableaux et dessins se mélange-
raient a leurs modéles historiques,
les époques et les styles dans son
ceuvre s’associent et s’entremélent
invariablement de maniére éton-
namment naturelle et facile pour
faire naitre des ceuvres ou abon-
dent associations linguistiques,
références cachées, jeux d’énigmes
et sortileges magiques. Le specta-
teur s’y reconnait avant méme de
comprendre pourquoi.

LES SOULIERS AU BAL USES

Que dire ainsi de ce plateau en
bois foncé, slirement venu des tro-
piques a défaut d’avoir été bruni
artificiellement (Giorgio) ? Dans
les années soixante-dix, ce type
d’objet exhalait littéralement I’exo-
tisme. Aujourd’hui, ce genre de
référence simpliste nous parait ri-
dicule : nous nous imaginons com-
ment les gens, par le biais d’objets
de décoration, s’efforgaient d’ajou-
ter une touche d’exotisme a leur
foyer, ébauche balbutiante d’un
style de vie qui, désormais, nous
parait maladroit et comique a la
fois. Lorsque Gitte Schifer utilise
ce plateau étrange comme support
d’une peinture, elle ajoute a I’exo-
tisme passé des années soixante-
dix, que le regard contemporain
assimile a un échec embarrassant,
un troisieme niveau, qui est celui
de I’art contemporain. Elle relie ce
faisant les deux premiers niveaux
de lecture - la tentative d’exo-
tisme et notre condamnation d’une
faute de gofit, pour faire en sorte
que le plateau devienne non seule-
ment tolérable mais franchement
intéressant.

Accroché au mur telle une pein-
ture, le plateau de Gitte Schifer
devient alors une proposition ami-
cale, formulée sans ironie ni mé-
chanceté mais de maniere presque
dramatique. Il devient ainsi une
proposition censée éveiller 'inté-
rét du spectateur, 'appelant a se
souvenir, se remémorer la mélo-
die d’antan, le géant Riibezahl, la
chanson qui s’éleve de la forét ou
la princesse maudite agenouillée
prés de la source aux pierres cou-
vertes de mousse. En scrutant
les alentours, semble nous dire
Partiste, nous découvrirons les

chapeaux des bandits. Gitte Sché-
fer se dit chasseuse de traces, de
signes et d’histoires qu’elle débus-
que dans toutes sortes de motifs,
formes, matériaux et techniques.
Son territoire de chasse couvre
toute la vieille Europe, dont les
chants folkloriques, I’Histoire et
les histoires se retrouvent dans
son travail, agrémentés de désirs
quotidiens d’exotisme et d’aven-
ture. Bien que DPinspiration de
Gitte Schifer se laisse circonscrire
a un territoire géographique, his-
torique et sociologique précis, les
vieux fantasmes de supériorité (Le
vaillant petit tailleur), de beauté
florale (Blanche-Neige et Rose-
Rouge) ou d’abondance (Le pays de
Mangetét'?) bruissent de vieux my-
thes du monde entier. Les désirs
sont les mémes partout, fortement
domestiqués, certes, et adaptés
aux nécessités et aux contextes
locaux. Leur codification est elle
aussi temporelle, mais il n’empé-
che qu’elle exprime fondamentale-
ment les mémes vérités, les mémes
peurs. Il se pourrait que les tres-
ses blondes dans leur caisse do-
rée, les coquetiers en bois tourné
attachés au mur, que I’ajout d’une
cordelette suffit a transformer en
costume tyrolien, soient mieux
compris par le public européen.
Il est cependant permis d’espérer
que les désirs universels qui réson-
nent dans ces ceuvres soient tout
autant reconnus dans un contexte
culturel étranger. Eclairant notre
ame pour toujours !

Fanni Fetzer est directrice de la
Kunsthaus Langenthal (Suisse).

1 Tous les intertitres sont empruntés
a des comptines ou des contes populaires
des fréres Grimm.

2 Titre d'une chanson populaire. Avant
d'étre édulcorée, la version originale s'inti-
tulait « Sous le pont d’Avignon », référence
potache au quartier chaud qui, a I'époque
des Papes, se trouvait a proximité du port
fluvial.

3 Titre d'une chanson populaire al-
lemande (titre original : Bei einem Wirte
wundermild) sur les vertus du pommier.
Le texte est de Ludwig Uhland (1815), la
musique de Franz Xaver Schnyder von
Wartensee (1819) et de Josef Gersbach
(1822).

4 Bella Ciao est une chanson devenue
célebre grace aux partisans italiens lors de
la Seconde Guerre mondiale. L'auteur de
la chanson est inconnu. Le texte fustige le
dur labeur imposé par un patron qui dirige
ses travailleurs « avec son baton ».
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