
Introduction
François Albera

Je n’ai eu de cesse que paraisse mon petit livre Film Sense qui expose une esquisse 
assez élaborée d’un système de concepts sur le cinéma… Enfin j’amoncelle des 
montagnes et des montagnes de références et d’observations sur la méthode artis-
tique, car… sans un système… il est douteux que je consente à me coucher tran-
quillement sous la pierre tombale.

(Eisenstein, Mémoires, , p. )

Serguéï Eisenstein (-), décorateur puis metteur en scène de théâtre 
(-) et d’opéra (en ), cinéaste (depuis  : cinq films achevés, trois 
inachevés ou interrompus, une dizaine à l’état de projets parfois commencés puis 
abandonnés), dessinateur prolifique, enseignant, auteur de nombreux manifes-
tes, articles et conférences, laissait, à sa mort – certes prématurée – une dizaine 
d’ouvrages en chantier. De son vivant, il n’aura vu qu’un seul livre paraître sous 
sa signature, grâce à Jay Leyda, étudiant américain venu travailler en URSS dans 
les années . C’est !e Film Sense, publié à New York en , alors que les 
Etats-Unis et l’Union soviétique étaient alliées dans la guerre contre le fascisme. 
Ce volume reprenait, sous une forme adaptée à cette édition, une partie de l’essai 
inachevé Montage. Une année après sa mort, parut Film Form, préparé également 
par Leyda en relation avec l’auteur mais qui ne comportait que des articles déjà 
publiés, surtout dans les années  (plus une conférence de  et un essai sur 
Griffith de - qui faisait partie d’un projet plus vaste).

Cette tension entre un désir exprimé très tôt de « livre » et le résultat fragmen-
taire auquel il parvient – voire le sentiment que « le livre » restera « à jamais “à 
venir” » – est un des éléments centraux de la difficulté à éditer Eisenstein. Son 
utopie d’un « livre sphérique » dépassant les « deux dimensions » de l’imprimé, 
sorte de   avant la lettre, texte malléable créant ses liens, fonctionnant en 
réseau, en transparence, texte kaléidoscopique, requérant « une réception simul-
tanée » et la mise en rapport synchronique de ses différents composants, exprime 
bien le caractère centrifuge de sa démarche que vient contredire la conviction du 

1 Pour une part Film 
Form reprend la série 
d’articles qu’Eisenstein 
publia dans Close Up en 
1929-1930, puis dans Ex-
perimental Cinema.
2 Adressant la tra-
duction anglaise de 
« Dramaturgie der Film-
Form » (devenue « The 
Principles of film form ») 
à Kenneth MacPherson 
en vue de sa publica-
tion dans Close Up, Ei-
senstein écrit que c’est 
« l’un des plus sérieux et 
fondamentaux dans ce 
que je pense au sujet du 
cinéma » et qu’il « peut 
être présenté comme 
une page de mon en-
core (et j’en ai peur à ja-
mais !) livre “à venir” !… ». 
Auparavant, annonçant 
à MacPherson sa venue 
à Berlin, en août 1929, il 
espérait pouvoir le ren-
contrer et évoquait « un 
manuscrit d’un livre que 
j’ai écrit sur la théorie 
du cinéma » (ces deux 
lettres sont citées sans 
dates par Mary Seton 
dans son Sergei M. Ei-
senstein, a biography, 
London, Dennis Dobson, 
1978 [revived edition], 
pp. 127 et 218).

S. M. Eisenstein par Man Ray (1928)
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3 Cf. son texte du 
5  août 1929, « projet de 
préface » à ce livre futur 
(manuscrits, RGALI, 
fonds 2-796, folio 8-9).
4 Dans « Les bolché-
viks rient » (1937) (Ré-
flexions d’un cinéaste).
5 On a déjà évoqué 
ces questions plus d’une 
fois. Un récent numéro 
de la revue québe-
coise Cinémas – qu’on 
a précisément intitulé 
« Eisenstein dans le 
texte »  –, formule une 
série d’interrogations sur 
les difficultés à « éditer 
Eisenstein » (vol.11, n°2-3, 
printemps 2001). O. Bul-
gakowa les apparente à 
celles qui se sont déve-
loppées dans l’édition 
des textes de Walter 
Benjamin (dans un tout 
autre contexte éditorial 
cela va sans dire !)

(Complexe, ) et quelques éditions de textes courts (sur Disney, Chaplin), 
voire d’articles ou d’extraits (MLB, Dickens et Griffith) qui sont tous des recueils 
factices.

Le présent recueil traverse en quelque sorte les trois projets les plus aboutis lais-
sés à la mort du cinéaste – Montage, Méthode et la Non-indifférente nature. En effet 
il n’existait pas dans les archives d’Eisenstein de manuscrit intitulé Cinématisme. À 
la fin des années , on convint avec Naoum Kleiman de ce choix de textes afin 
de publier un certain nombre d’inédits – même en russe – autour d’une probléma-
tique qui parcourt les écrits théoriques du cinéaste.

Rapidement devenu introuvable, ce livre, qui date de , aurait dû être « rat-
trapé » par des éditions systématiques qui eussent intégré ses textes. Il n’en a rien 
été et devant l’absence, aujourd’hui, de toute édition sérieuse en français des textes 
d’Eisenstein, et dans la mesure où cet ensemble a représenté un compendium qui a 
fait sens, il paraît légitime de le reprendre avec quelques amendements, corrections 
de détail ou réaménagements plus importants – qu’on évoquera plus tard.

Le cinéma et les autres arts ?

L’ensemble des chapitres de ce volume porte sur les rapports du cinéma et des 
autres arts – en particulier les arts plastiques (architecture, sculpture, peinture, 
dessin).

Il n’est certes pas nouveau de voir Eisenstein interroger d’autres pratiques artis-
tiques que le cinéma dans le cours d’une réflexion sur « le sens et la forme » du film : 
la plupart de ses articles font ce « détour » ; sans se borner d’ailleurs aux « beaux 
arts », ils étendent leurs investigations dans des domaines comme les sciences 
naturelles, l’ethnologie, la mécanique, la biologie, etc. Mais les études qu’on va lire 
ici ne se bornent pas à faire référence à la peinture ou au théâtre, à s’appuyer sur la 
littérature ou la sculpture pour mieux approcher le cinéma : elles développent des 
analyses approfondies de l’art du Greco, de Robert Delaunay, de Diego Rivera et 
Orozco, de Rodin, de Daumier, de Sérov et de bien d’autres – comme dans une 
autre série de textes il s’agira de poètes et d’écrivains (Shakespeare, Pouchkine, 
Diderot, Tolstoi, Zola, Joyce…).

À dire vrai rien n’est moins artificiel que de vouloir distinguer « beaux-arts » et 
« littérature » : si Eisenstein a consacré une longue étude au Laocoon de Lessing, 
ce n’est pas pour reprendre la partition entre les différents arts et leurs éventuel-
les confrontation et hiérarchie (le paragone) – ni même leurs « correspondances ». 
Le maître mot de sa démarche est celle de « circulation », « passage », « échanges » 
plutôt que « spécificité », « influence », « filiation ». La couleur peut s’étudier dans la 
peinture aussi bien qu’en poésie. Il y va de sa conception « mentale » de l’image, effet 
soit à dominante intellectuelle, soit à dominante émotionnelle – mairs comportant 

« point de vue central » de la « méthode ». L’érudition dévorante, la place de la cita-
tion dans son écriture ainsi qu’une grande hétérogénéité de ses sources sont autant 
d’éléments également centrifuges par rapport à une argumentation qui se veut 
pourtant assertive. Comme il le dit à propos de sa manière de travailler lors de la 
préparation d’un film : à force de « soulever des flots d’érudition », « en discutant 
avec moi-même de principes et de programmes », « en accumulant calculs, équa-
tions, conclusions », « le scénario tombe en panne »…

La situation de ces textes, leur masse considérable et leurs différentes combinai-
sons possibles d’agencement constituent donc bien une difficulté pour l’édition de 
cette œuvre théorique.

En , succédant aux deux volumes édités par Leyda – eux-mêmes rapide-
ment publiés en italien et en allemand (mais en français en  seulement) – un 
recueil de textes, Réflexions d’un cinéaste, préparé par Rostislav Iourenev dans l’en-
thousiasme du « dégel », fut édité en URSS en plusieurs langues et connut une 
large diffusion, livrant un aperçu inégal mais précieux.

Mais c’est il y a plus de quarante ans qu’a démarré l’entreprise de publication 
systématique des textes d’Eisenstein avec des Œuvres choisies en russe que diri-
gea sa veuve Péra Atacheva, puis Serguéï Ioutkévitch – proche d’Eisenstein dans 
les années  – alors à la tête de l’Union des Cinéastes à qui avait été confié 
l’héritage du cinéaste. Cette entreprise d’envergure (six volumes de plus de  
pages chacun), pourtant partielle, s’étendit sur sept ans et le tirage fut rapidement 
épuisé.

Ces Œuvres choisies ont généré des éditions en langues étrangères – française, 
italienne, anglaise, allemande, japonaise notamment – toutes assez différentes et la 
situation générale est, aujourd’hui, des plus diversifiées : l’édition russe est depuis 
longtemps épuisée et plus de vingt ans de travaux, mises à jour et inventaires de 
manuscrits l’ont rendue, sinon caduque, du moins dépassée sur bien des aspects ; 
les éditions française et allemande – qui diffèrent fortement –, laissées inache-
vées par les maisons d’édition respectives, sont également épuisées, les éditions 
italienne et anglaise, en revanche, ont été poursuivies, l’anglaise, d’ampleur plus 
modeste, menée à bien (quatre volumes de Selected Writings), l’italienne encore en 
cours (huit volumes parus des Opere scelte). Celles-ci sont devenues des outils dis-
ponibles – et indispensables – pour les lecteurs et les chercheurs.

La situation française est en revanche beaucoup moins brillante. L’abandon par 
« / » d’une édition d’ampleur – qui reprenait et poursuivait une entreprise de 
plusieurs années des Cahiers du cinéma – et la non-réédition des six volumes déjà 
parus, prive le lecteur français d’un accès aisé aux principaux textes d’Eisenstein 
–  dont d’ailleurs la référence est allée diminuant dans les études cinématogra-
phiques. On pourrait s’interroger sur cette lacune dont n’émerge que le recueil le 
Mouvement de l’art (édité au Cerf en ), qui prenait la suite de Cinématisme 
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peu avec les thèses 
des Formalistes russes, 
« Pour une poétique du 
cinéma » (dans l’Art du 
cinéma IV, Paris, Alcan, 
1927).
11 Dans « La quatrième 
dimension au cinéma » 
(2e partie intitulée : 
« Méthodes de mon-
tage », 1929). Cette partie 
du texte est demeurée 
inédite en russe jusqu’à 
l’édition des Œuvres 
choisies (t. 2), mais parut 
en anglais dans Close 
Up en avril 1930, traduite 
sous le contrôle d’E. 
L’édition française de 
Film Form traduit tantôt 
cinématique, tantôt ciné-
matographique (le Film : 
sa forme, son sens, pp. 
68-9. Une note d’A. Pa-
nigel reprochant même 
à Jay Leyda l’emploi du 
mot « cinématique »…). 
L’opposition Eisenstein-
Malévitch est évoquée 
par Annette Michelson 
dans sa contribution à 
Une histoire du cinéma 
(Paris, Musée National 
d’Art Moderne, 1976, pp. 
38-40). Depuis lors on a 
découvert un nouveau 
texte de Malévitch sur 
le cinéma de 1929 qui 
bouleverse l’opinion 
qu’on lui prête généra-
lement sur la question 
(voir : K. Malévitch, « Les 
lois picturales dans les 
problèmes du cinéma », 
trad. franç. Cinéma-
thèque n°8, 1995 et notre 
introduction : « Malévitch 
et le cinéma : le chaînon 
manquant »).

6 Karl Marx, Introduc-
tion [à la critique de 
l’économie politique] 
(1857), dans Marx, Engels, 
Textes sur la méthode 
de la science écono-
mique, (édition bilingue), 
Paris, Editions Sociales, 
1974, pp. 160-161.
7 La « relève » des 
autres arts par le cinéma 
est soutenue, bien plus 
tard, par Eric Rohmer 
avec l’idée de « déca-
dence » des arts tradi-
tionnels mais au nom 
d’une « restauration » du 
classicisme (« le cellu-
loïd et le marbre »). La 
théorie du cinéma de 
Jacques Rancière (dans 
La Fable cinématogra-
phique [Paris, Seuil, 
2001]) croise ces diffé-
rentes positions. D’une 
part  « le cinéma comme 
idée de l’art [aurait] pré-
existé au cinéma comme 
moyen technique et art 
particulier », de l’autre, 
appartenant au « régime 
esthétique de l’art » 
advenu en littérature 
(Flaubert) et en pein-
ture (Malévitch), il hérite 
d’un art de la « dé-figura-
tion » mais restaure «  la 
logique de l’art repré-
sentatif » qu’« un siècle 
de peinture et de litté-
rature s’était employé à 
subvertir ».

intérêt : la « clé » proposée, la compréhension des « procédés » ou des « méthodes » 
artistiques. Rappelons que le dernier projet d’envergure d’Eisenstein s’intitulait 
Méthode…

On choisira donc de mettre en exergue un texte de  écrit à la demande du 
psychologue Louria, où il écrit que « la méthode du cinéma est comme une magni-
fique vitre par laquelle la méthode de chacun des arts est visible… »

En d’autres termes, ce n’est pas en tant que « théorie de l’évolution » qu’elle nous 
intéressera mais comme procédure de lecture, d’analyse des œuvres. Le repérage 
dans les autres arts de procédés que le « cinématographe » rend « visibles » ne 
veut pas dire « qu’ils y étaient » : c’est le cinéma « lecteur » de la peinture qui les 
construit. Et dès lors la prise en compte de ce qui « vient » des « autres arts » dans 
le cinéma relève de l’appropriation filmique.

Tel est donc le véritable objet de ce livre qui cherche à construire le domaine 
du cinématisme, soit un concept « de méthode » (comme l’a été d’abord celui de 
« conflit ») afin de ne pas demeurer au sein des différents mediums mais de les 
subsumer.

Le terme de « cinématisme » vient de la « cinématique », branche de la mécani-
que qui fut particulièrement présente dans les recherches de Jules-Etienne Marey. 
Mais on le retrouve dans des discours esthétiques, tel celui de Canudo, pour des-
siner le domaine de l’esthétique du mouvement au-delà du seul cinématographe. 
L’usage de cet adjectif n’est pas rare, en France, dans les années .

Il ne faut donc pas le confondre avec le « cinétisme » : comme l’atteste l’hostilité 
d’Eisenstein envers les tentatives des Futuristes italiens usant de « l’effet Marey » 
dans leur peinture (celui de la chronophotographie décomposant le mouvement), 
Eisenstein ne s’intéresse pas à la représentation du mouvement ou à sa reproduction 
(embryonnaire dans la peinture, achevée dans le cinéma), ni même à la peinture de 
son effet, mais au principe même du mouvement (dynamique, procès, dialectique : 
tant de la Nature que de la pensée).

L’une des premières fois que ce terme apparaît dans un de ses textes, c’est 
précisément pour s’opposer à la dimension « picturale » de l’image au cinéma : 
Malévitch dans une intervention sur le film disait ce dernier inféodé à la peinture 
(figurative). Eisenstein réplique que c’est ne rien comprendre au caractère cinéma-
tique des images de film. Plus tard, au Mexique, le terme revient plusieurs fois 

toujours les deux – qui se produit dans la tête du spectateur. Mais « image » dont 
le mécanisme « de base » du cinéma (« Ur-phänomen des Films » écrit-il dans un 
élan goethéen…) met le mieux en lumière l’élaboration. C’est pourquoi ce qui l’in-
téresse ici ce sont les « procédés » mis en œuvre.

Le cinéma est donc loin d’être absent de ces chapitres pourtant consacrés aux 
arts plastiques, puisque Eisenstein voit en lui le « dépassement » des autres arts 
(d’un point de vue diachronique) et du même coup une sorte de « modèle » pour 
leur compréhension (d’un point de vue synchronique).

Mais il convient de ne pas se méprendre sur son dessein.
Dans un texte qui aurait pu servir de préface à ce volume, la thèse suivante est 

exprimée :

Il semble que tous les arts aient, à travers les siècles, tendu vers le cinéma. Inversement 
le cinéma aide à comprendre leurs méthodes.

Cette thèse proche de celle de Marx selon laquelle « l’anatomie de l’homme est 
la clé de l’anatomie du singe » se retrouve plus d’une fois dans ces chapitres sous 
diverses formulations : celle d’un cinéma s’« anticipant » dans les arts qui lui pré-
existent, ou s’y trouvant « en puissance » ou représentant leur « étape supérieure ». 
Elle s’inscrit dans une perspective évidemment évolutionniste qui voit le « pro-
grès » des forces productives et des formes de société s’accompagner d’un progrès 
des arts. Coïncidant avec la société industrielle, technicienne et avec le socialisme, 
le cinéma rassemble et résoud les problèmes artistiques nés des contradictions 
sociales. Celles-ci ont conduit l’art à s’autonomiser (c’est le postulat moderniste) 
mais du même coup à perdre son intelligibilité pour les masses : le cinéma com-
mence là où les autres arts se désagrègent.

Il n’est pas question de contourner cette préoccupation d’Eisenstein. Comme 
Kouléchov – et bien d’autres (Marcel L’Herbier par exemple, plus tard Walter 
Benjamin) –, il fait du cinéma l’art du présent, accordé à ce qui caractérise ce 
temps. L’état actuel de l’évolution des sociétés peut faire sourire de cette conviction, 
elle n’en inspire pas moins la plupart des artistes d’avant-garde du e siècle et 
des théoriciens. Tous ressentent l’exiguïté du domaine de l’art balisé par la société 
bourgeoise et cherchent à en sortir du côté du social, des masses, du collectif. 
Comme les Symbolistes russes avant lui, Apollinaire, peu avant sa mort, évoquait 
ce caractère social, collectif du cinéma – après l’avoir pressenti dans la révolution 
cubiste.

Mais plutôt que cet énoncé historiciste (discours théorique) c’est la fonction 
pratique de cette thèse (pratique théorique) qui peut retenir aujourd’hui notre 

8 Cf. Louis Althusser, « Esquisse du concept d’histoire », la Pensée, n°121, juin 1965 et « Le marxisme 
n’est pas un historicisme », dans Lire Le Capital, Paris, Maspéro, 1968.

9 « La Psychologie de l’art » (23.XII.1940), notes publiées pour la première fois dans Psikhologiya 
protessov khoudojestvennoïo tvorchestva (Leningrad, Naouka, 1980) (trad. anglaise dans S.M. Ei-
senstein, The Psychology of Composition, Calcutta, Seagull Books, 1987, p. 3). Alexandre Louria 
(1902-1977), neurologue et psychologue soviétique, disciple de Lev Vygotski, avec qui Eisenstein eut 
de nombreux échanges dès les années 1920.
10 Par exemple chez le critique André Levinson, émigré russe spécialiste du ballet mais aussi l’un 
des plus pénétrants critique de cinéma de son temps et auteur d’un essai qui consonne quelque 
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14 Comme on le verra 
la traduction de ces 
deux termes n’est pas 
toujours la même étant 
donné les différences 
entre le russe et le 
français : les notes ex-
plicitent, selon les cas, 
le sens des mots. Mais 
en règle générale, on a 
conservé l’opposition 
image/représentation. 
Pour justifier ce dernier 
terme, on peut citer 
ces notes d’E. de 1933 : 
« pourquoi au théâtre dit-
on predstaviéniè, vors-
tellung, représentation… 
car le théâtre opère 
exactement avec des 
“représentations” mais 
pas encore avec des 
concepts (cinéma) ! » 
(Notes inédites). Re-
marquons au passage 
que la photographie 
est la grande absente 
des textes d’E. bien que 
ses archives et sa bi-
bliothèque contiennent 
de nombreux livres et 
revues de photo des 
années 1920-1930, dont 
une collection de photos 
de Lewis Hine (construc-
tion de l’Empire State 
Building). Une monogra-
phie consacrée à Tina 
Modotti (amie et modèle 
de D. Rivera, E. Weston, 
Orozco, photographe 
elle-même) fait état d’un 
discours d’E. à l’inaugu-
ration d’une exposition 
de ses photos à Moscou 
mais on n’en a trouvé 
nulle trace… (voir T. Mo-
dotti, fotografia e revo-
lutionaria, Idea, 1979).

12 Iouri Tynianov, Archaïstes et novateurs, Léningrad, Priboï, 1929 (traduction franç. Formalisme et 
histoire littéraire, Lausanne, L’Age d’Homme, 1991, p.219). Sur le sens à accorder au mot « concept », 
voir le chapitre 1, « Dramaturgie de la forme filmique ».
13 Cf. J.-P. Vernant, « Images et apparences dans la théorie platonicienne de l’image », Journal de 
Psychologie n° 2, avril-juin 1975 et Mikhaïl Maïatski, Platon penseur du visuel, Paris, L’Harmattan, 
2006.

(chapitre  « Montage et architecture ») et avec la participation corporelle que lui 
font connaître les œuvres en volume, retrouvant les sensations intra-utérines et le 
passage de l’intérieur à l’extérieur, du concave au convexe (chapitre  « Rodin et 
Rilke »).

En reprenant la phrase de Tynianov, soulignée par Eisenstein dans son exem-
plaire d’Archaïstes et Novateurs, on peut dire que contrairement à la « langue figu-
rative », la « langue cinématique » « ne se contente pas de transmettre le concept, 
mais est une voie pour la construction du concept. »

L’imagicité

Cette distinction entre le mouvement représenté (figuration) et la structure 
cinématique (construction) marque ainsi la place du spectateur en en faisant le 
« co-créateur », moins convié à contempler le vrai qu’à l’élaborer.

Une deuxième distinction conceptuelle permet de le comprendre : celle qu’il 
faut faire entre image et représentation. Cette distinction a son origine dans une 
tradition de la pensée russe qui remonte à Platon via Plotin et Byzance… La 
langue russe distingue en effet entre « izobrajéniè » (représentation) et « obraz » 
(image), soit entre image figurative, icone (avec ses propriétés analogiques) et 
image conceptuelle, image offrant une généralisation, image éidétique (si l’on veut 
opposer « éidétique » et « iconique » comme chez Platon). Pour rassembler les 
caractères de cette image globale, Eisenstein a créé la notion d’« obraznost » (ima-
gicité). L’un de ses textes, consacré à « Littérature et cinéma », est sous-titré « De 
l’imagicité », confirmant la non-appartenance de cette image-là au visible.

Il ne faut pas pour autant comprendre cette opposition sur le modèle de l’op-
position « photographie versus film » telle que les Formalistes russes la pensèrent 
(et après eux Germaine Dulac, André Malraux et bien d’autres) – c’est-à-dire 
l’empreinte « automatique » versus l’élaboration artistique –, ni selon la parti-
tion « dénotation-connotation ». L’« obraz », l’image globale, permet la saisie du 
thème, du contenu idéologique : naissant de l’organisation d’images partielles, ana-
logiques (de fragments) – les représentations –, elle se construit dans la tête du 
spectateur au terme d’un mouvement supporté par la composition (du film, du 
poème, du tableau) : la construction. « Invisible », elle totalise, reprend l’ensemble 
des représentations en passant à un niveau supérieur – celui de la saisie globale : 

dans ses notes de lecture : la « langue cinématique » se rapporte alors à la pensée 
que Lucien Lévy-Bruhl qualifie de « prélogique », où Eisenstein retrouve le fonc-
tionnement associatif et « motorique » (sic) dont il avait lui-même qualifié le lan-
gage du cinéma (dès « Le montage des attractions », ).

À la fin des années , cette notion de « cinématisme » devient plus précise : 
sous ce terme figurent un ensemble de propriétés structurales (procédés, figures, 
articulations, etc.) à l’œuvre dans toute pratique artistique voire toute pratique 
symbolique.

Cette perspective permet de comprendre le paradoxe qui voit un cinéaste 
d’avant-garde, ami des Futuristes et des Constructivistes, se montrer aussi 
« classique » dans les choix de peintres sur lesquels il réfléchit : le Greco, Sérov, 
Toulouse-Lautrec, Daumier, Delacroix, Van Gogh, Outamaro, Sharaku, etc. On 
peut y voir une contrainte de l’époque : le dogme du « réalisme-socialiste » en réé-
valuant les Réalistes – « Ambulants » et autres – n’interdisait-il pas de se référer 
aux expérimentations « formalistes » des années  ?

Il vaut mieux cependant se demander ce qui caractérise ces tableaux, utiles à 
étudier pour comprendre la notion de « cinématisme ». D’une part, ils ne « sacri-
fient » pas la figuration dans leur élaboration formelle. Pour Eisenstein l’art 
moderne disloquant la figure révèle son incapacité à penser le Tout. Cette convic-
tion – exprimée le plus souvent dans un vocabulaire hegelien – le distingue nette-
ment des tendances contemporaines qui valorisent le fragment, l’hétérogène. Elle 
ne concerne d’ailleurs pas que l’art moderne (Picasso notamment), elle est égale-
ment appliquée au Greco. « Sérov, écrit-il, aboutit (…) à fixer en une composition 
extrême la “formule de l’extase” dans le portrait d’Ermolova, sans porter atteinte à 
l’unité et à l’intégrité physiques de son modèle ;[alors que] le Greco met ses personnages 
en pièces pour accéder au même but ».

D’autre part – et c’est sans doute le plus important – dans ces tableaux ou des-
sins, la construction d’ensemble impose au spectateur un mouvement qui dépasse 
la simple saisie du spectacle proposé et le fait producteur de sens. Composition, 
montage, rythme conduisent de la vision à la compréhension. Dès lors, l’alternance 
du pair et de l’impair dans un triptyque d’Outamaro ou la structure extatique 
d’un Greco importent plus que le reflet approché, approximatif, du mouvement 
perçu dans un tableau de Ballà. Distinguant des périodes dans l’œuvre du Greco, 
Eisenstein oppose ainsi la figuration de personnages extatiques à la construction 
extatique du tableau : cette distinction permet mieux qu’aucune autre de saisir le 
centre de sa préoccupation. Comme dans le portrait d’Ermolova par Sérov, cette 
construction induit une attitude d’admiration en « forçant » l’œil du spectateur, 
son corps même (« complexe psychophysiologique ») à parcourir le chemin du 
créateur. Ce cheminement auquel est convié le spectateur est explicité dans sa 
dimension spatiale avec l’exemple du Débarquement à Cythère de Watteau mais 
plus encore dans l’exemple du déplacement du promeneur accédant à l’Acropole 
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les colloques d’Urbino, 
grâce à Pietro Montani, 
avaient permis la ren-
contre avec les théories 
d’Eisenstein de plusieurs 
chercheurs italiens et no-
tamment d’historiens de 
l’art. Le Colloque « Sergej 
Ejzenstejn. Oltre il ci-
nema: le figure, le forme, 
il senso dell’immagine » 
(Biennale di Venezia) 
(dir. P. Montani), Venise, 
octobre 1990, en « capi-
talisa » en quelque sorte 
les effets.
20 RLC, Revue de litté-
rature comparée, n° 298, 
2001-2002, « Les Paral-
lèles » (Klincksieck) Pas-
cal Vacher, « Eisenstein 
comparatiste : du mon-
tage-manifeste au ciné-
matisme » (pp. 310 à 316).
21 André Malraux, Sa-
turne, essai sur Goya, 
Paris, Gallimard, 1950 
(voir l’analyse que l’on en 
propose dans « Etudes 
c inématographiques 
et histoire de l’art », 
Perspective, n°3, 2006 
[INHA-A. Colin]).
22 Numéro spécial 
des Cahiers du cinéma 
n°300, 1979.
23 Joachim Paech, 
« Passion oder die 
Einbildungen des 
Jean-Luc Godard », 
Kinematograph, n°6, 
1989 (Deutsches Film-
museum, Francfort-sur- 
le-Main).
24 « 3. Vor-bilder : Ei-
senstein, El Greco und 
das Kinematische » (op. 
cit., pp.30-40)  : «  Von El 
Greco zu Godard — via 
Eisenstein » (pp.33-37).

15 La place qu’occupe 
ce paysage « extatique » 
se vérifie d’ailleurs à 
l’insu même d’Eisens-
tein : tant Rilke qu’Oro-
zco – qui se trouvent 
au centre de deux des 
textes de ce livre – 
connurent en effet la 
même impression de-
vant ce tableau « qui, 
telle une avalanche, 
déferle sur celui qui a 
le grand bonheur de 
l’approcher »…
16 Sans partir d’Ei-
senstein, deux thèses 
récentes abordent 
cette question de 
l’idéogramme chez 
Pound et ses prolonge-
ments vers le cinéma 
que lui apportent dans 
deux directions op-
posées la poétesse 
H. D, avec l’Imagisme, 
et les poètes Zukofsky, 
George Oppen, Charles 
Reznikoff, avec l’Ob-
jectivisme (voir Fran-
çois Bovier, « H. D. et le 
groupe Pool (1927-1933)  : 
des avant-gardes litté-
raires anglo-américaines 
au cinéma “visionnaire” », 
et Benoît Turquety, 
« Straub et Huillet, Ojec-
tivistes en cinéma »).

Il se peut qu’on en vienne à croire que ce qui importe en art, c’est une sorte d’énergie, 
quelque chose qui serait plus ou moins comparable à l’électricité ou à la radio-activité, 
une force de transfusion, de fusion et d’unification… Une “image” est ce qui présente 
instantanément une somme intellectuelle et affective.

La « langue cinématique » n’est donc pas seulement une reconstruction intelli-
gible du réel (rationalisme), elle met en jeu une dynamique qui fait fond sur l’af-
fectivité du spectateur, elle s’impose d’un coup, elle sidère et étonne – et elle « fait 
voir ». C’est « l’ex-stase », la sortie de soi, comparable au « vortex » de Pound. Le 
ralliement du spectateur au thème idéologique du film par une sorte de « révéla-
tion » s’opère de la sorte.

D’Eisenstein à Godard

Si les analyses d’Eisenstein ont rencontré un certain écho dans les années  
chez des historiens de l’art et dans le milieu de la « littérature comparée », c’est 
son « retour au cinéma » qui vaut peut-être avant tout d’être évoqué ici.

C’est au moment où il entreprenait la préparation de son film Passion, que 
Jean-Luc Godard découvrit, en effet, Cinématisme. On peut repérer divers indices 
du « dialogue » qu’il établit alors avec le cinéaste, notamment dans le travail qu’il 
opère autour des Fusillés du  mai de Goya entièrement pénétré de la « réminis-
cence » de la scène de fusillade des mutins dans le Potemkine (déjà présent dans 
les Carabiniers – tandis que la scène de déploration inspirait un passage de Tout 
va bien) et sans doute également des commentaires et de la mise en image qu’en 
fit Malraux dans son Goya en . D’ailleurs Jerzy Radziwilowicz qui incarne le 
cinéaste « en quête de la lumière » n’était-il pas, quelques années plus tôt, la figure-
pivot d’un texte où Godard opposait Octobre à l’Homme de marbre de Wajda ?

Mais on peut examiner les choses de plus près encore. C’est à quoi s’est appliqué 
Joachim Paech dans une étude exemplaire où sont établis les liens très étroits qui 
relient Passion et Cinématisme en en particulier sur le chapitre consacré au Greco.

« idéologique » dans le vocabulaire eisensteinien. L’exemple le plus accompli d’ana-
lyse de ce processus est le démontage « en gros plan » d’une séquence du Potemkine, 
la séquence dite « des yoles » (reprise ici dans le chapitre ). L’alternance des plans 
du cuirassé, de la rive et des petits bateaux qui font la navette aboutit à une image 
globale : l’unité révolutionnaire des habitants d’Odessa et des mutins. Mais cette 
image, le spectateur la saisit par une « prise de conscience » du général dans le par-
ticulier, il ne la « voit » pas à proprement parler. On comprend dès lors le lien entre 
cette conception et la théorie du « cinéma intellectuel », lequel devait « écraniser » 
les concepts, les mots d’ordre, en rejetant toute structure narrative et intrigue au 
profit d’une logique d’analyse politique (c’est l’expérience que tente Octobre et que 
le Capital devait porter plus loin).

Encore faut-il bien saisir ce qu’Eisenstein entend par « cinéma intellectuel ». La 
comparaison des deux paysages de Tolède par le Greco fait bien comprendre où 
est le centre de gravité de cette théorie : au Greco « structuraliste » qui démonte 
la ville et la remonte autrement pour en donner une compréhension plus globale, 
Eisenstein préfère le Greco « extatique » qui, dans Tempête sur Tolède, emporte le 
spectateur dans un mouvement quasi cosmique où le paysage s’éprouve plus qu’il 
ne se contemple.

Si l’« obraz » conjugue « image » et « concept », c’est donc sur le mode des 
concepts-images de Lévy-Bruhl. Pendant le tournage de Que Viva Mexico !, 
Eisenstein qui lit les Fonctions mentales dans les sociétés primitives et remplit les 
marges de notes, trouve dans certaines formulations les concepts dont il a besoin :

... On ne saurait nier – écrit Lévy-Bruhl – que ceux qui parlent ces langues dites « lan-
gues des primitifs » n’aient le concept de main, de pied, d’oreille, etc. ; mais ils ne l’ont 
pas comme nous. Ils en ont ce que j’appellerai un concept-image qui est nécessairement 
particularisé. La main ou le pied qu’ils se représentent est toujours la main ou le pied de 
quelqu’un qui est désigné en même temps. (op. cit., p. ).

Les mots « concept-image » sont soulignés par Eisenstein qui ajoute dans la 
marge : « obraz ». La coexistence dans l’image filmique d’une particularisation 
inévitable (l’image est toujours image de quelque chose ; comme dit Metz, elle 
emporte avec elle une sorte de « voici ») et d’une signification générale, voire d’un 
concept abstrait, voilà ce qui l’intéresse dans les théories anthropologiques de 
Granet ou de Lévy-Bruhl et qu’il allait chercher dès  dans la langue chinoise et 
ses idéogrammes (voir le chapitre ), croisant là une quête proche de la sienne, celle 
d’Ezra Pound, puisant lui à la pensée et aux travaux de Fellonosa pour élaborer sa 
doctrine de « l’imagisme » puis de « l’objectivisme ».

En , Pound définissait ainsi l’image :

17 « Vortex » : point maximal d’énergie.
18 On croise ici la doctrine de Chklovski opposant vision et reconnaissance comme la concep-
tion benjaminienne de l’image « éclair » sans que les bases référentielles de ces diverses théories 
convergent toujours. Notons enfin que l’opposition « image/représentation » a été reprise par J-L. 
Godard (« image vs picture ») ou qu’on la trouve théorisée par Jean-Claude Rousseau (« l’image ne 
se filme pas, elle advient »).
19 Lors du colloque « Cinéma/peinture » de 1989 à Chantilly (dir. R. Bellour, L. Marin), H. Damisch 
étudia le modèle de la « promenade », du spectateur en mouvement que les analyses du Greco et 
de Choisy proposent. Dans un récent recueil de texte sur le cinéma, Ciné fil (Paris, Seuil, 2008), Da-
misch revient sur l’approche du Greco par Eisenstein à propos du Laocoon (pp. 113 à 131). Auparavant 
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29 Cf. nos Notes sur 
l’esthétique d’Eisenstein, 
Presses Universitaires 
de Lyon 1973, pp. 62-66.

25 Vladimir Nilsen, Iso-
brazitielnoye postroiénié 
filma [La construction 
de la représentation au 
cinéma], Moscou, Kinofo- 
toizdat, 1936 (trad. anglai- 
se : The Cinema as a 
Graphic Art, London, 
1936).
26 « … un art que j’ai 
longtemps ignoré : la 
sculpture. Straub ou 
Cassavetes, leurs films 
réussis sont, oui, plus 
proches de la sculpture. 
Un modèle archaïque 
auquel on fait prendre 
l’air grâce au cinéma. » 
(le Figaro, 11 décembre 
1990, p.29). En réalité 
le rapport de Godard 
à la sculpture est assez 
riche : des statues an-
tiques du Mépris co-
loriées vivement, aux 
« assemblages » d’auto-
mobiles dans Week-end 
ou One + One, des objets 
standardisés dans Deux 
ou trois choses que je 
sais d’elle – qu’on a peut-
être trop unîmement 
rattachés à la peinture 
Pop – au personnage 
même du sketch « Mont-
parnasse-Levallois » de 
Paris vu par.
27 « Histoire(s) du ci-
néma. Avec un s » (le 
Monde, 15 décembre 
1994, p.17). Le « dépasse-
ment » de la référence à 
la peinture du côté de 
la médecine ne serait 
en rien désavoué par 
Eisenstein. Cf. la mise 
en rapport entre les per-
sonnages extatiques du 
Greco et les études sur 
l’hystérie de Charcot – 
qu’on retrouve d’ailleurs 
chez Godard à propos 
de Lilian Gish dans les 

les années  à l’analyse structurale (Cf. Viatcheslav Ivanov), on a pu depuis lors 
l’envisager dans une configuration tout autre, celle de la « ressemblance informe » 
(G. Didi-Huberman). En outre l’assomption contemporaine d’une esthétique de 
l’hétérogène, du métissage, de l’arborescence, du remploi retrouve sa théorie géné-
rale du montage – au-delà des procédés et des figures « grammaticales » où on l’a 
confinée jusque là.

Note sur cette édition

Pour cette nouvelle édition, les textes ont été revus à la lueur des éditions ulté-
rieures en italien, anglais et plus récemment russe. Deux textes ont été ajoutés, le 
premier, « Dramaturgie de la forme filmique » parce qu’il met en place toute une 
série de notions qui se retrouvent dans les textes suivants qui sont plus tardifs : sur 
la nature du phénomène de base du cinéma (le concept de mouvement suscité dans 
la tête du spectateur), sur le montage, la nature conflictuelle de la construction fil-
mique à quelque niveau qu’elle se situe, sur la proximité du cinéma avec la pensée 
abstraite et la littérature autant qu’avec la peinture, sinon plus, sur le rapproche-
ment du film et de l’idéogramme chinois. Le second, « Architecture et cinéma », qui 
n’avait pas été repéré à l’époque, avait sa place désignée par des allusions explicites 
dans « El Greco y el cine ». On a par ailleurs rétabli un enchaînement plus logique 
entre les textes sur la pensée chinoise qui avaient été intervertis, et supprimé l’ar-
ticle consacré au comédien chinois Mei-Lan-fang, « À l’enchanteur du verger aux 
poires », qui a été publié plus d’une fois et conservait peu de liens avec l’ensemble.

Dans la préparation de la première édition de ce recueil, j’avais eu la possibilité 
renouvelée de pouvoir travailler dans le « cabinet Eisenstein » – c’est-à-dire le deux 
pièces-cuisine de Péra Atacheva (rue Smolenskaya à Moscou) –, y rechercher 
les sources de certains textes ou des illustrations dans la bibliothèque du cinéaste, 
y déchiffrer en particulier ses nombreuses annotations manuscrites quand elles 
m’étaient accessibles. La traduction d’Anne Zouboff avait été relue et revue entiè-
rement avec Naoum Kleiman et Mikhaïl lampolski, chercheur à l’Institut de 
Recherche sur le Cinéma de Moscou (depuis lors professeur à New York University). 
Ma préoccupation était alors de parvenir à un corps de notions et de concepts qui 
donnent les équivalents les plus exacts des termes utilisés par Eisenstein. Parti dans 
ma recherche initiale concernant « l’esthétique eisensteinienne » de la confusion 
qui régnait dans les traductions françaises, anglaises et italiennes (notamment) et 
m’étant consacré ensuite à établir le plus précisément possible un texte central de sa 
pensée théorique – cette « Dramaturgie de la forme filmique » dont on vient de par-
ler – en partant de sa triple singularité (il avait été écrit en allemand puis traduit en 
français, anglais et espagnol peu après, Eisenstein était intervenu sur certaines de ces 
traductions et plusieurs de ces manuscrits avaient été conservés par Jay Leyda qui me 

Au-delà de la « reprise » de deux tableaux au moins dans le film qui sont évoqués 
par Eisenstein dans ce texte (l’Assomption de la Vierge du Greco et l’Embarquement 
pour Cythère de Watteau), Paech considère que Godard engage toute une part de 
son film sous l’éclairage de l’analyse du Greco dont il fait une utilisation précise, 
passant par les questions de la lumière, des couleurs, des personnages découpés 
(inserts), de la représentation et la narration, de l’extase et du pathétique.

La médiation que propose Paech par les « tableaux vivants » est particulièrement 
judicieuse. Ce « genre » très en vogue au e siècle entre, en effet, dans le cinéma 
(on le voit tant chez Emile Cohl, qui en joue irrévérencieusement que chez Griffth 
qui en tire des effets de légitimation culturelle, et chez tant d’autres). Comme 
l’avait déjà signalé Vladimir Nielsen en , les opérateurs et les réalisateurs réa-
lisaient par ce biais de véritables « morceaux de bravoure ». Avant Godard, Alain 
Robbe-Grillet était revenu à ce « genre » mais sans problématiser la question de 
la lumière, du mouvement et du cadrage comme Jerzy, le cinéaste de Passion, s’y 
consacre et échoue. Robbe-Grillet visait en quelque sorte « l’image » et non la pein-
ture. Auparavant Raul Ruiz avait, lui, développé cette question tout un film durant, 
avec l’Hypothèse du tableau volé, œuvre fascinante, adaptée librement de Klossowski 
(dont la série des « Roberte » et ses reprises graphiques est pénétrée).

Ce « passage » du tableau (plat) au film qui travaille dans et sur l’espace a 
d’ailleurs été évoqué indirectement par Godard quand il déclarait voir plus de rap-
port entre sculpture et cinéma qu’entre peinture et cinéma.

En  cependant, son commentaire des Histoire(s)du cinéma se réfère à 
Eisenstein et au Greco pour marquer le « dépassement » de cette problématique 
« picturale » qui l’avait mobilisé dans Passion :

L’histoire du cinéma est d’abord liée à celle de la médecine. Les corps torturés d’Eisens-
tein, par-delà le Caravage et le Greco, s’adressent aux premiers écorchés de Vésale. (…) 
[Et] …toute la fortune de Kodak s’est faite avec des plaques de radio, pas avec Blanche 
Neige.

Parions cependant que l’apport d’Eisenstein à l’histoire et à la théorie de l’art et 
du cinéma n’a pas épuisé ses potentialités. Sa conception de « l’image globale » men-
tale déplace la notion  de « signe visuel » dans des termes très proches de ceux aux-
quels parvint Pierre Francastel dans les années -. Si on l’a rattaché dans 

Histoire(s) du cinéma : « Mais où est la différence entre Lilian Gish dérivant sur la banquise d’A tra-
vers l’orage et Albertine délirant à La Salpêtrière. ».
28  Celui-ci, dans ses cours de l’Institut de filmologie, avait élaboré une théorie de l’image fil-
mique en distinguant ses niveaux  : matériel (photogramme sur la pellicule), représentation, signe 
(l’image intermédiaire) et image virtuelle, intellectuelle (cours inédits conservés dans le fonds Fran-
castel de l’Institut National d’Histoire de l’Art). Il avait également coutume de distinguer l’animation 
du mouvement, et avait abordé le problème du « pré-cinéma » – selon lequel une « idée » du cinéma 
aurait précédé son avènement technique (idée qu’il récusait). 
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– Le système des notes en double : d’une part les notes appelées en chiffres 
romains qui sont d’Eisenstein – disposées dans la page même –, d’autre part les 
notes appelée en chiffres arabes qui sont nôtres, reportées à la fin de chaque texte.

– S’agissant de l’iconographie de cet ouvrage qui est abondante, nous avons 
recouru en priorité aux illustrations auxquelles avait accès Eisenstein lors de 
la rédaction de ses textes : pour les tableaux, elles étaient presque en totalité en 
noir et blanc et tirées d’ouvrages des années - utilisant la reproduction 
par héliogravure. Il est évident que substituer à celles-ci des reproductions soit en 
couleur, soit procédant d’autres techniques de reproduction (offset, numérique) 
reviendrait à éloigner le texte des matériaux sur lesquels il travaille et où il décèle 
tel ou tel aspect.
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permit généreusement d’y accéder), c’est le même souci qui a prévalu dans l’établisse-
ment des textes de Cinématisme, la même exigence de ne céder à aucune interpréta-
tion ou réécriture dans des termes plus familiers aux lecteurs français, condition sine 
qua non de la restitution de la pensée d’Eisenstein.

Textes de référence

Œuvres choisies en  vol. (en russe), Moscou, Iskousstvo, -
Montage (en russe),  vol. Moscou, Musée du Cinéma, -
Méthode (en russe), Moscou, Musée du Cinéma, 
Réflexions d’un cinéaste, Moscou, éditions du Progrès, 
Le film : sa forme/son sens, Paris, Bourgois, 
Cahiers du Cinéma, n°- à -, Paris, -
Au-delà des étoiles, Paris, /, 
La Non-indifférence Nature Tomes  et , Paris , « / », -
Mémoires Tomes , , , Paris , Editions Sociales/, « / », -
Leçons de mise en scène, Paris , « / », 
Le Mouvement de l’art, Paris, Cerf, 
MLB, plongée dans le sein maternel, Paris, Hoëbeke,
Dickens & Griffith [« Dickens, Griffith et nous », « Péripétie de la pars pro 
toto »], Paris, Stalker, .

Pour les articles non réédités on peut consulter la bibliographie générale des 
Ecrits d’Eisenstein en russe, anglais, allemand et français disponible sur le site de 
la Bibliothèque du film de la Cinémathèque française (établie et tenue à jour par 
Eric Schmulévitch).

Remarques

Les conventions adoptées dans l’établissement des textes sont les suivantes :
– Tous les textes ont été écrits en russe – à l’exception de « Dramaturgie de 

la forme filmique » (allemand) et « Prométhée » (en partie en anglais) –, aussi les 
mots ou expression qui figurent dans le manuscrit dans une autre langue que le 
russe et qui apparaissent en italique ont été traduits entre crochets. Quand ces 
mots ou expressions sont en français dans le texte, ils sont imprimés en italique et 
suivis d’un astérisque.

– Seules les citations dans une autre langue que le russe qui sont longues ont 
été traduites, une note signalant la langue employée dans le manuscrit.

– On a également mis entre crochets certains mots manquant dans le manus-
crit et que l’on propose pour faciliter la lisibilité du texte.


