
Méthodologie individuelle est un ouvrage instructif et fascinant qui ne
saurait être négligé par quiconque s’intéresse à l’exposition de l’art
contemporain et à l’émergence de la figure désormais incontournable
du commissaire d’exposition, ce curator que quelques audacieux
osent vaillamment adapter en curateur en version française. Instructif
car il décortique intelligemment avec force détails le métier de
"faiseur d’expositions" dont se réclamait Harald Szeemann (1933 –
2005). Fascinant car il nous permet de replonger dans la fabrication
des expositions du premier des commissaires indépendants,

devenues depuis des références incontournables en matière de monstration et médiation de l’art
contemporain : Quand les attitudes deviennent forme (Berne, 1969), Documenta 5 (Cassel, 1972), Les
Machines célibataires (Berne, Venise, Bruxelles, Düsseldorf, Malmö, Amsterdam, Vienne, 1975-1977).

Une approche rationnelle pour un matériau hybride

C’est un livre hybride que nous proposent les participants de la 16e session de la formation curatoriale
du Magasin de Grenoble, sous la direction de Florence Derieux : Méthodologie individuelle n’est pas un
hommage, ni une biographie, ni une compilation. Il s’agit plutôt d’une réflexion à plusieurs entrées sur
la pratique de l’exposition, sur la méthodologie élaborée par Harald Szeemann pour construire ses
expositions, ses projets et, de fait, son parcours exceptionnel. L’ouvrage se veut très rationnel,
construit en 4 volets qui permettent de décortiquer les multiples matériaux mobilisés pour l’occasion :
la première partie, "Situations", rassemble des essais et entretiens qui permettent de d’identifier les
questionnements artistiques auxquels Harald Szeemann s’est frotté tout au long de sa carrière. La
deuxième partie développe, sous le titre de "Concepts – processus", les moyens pratiques mis en place
par Szeemann pour répondre à ces questionnements : la construction d’une documentation (un fonds
d’archives extrêmement important – qui constitue l’une des sources majeures de cet ouvrage) et une
tentative de rationalisation du travail (la création de "l’agence pour le travail intellectuel à la
demande"). Dans la troisième partie, "Travaux", nous sont présentées deux études de cas, deux
expositions dont Szeemann fut le commissaire : la Documenta de 1972 et la Biennale de Lyon en 1997.
Enfin, les "Informations" qui nous sont livrées dans une quatrième et dernière partie consistent en une
biographie du commissaire et une chronologie de ses expositions. Une bibliographie vient compléter le
tout.

À l’appui permanent des archives d’Harald Szeemann qui ont été exhumées pour l’occasion, les
auteurs étayent leur propos en associant photographies, plans, extraits de correspondance, notes
manuscrites, reproductions de courriers, etc. Ce parti-pris méthodologique pour décortiquer la pratique
de Szeemann plonge le lecteur dans le bouillonnement permanent que devait être le quotidien du
commissaire. 

Les archives d’un humaniste

Les archives constituent le socle de l’ouvrage, tout comme elles ont été celui des travaux de
Szeemann. Conservées dans une ancienne usine, la "Fabbrica rosa", à Maggia, dans le Tessin, elles
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ont accompagné le curator tout au long de son parcours comme un work in progress, source
fondamentale de son travail qu’il alimentait en continu. Ici, elles prennent une valeur de témoignage
historique. Elles révèlent le système Szeemann qui allie vaste culture et curiosité insatiable à une
grande rigueur intellectuelle. Szeemann n’a jamais été qu’un simple commissaire d’expositions d’art
contemporain – et c’est l’un des mérites de cet ouvrage que de souligner la multitude des domaines
qui ont su retenir l’attention du Suisse. Au sein de ses archives, les emplacements réservés aux
encyclopédies, à la littérature, à l’anthropologie, au cinéma, à la bande-dessinée, aux traditions, voire 
à un étonnant secteur intitulé "anarchisme" – tandis que "l’érotisme" bénéficie lui aussi d’une étagère 
– démontrent l’amplitude de la culture humaniste de Szeemann, qui n’a cessé de concevoir ses
expositions au croisement de tous ces domaines. Dans le secteur dédié spécifiquement à l’art
contemporain, certains artistes se démarquent davantage par la masse de documentation qui leur est
consacrée et forment de véritables "îlots" au sein du fonds d’archives : Broodthaers, Duchamp et
Beuys ont tous trois l’honneur d’avoir un îlot attitré, en raison de leur place spécifique dans la carrière
de Szeemann. Rappelons que tous trois prennent part à Documenta 5, Duchamp et Broodthaers
bénéficiant chacun d’une section dans le "Musée des artistes", avec la "Boîte en valise" pour le premier
et l’incontournable "Département des Aigles" pour le second, tandis que Szeemann restera fidèle à
Beuys tout au long de sa carrière, de l’exposition monographique de Zurich en 1993 à l’hommage de la
49e Biennale de Venise en 2001.

Outre la documentation que l’on adresse à Szeemann, lui-même enrichit directement ses archives au
fur et à mesure qu’il achève un nouveau projet. C’est un continuum sans cesse renouvelé, à l’image de
sa table de travail, située dans la "salle du travail en cours", suffisamment longue pour pouvoir
accueillir simultanément la documentation des différents projets sur lesquels il travaillait de façon
contemporaine, afin de passer plus aisément de l’un à l’autre en se déplaçant autour du meuble.
L’ancienne usine désaffectée de la Fabbrica Rosa, totalement investie par les archives, reprend du
service en produisant à un rythme constant des expositions et de la documentation.

Un "faiseur d’expositions" à la démarche artistique

Les archives exhumées par les étudiants du Magasin démontrent la maîtrise totale de Szeemann sur
ses projets. La création de son agence pour livrer des expositions "clefs en main", "l’agence pour le
travail intellectuel à la demande", intervient en 1969 suite à sa démission de la tête de la Kunsthalle
de Berne. Il proclame alors l’existence d’un nouveau métier, "commissaire indépendant", et la
nécessité de pouvoir l’exercer en dehors de l’institution pour livrer des expositions signées,
personnelles, libérées des contingences administratives, temporelles, économiques de l’institution. Si
Szeemann identifie clairement toutes les tâches auxquelles doit faire face un commissaire d’exposition,
les documents publiés dans Méthodologie individuelle démontrent qu’il s’investit pleinement à tous les
niveaux, de la négociation du contrat d’édition à la mise en forme d’un budget (pour les Machines
célibataires, en 1975), tandis qu’on le retrouve naturellement dans tout ce qui concerne la
conceptualisation de l’exposition, du développement de la problématique au choix des artistes et à
l’accrochage des pièces. 

Szeemann est sans cesse tiraillé entre la réalisation collective d’un projet et la nécessité d’une
identification personnelle du résultat. Il ressent la nécessité de travailler en collaboration et la création
de l’agence devait être une réponse à ce besoin. Toutefois, il ne se résout pas à renoncer à sa propre
subjectivité face à une question donnée. C’est ainsi que ses décisions frôlent souvent le geste
artistique, ce qui n’est pas sans créer, parfois, des différends avec certains artistes. Documenta 5
atteint le paroxysme de cette confusion des rôles, comme le montre le télégramme dans lequel Andre,
Haacke, Judd, Le Va, LeWitt, Sandback, Rockburne, Serra et Smithson revendiquent "le droit pour un

artiste à déterminer ce qu’il présente et où il le fait"1 à l’encontre des choix opérés par le commissaire.
Pour les mêmes raisons, Robert Morris interdira à Szeemann de présenter son œuvre à Cassel, tandis
que Buren décrira Documenta 5 comme l’œuvre d’Harald Szeemann. Les témoignages de ses anciens

collaborateurs accréditent l’idée selon laquelle le Suisse était "un artiste parmi les artistes" 2. Il est
vrai que le concept même de son agence révélait une frontière ténue avec le milieu artistique : les
tampons qu’il crée à cette occasion ne sont pas éloignés de Fluxus, tandis qu’il n’aura de cesse de
placer son travail de recherche sous les auspices du "musée des obsessions", qui alimentera ses
projets à partir de 1974.

Portrait d’un modèle déjà caduc 

C’est bien le portrait d’un modèle à part qui transparaît en filigrane dans les entretiens, les essais et
les archives reproduites, un précurseur dont on sait déjà qu’il ne pourra hélas faire école. Néo-



directeur de la Kunsthalle de Berne à 28 ans, Szeemann expérimente les limites de l’institution et
démissionne huit ans plus tard. Il invente alors le statut de commissaire indépendant et revendique le
droit de concevoir une exposition en menant des recherches sur plusieurs années. À l’heure de la
surenchère des expositions, au moment où les nouveaux curators investissent la planète en se
partageant les grandes biennales qu’ils enchaînent les unes après les autres à un rythme effréné, on
peut se demander où se situe l’héritage de Szeemann dont tout le monde s’accorde pourtant à
reconnaître qu’il reste un modèle. Un modèle de patience et de réflexion, certainement, bien éloigné
de l’overdose quotidienne d’informations que l’on subit aujourd’hui. Szeemann n’a travaillé que
tardivement par e-mail et a toujours relégué bien loin le fax qui recevait en permanence de nouveaux
messages. S’il ne refusait pas la connexion au reste du monde, s’il côtoyait tous les artistes de son
temps, il savait s’isoler pour travailler, afin de se donner les moyens de répondre aux grands
questionnements de son époque à travers ses expositions. Le métier a déjà bien changé et c’est bien
en référence à la méthode Szeemann qu’il fallait entendre la déclaration provocatrice de Francesco
Bonami, directeur de la 50e Biennale de Venise en 2003, lorsqu’il proclamait la fin du commissaire
unique et omniscient.

En fin d’ouvrage, des documents nous permettent de mieux cerner l’élaboration de Documenta 5 (1972)
et de la 4e Biennale de Lyon, intitulée L’Autre (1997). On comprend comment Szeemann a su
apprivoiser l’institution et lui abandonner certaines prérogatives, comment il est passé de
l’expérimentation – si grande fût Documenta – à une pratique d’expositions à grande échelle faisant
désormais partie d’un système. Vingt-cinq ans ont passé. L’homme poussé à la faillite suite à
Documenta 5 est revenu de son utopie. L’indépendance a ses limites face à l’institution. 

À côté des manifestations d’envergure, les recherches personnelles comme le "Musée des obsessions",
la définition des fameuses "Mythologies individuelles", la réalisation d’une exposition comme Grand-
père, un aventurier comme vous et moi (1974), remplissent un rôle fondateur et permettent d’entrevoir
les propres mythologies personnelles de celui qui rêvait d’une collaboration entre scientifiques et
commissaires d’exposition, de celui qui ne concevait pas la monstration de l’art sans contextualisation.
C’est ainsi que Szeemann contribue à créer des événements fondateurs pour l’histoire de l’art du XXe
siècle. Sachons gré à Florence Derieux et aux étudiants de l’École du Magasin de Grenoble d’avoir
accompli cette recherche pour nous livrer un ouvrage passionnant et rendre l’hommage qu’il se devait
au premier des commissaires indépendants#nf#

Notre photo : Harald Szeemann (theoaltenberg.com).
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