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« Si tu détruis, que ce soit avec des outils
nuptiaux1 », écrivait René Char, invitant
par là ceux qui veulent renverser un certain
ordre à élaborer, dans leur brisure même,
les conditions d’une recomposition amou-
reuse, d’un échange prodigue. Le projet des

Nouveaux commanditaires, sans grand recours aux effets d’an-
nonce et d’amorce, s’est précisément attelé à liquider une inter-
action inefficace entre création, culture et société pour en forger
une autre, fort différente, que je qualifierais de généreuse et

féconde. Il propose, depuis le début des années 1990, un type iné-
dit d’engagement de l’art dans la démocratie, dont l’événement
ne fut pas tant l’avènement (comme le préconise bêtement le
rythme médiatique) que la pérennisation.

En 2012, on pouvait dénombrer la livraison de plus de 300
œuvres2, toutes destinées à répondre à des préoccupations extrê-
mement diverses de citoyens. Leur existence impose dans l’his-
toire la pertinence du modèle conçu par l’artiste François Hers et
soutenu par un corps intermédiaire de la société civile  : la
Fondation de France. Dans l’histoire ? Certes. Encore faut-il pré-
ciser laquelle en remontant à la Renaissance et à deux processus
essentiels qui, malgré leur imprégnation persistante dans l’ima-
ginaire de notre époque, ont été intégralement ébranlés et repen-
sés par les Nouveaux commanditaires.

Ces deux processus sont bien connus : il s’agit d’un côté de
l’affirmation de la liberté individuelle de l’artiste ; de l’autre, de
l’enracinement de la préoccupation patrimoniale. Le développe-
ment du double phénomène se vérifie, à des degrés divers, dans
toute l’Europe – mais surtout en Italie – et s’emballe vraiment
entre le début du XVe et le milieu du XVIe siècle. Il serait vain
de vouloir relever, exhaustivement, le faisceau d’éléments qui y
ont participé, mais il n’est en revanche pas inutile de rappeler
quelques épisodes exemplaires de leur cheminement, pour en
saisir la portée. 
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L’affirmation de la liberté de l’artiste soutenue notamment par
Alberti3, et, corollairement, le glissement de son statut de créature
vers celui de créateur, a d’abord été, à un niveau basique, une
affaire administrative, voire contractuelle, consistant en l’effrite-
ment du cadre corporatiste. Citons, parmi quelques coups d’éclat,
la bravade de Filippo Brunelleschi refusant de payer son écot à
la guilde des maçons et des menuisiers de Florence en 1434 alors
qu’il travaille au dôme de la cathédrale Santa Maria del Fiore4,
le mépris d’Albrecht Dürer pour la régulation de l’arte chiusa à
Venise lors de son voyage en 15065, ou encore le Romain Federico
Zuccari se dressant contre le campanilisme de peintres bolonais
lors d’une commande de 15806. Ces péripéties de carrière, aux-
quelles on se gardera d’ajouter des dizaines d’autres illustrations,
ne changèrent pas en soi le cours de l’histoire mais signalent une
évolution capitale : le sentiment croissant qu’une légitimité indi-
viduelle peut défier le légalisme collectif. Le « Moi » de l’artiste
capable d’imposer son régime singulier contre l’autorité.

Le renforcement de cette position du maestro – et, devrait-on
ajouter à chaque fois, de l’atelier qu’il dirigeait – se manifeste
dans toutes les cours européennes et culmine certainement à
Rome durant les pontificats de Jules II et Léon X. Là, à l’aide de
campagnes financières qui, soit dit en passant, devaient favoriser
le schisme protestant, sont conduits des travaux somptuaires
dépassant la magnificence florentine à l’œuvre sous Cosme
l’Ancien. Mentionnons l’édification de Saint-Pierre de Rome, la
décoration des Chambres du Vatican et, évidemment, les fresques
de la Sixtine. La décennie 1510 sonna ainsi comme une espèce
d’acmé où les exploits de Michel-Ange et de Raphaël, du reste
rivaux mais entretenant une émulation mutuelle, consacrèrent
l’artiste comme être véritablement supérieur, digne des Césars,
sinon des dieux, habité par des visions, une faculté d’imagination
et d’invention excédant de loin celles des commanditaires, fus-
sent-ils les seigneurs du Vatican…

Tout un folklore littéraire ne tarda pas à accompagner cette

héroïsation. Imaginer par exemple que Charles Quint ait pu dire
de son portraitiste chéri : « Il y a de nombreux princes, mais il n’y
a qu’un seul Titien ! », ou imaginer qu’il ait pu (comme la légende
le prétendait déjà au sujet d’Alexandre devant Apelle) se baisser
pour ramasser un de ses pinceaux, est hautement révélateur7.
Voilà les artistes de renom désormais titulaires d’un statut d’ex-
ception devant lesquels se courbent même les plus grands…
Lesquels ne cessent cependant d’user, en retour, de la qualité des
producteurs d’images pour asseoir, consolider, imposer, immorta-
liser la leur. Difficile de se leurrer : la spectaculaire affirmation
de la liberté individuelle de l’artiste et sa reconnaissance sociale
n’en demeurent pas moins, jusqu’au XIXe siècle, majoritairement
assujetties au financement d’une classe dominante, soucieuse de
son prestige et de sa force. L’avancée de la Renaissance, si bien
concrétisée par le souci historique de Vasari (l’écriture des Vies

rendant hommage aux artistes et les inscrivant dans l’Histoire)
et par son travail institutionnel (la création de l’Académie de
dessin entre 1562 et 1570), est donc à la fois colossale et trom-
peuse. Oui : peintres et sculpteurs acquièrent une nouvelle sta-
ture ; non : leur indépendance n’est pas totale ; s’affranchir de
la tutelle des arts mécaniques pour pénétrer la sphère plus intel-
lectuelle des arts libéraux n’a pas changé du tout au tout leur
soumission aux puissants ni la confiscation de leurs talents par
une élite circonscrite.

Le second processus n’est pas étranger, et certainement pas
opposé à celui de l’affirmation de la liberté individuelle de l’ar-
tiste. Il s’agit de la préoccupation patrimoniale qui, avant de
connaître sa forme moderne au XIXe siècle, prit corps dès le
Quattrocento avec le désir de réconciliation des deux Rome – l’an-
cienne et la moderne – et la défense des ruines, statues et monu-
ments antiques, encadrée par une série de dispositions
fondatrices. Citons-en trois8 : la bulle de Pie II du 28 avril 1462,
qui enjoint de conserver les édifices anciens exhumés au nom de
ce qu’on désignait sous le vocable italien de virtù ; la décision du
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15 décembre 1471, fondamentale, de Sixte IV, restituant les
œuvres anciennes au peuple romain, qui en devient donc le pro-
priétaire légitime  ; et, enfin, l’acte administratif de 1534 qui
donne au pouvoir politique un droit souverain d’intervention dans
les affaires privées pour empêcher l’exportation ou la démolition
d’objets d’intérêt supérieur. Mais, à l’évocation symbolique de ces
mesures pionnières, il est indispensable d’ajouter, pour remonter
aux origines réelles du fonctionnement actuel du régime culturel
en France, les dispositions de l’abbé Grégoire du 14 fructidor an
II. Dénonçant, devant la Convention, le vandalisme révolution-
naire, elles préparent une succession de décrets et d’infrastruc-
tures, très diverses dans leur nature – création d’une inspection
générale des monuments historiques, missions photographiques,
campagnes de restauration…–, qui « muséifient » les biens les
plus précieux du territoire. Le patrimoine n’est pas seulement une
préoccupation ; il devient une obsession. Une obsession qui s’in-
tensifie et finit par tourner à l’obscénité dès lors qu’elle fait le jeu
d’une fierté nationaliste (ce qu’on observe par exemple, de façon
exacerbée, lors de valorisations pendant les Expositions univer-
selles) et du divertissement permanent, le passé devenant un
objet de consommation comme un autre.

Cela n’empêche cependant pas le XIXe siècle de voir paradoxa-
lement apparaître un nouveau curseur : celui de l’avenir. En 1819,
Saint-Simon somme les beaux-arts de servir de guide à la société
entière afin d’exercer une action déterminante sur la masse et les
encourager, voire les astreindre, à réaliser « le paradis terrestre9 ».
Rien que cela... Et ce fut un de ses disciples, Olinde Rodrigues, qui
écrivit, en 1825, que les artistes allaient « servir d’avant-garde10 »,
employant pour la première fois ce terme militaire dans son accep-
tion métaphorique et culturelle, laquelle devait avoir une fortune
considérable jusqu’à nos jours. N’imaginons pas une armée de
peintres saint-simoniens se bousculer à ces mots11… Notons sim-
plement qu’ils appellent à se projeter au loin, au-delà de ce que le
regard du commun des mortels est capable de percevoir, et au

parachèvement d’un rêve de bonheur, d’une Harmonie universelle
dont les créateurs assurent l’anticipation et la formulation. 

De fait, avec une espèce de naïveté scolaire, on peut prendre
acte chronologiquement de l’empilement des poussées d’avant-
garde qui construisent l’histoire de l’art désormais enseignée et
présentée à peu près partout. On peut inventorier, à compter de
la première partie du XIXe siècle, les programmes esthétiques et
les visées sociales et politiques de ces poussées successives. Et,
que ce soit en France, dans le reste de l’Europe ou aux États-Unis,
on constatera invariablement la même chose : bien sûr, il y a de
quoi se réjouir que chacune de ces productions plastiques et intel-
lectuelles enrichisse les collections publiques ou privées, gonfle
les bibliothèques, anime ce que Henri Focillon nomme magnifi-
quement « la vie des formes12 ». Mais – et bien souvent contre leur

vocation même – ces avant-gardes nourrissent des conservatoires
du passé, se trouvent à leur tour avalées par l’obsession du patri-
moine. Jamais elles n’aboutissent à la visée sociale et politique
qu’elles s’étaient fixée. De ce point de vue (je n’adopte évidemment
pas un prisme esthétique qui me conduirait à un constat totale-
ment différent), l’histoire des avant-gardes est l’histoire d’un échec
toujours recommencé. Songeons donc… Le réalisme cher à Courbet
et son réveil des peuples (aux alentours de 1860), le néo-impres-
sionnisme et son avènement d’une anarchie tranquille (aux alen-
tours de 1885), la renaissance d’édens perdus fertilisés par les
productions expressionnistes (aux alentours de 1905), l’euphorie
jubilatoire et sans cesse réactivée promise par les futuristes (aux
alentours de 1910), l’abstraction de Malevitch et sa brèche ouverte
sur l’infinie liberté (aux alentours de 1915), le renversement des
fausses valeurs et du mensonge bourgeois annoncé par les surréa-
listes (aux alentours de 1920) : rien de tout cela n’a eu lieu. C’est
d’autant plus fâcheux que les œuvres de ces mouvements majeurs
de la période contemporaine sont pénétrées de ces hautes aspira-
tions, au-delà de l’art lui-même, et qu’elles s’expliquent, pour ne
pas dire qu’elles valent, en grande partie par celles-ci.
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Réside ici un point absolument crucial et autour duquel j’ai
toujours eu le sentiment que, dans l’immense majorité des cas,
l’on gravitait sans vouloir le circonscrire dans sa formulation
ultime. De manière incontestable il me semble, le regard admira-
tif, critique ou simplement analytique qu’un spectateur pose sur
un chef-d’œuvre divisionniste de Seurat ou sur une femme nue
signée Kirchner ne peut faire l’économie de leur vocation « per-
formative » ou « pragmatique13 », pour en estimer le sens profond.
Or, l’honnêteté intellectuelle, la bonne foi historique devrait nous
obliger à constater, au bout de la chaîne, que l’efficacité sociale et
politique dont ces œuvres se veulent les matrices, est faible, nulle,
voire contreproductive. Le monde malade qu’elles prétendaient
guérir ne se porte pas mieux. Le modèle d’une avant-garde quasi-
ment transcendante qui se sent ou se trouve investie d’une liberté
grâce à laquelle elle pourrait apporter aux hommes la condition de
leur juste épanouissement n’a pas marché. Et au fond, la mélanco-
lie baudelairienne devant cet impossible, splendidement résumé
dans la métaphore animale de « L’Albatros » que les « ailes de géant
empêchent de marcher » lorsqu’il est « exilé sur le sol au milieu des
huées »14 se vérifie à chaque fois. Il existe du reste, à l’instar de
Picabia et de nombreux dadaïstes, des chantres désolés et souvent
bouleversants de cette amertume, ressassant la misère de l’art et
son incapacité à réenchanter le monde avec un humour grinçant et
à rebours de toute conviction utopique.

Après la Seconde Guerre mondiale, les néo-avant-gardes
avaient déjà établi ce triste bilan. Loin d’en être effarouchées,
elles voulurent tenter leur chance à leur tour et reléguèrent les
initiatives passées au rang de projets intellectuels, gentiment sub-
versifs mais incomplets, en leur substituant une véritable trans-
formation, supposément concrète et efficace, de la vie par l’art. Yves
Klein (pour ne citer que lui, mais il est un des plus savoureux pro-
phètes en la matière) pouvait ainsi pronostiquer l’accomplissement,
grâce à ses œuvres, d’« un bien-être authentique et dynamiquement
cosmique15 » parmi d’innombrables autres présages exaltants. Là

encore, toutes ces professions de foi des années 1950-1960,
quoique fondées sur le reproche de la profession de foi pour elle-
même et sur «  le dépassement de la problématique de l’art  »,
n’étaient qu’une déclinaison supplémentaire d’un même destin. À
nouveau, les réalisations plastiques et intellectuelles qui en éma-
naient allaient brillamment intégrer l’histoire culturelle et, à nou-
veau, les vœux de métamorphose de la société allaient rester, peu
ou prou, lettre morte. Rien de changé, donc, sinon des formes,
jadis « avant-gardistes », naguère « modernes », désormais « clas-
siques »… Le patrimoine se charge maintenant de les préserver,
elles aussi ; il sanctuarise doctement leurs saillies destinées, à
l’origine du moins, à faire voler en éclats l’ordre établi.

Quelque chose n’a donc pas fonctionné et, pire encore, la partie
la plus exposée (au sens à la fois institutionnel et médiatique du
terme) de l’art contemporain – disons sa partie dominante – ren-
voie aujourd’hui une image étriquée et aristocratique de celui-ci
parce qu’elle s’épanouit dans les périmètres les moins glorieux de
la démocratie  : mercantilisme à outrance, collusion – souvent
opaque – avec les pouvoirs publics, spectacularisation du scandale
pour lui-même. Si bien que les artistes, attachés depuis la
Renaissance aux luttes pour l’émancipation, la libre expression,
l’inventivité ne font pas vraiment profiter la société de leurs
conquêtes. Les chemins qu’ils ont défrichés lui sont paradoxale-
ment fermés, alors qu’ils ont pourtant, pour beaucoup d’entre eux,
rêvé d’être les guides l’entraînant à sa suite jusqu’à leur propre
utopie.

Devant cette fausse piste, sans cesse réempruntée, le Protocole
des Nouveaux commanditaires propose une voie différente16, une
voie qui rompt les rapports verticaux pour asseoir des rapports
horizontaux, où chaque parti assume sa responsabilité et se ren-
contre sans préjugé hiérarchique, sans donner à l’artiste la place
valeureuse – mais ô combien écrasante ! – du héros solitaire por-
tant l’avenir du monde. Qu’il s’agisse d’un simple individu, d’un
collectif de citoyens, d’une communauté professionnelle, la société
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devient actrice : elle formule ses doutes et ses besoins, ses frus-
trations et ses désirs. Elle se réaffirme comme la base vers
laquelle et avec laquelle l’artiste compose les formes qui lui répon-
dent. C’en est donc fini de la solitude autocentrée de celui-ci et
des malentendus avec celle-là.

Pour favoriser, et simplement pour permettre, cette nouvelle
pratique, intervient un troisième élément : le médiateur, qui est
à la fois producteur, interprète et metteur en scène. Sa désigna-
tion « officielle » comme clef de voûte de la discussion entre com-
manditaires et artiste n’a pas de précédent. Car c’est lui qui en
assure, chaque fois, la validité, en garantit les avancées et qui
engage éventuellement les changements de cap. Il doit bénéficier
d’une parfaite connaissance du milieu de l’art, d’une capacité
d’écoute et d’initiative, car sa mission consiste à trouver les créa-
teurs qui auront, en termes esthétiques, relationnels, psycholo-
giques, la capacité d’empathie optimale avec les problèmes que
posent des commanditaires. Ceux-ci n’ont pas nécessairement
besoin d’avoir d’idées sur l’art contemporain. Le médiateur les
supplée à cet égard et assume un suivi, depuis la formulation de
la demande jusqu’au parachèvement de l’œuvre. La maîtrise tech-
nique, budgétaire et relationnelle est de surcroît assurée avec le
concours de la Fondation de France. Le médiateur est un maillon
révolutionnaire dans le rapport entre art et société.

Dans ce mode d’échange, il n’y a pas de verrouillage contrac-
tuel. On sait que l’idéal démocratique, sans être forcément sous-
tendu par une « passion égalitaire17 » dont se méfiait grandement
Tocqueville, est du moins animé par le désir de créer des moments
de mise à égalité. La médiation et les principes de réciprocité
entre commanditaires et artistes font naître de tels moments. À
l’aune du constat qu’on a fait plus haut, et de cette hiérarchisation
obstinée de la position dominante et tutélaire du créateur à tra-
vers les siècles, le tour de force est politiquement gigantesque.
Les Nouveaux commanditaires n’ont pas exploité un arsenal juri-
dique ; ils ont instillé la confiance mutuelle dans ce commerce à

trois. Si surprenant cela peut-il sembler, c’est bel et bien la
confiance qui a fédéré les différentes parties en faveur de chacune
des réalisations, et au gré de financements parfois très impor-
tants. C’est cette valeur éminemment simple et humaine qui a
permis l’élaboration de plusieurs centaines d’œuvres de toute
nature.

Ce résultat rappelle aussi – et il en était grandement besoin –
que des fractions de la société civile savent tenir un rôle extrême-
ment bénéfique et constructif dans la conduite d’une aventure
artistique, démentant l’image qui nous est malencontreusement
donnée par les relais médiatiques. Chaque fois ou presque que les
spectateurs échappent à leur condition de masse silencieuse, c’est
en effet pour de tristes convictions. Ainsi, alors que l’État ne s’in-
quiète plus vraiment de la libre expression des créateurs, des frac-
tions de la société civile mécontentes devant telle exposition,
spectacle ou œuvre, réclament régulièrement censure et répres-
sion. Les affaires n’ont pas manqué depuis 1990. Il est bon de sou-
ligner que, face à ces groupuscules bêtement et violemment
hostiles à l’art actuel, il existe d’autres citoyens qui n’hésitent pas
à s’engager en sa faveur.

L’histoire regorge bien sûr de mécènes éclairés ayant, de leur
temps, financé des artistes en attendant d’eux une action sociale
– Alfred Bruyas, sous le Second Empire, par exemple. De même,
d’importants commis de l’État ont fait appel aux artistes pour
ébranler l’espace public – Clemenceau se tournant vers Monet
pour célébrer la paix en 1918. Mais, dans ces cas-là, il faut bien
constater que celui qui sollicite l’artiste a d’emblée une partie de
la réponse au problème qu’il pose en faisant un appel direct à un
créateur. Ce qu’il y a de radicalement nouveau dans l’ambition
des Nouveaux commanditaires, c’est la possibilité d’une demande
collective à une échelle restreinte – un lieu de vie, de travail, un
village… – qui soit indirecte. Nul besoin de déjà connaître l’art
contemporain pour mettre celui-ci au service d’une cause, puisque
c’est le médiateur qui s’en charge ; nul besoin d’être rompu aux
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besognes contractuelles et juridiques, puisque c’est un rapport de
confiance qu’il promeut. Certes, des activités modernes, comme
celles de marchand, d’art advisor, de critique, de curateur, sup-
posent depuis longtemps les qualités que l’on exige du médiateur.
Mais l’inscription de ces qualités dans le Protocole des Nouveaux
commanditaires sonne une ère nouvelle, orientée vers la société
autant que vers  l’art.

Et je dis bien autant. Pas plus, pas moins : il s’agit d’un rapport
de réciprocité, où les créateurs, qu’ils soient peintres, sculpteurs,
photographes, architectes, compositeurs, trouvent un initiateur
et un aiguillon formidablement mobilisateurs. Les interrogations,
les exigences et les expériences des commanditaires les arrachent
à leur isolement, les intègrent au monde. Elles les exhortent en
amont à des productions formelles originales et pertinentes et
leur offrent en aval un périmètre de reconnaissance bien plus
large, et bien plus politique, que celui du ravissement visuel, de
la vente en galerie, des promotions médiatiques ou institution-
nelles. Le témoignage de Michelangelo Pistoletto commentant son
élaboration d’un lieu de recueillement et de prières œcuménique
pour l’Institut Paoli-Calmettes à Marseille (1997-2000) se montre
en l’espèce éloquent et précieux. Il explique en effet au sujet du
dispositif des Nouveaux commanditaires : « La nécessité de l’ar-
tiste trouve une combinaison avec le monde. » Il concède encore,
à titre personnel, que l’œuvre qui a résulté de sa collaboration
« était déjà dans [son] travail », que c’était une « expression qui
était déjà là mais qui avait des difficultés à se réaliser parce qu’il
manquait le côté public, l’autre partie »18. Cette confession est cru-
ciale. Il me paraît indubitable que le contact avec « l’autre partie »
ne fonctionne que très peu chaque fois que les artistes cherchent,
vaille que vaille, la sollicitation abrupte des citoyens. Leurs
adresses souvent provocatrices (et parfois ridicules, voire pathé-
tiques) dans l’espace public – performances, street art… – ne
nouent en réalité jamais le dialogue parce que « l’autre partie »
n’a précisément aucune envie d’être prise à partie ! Les Nouveaux

commanditaires renversent cette situation et, sans conteste, cela
profite aux artistes interpellés19 et à la création contemporaine.

Il faut cependant se garder de crier victoire trop vite. Il est dés-
ormais indispensable de renforcer les positions acquises en renou-
velant et en diversifiant les corps intermédiaires. Qui seront-ils ?
Qui saisira cette opportunité historique de s’engager dans l’art de
la démocratie, bien au-delà de la sempiternelle et stérile « démo-
cratisation de l’art » rabâchée par les hauts fonctionnaires confor-
tablement englués dans les devises de Malraux ? Il est désormais
indispensable que les représentants de l’État, les élus, les admi-
nistrations mesurent et prennent en considération – ne serait-ce
que pour s’interroger sur leur propre pratique politique – la façon
dont le Protocole des Nouveaux commanditaires sonde et gère les
aspirations de la société, sa manière de partir des besoins expri-
més par les citoyens pour y apporter les réponses appropriées. Il
n’y a jamais, dans ce Protocole, de présupposé quant à la nature
du bien commun. Il n’y a jamais de préjugé quant aux nécessités
des individus et, par extension, quant aux solutions potentielles.
Les premières et les secondes se formulent de concert. 

Il est également à espérer que les musées, forts de leur savoir-
faire et de leur expertise, se laisseront convaincre et sauront ajou-
ter à leur double vocation de préservation et de valorisation
l’ambition d’agir, hors les murs, hors le cadre conventionnel de
l’industrie culturelle afin de devenir un outil de progression. Le
patrimoine aussi peut devenir une incise. Il est à souhaiter qu’un
engouement collectif s’enclenche et, qu’à leur tour, par un phéno-
mène d’aspiration, les nombreuses fondations cherchant à tenir
un rôle de haute volée politique, sociale et artistique, entrent dans
cette dynamique.

On peut aussi espérer que ce mode opératoire qui place la
confiance au centre du contrat démocratique se répète, par conta-
gion, dans d’autres champs : sciences dures, économie, santé, édu-
cation, environnement… Alors, l’art serait vraiment à
l’avant-garde dans le sens où l’espéraient les Saint-Simoniens,
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servant d’inspirateurs, d’initiateurs à des domaines différents. 
Disons pour finir que la participation est une excuse à l’ab-

sence d’engagement. Et de fait, quoique nous puissions tous nous
vanter de participer – plus ou moins – à la démocratie, nous ne
nous y engageons que très peu. Les Nouveaux commanditaires s’y
emploient, et cet ouvrage aussi. S’il voit le jour, ce n’est pas pour
chercher à faire événement en lançant des réflexions à l’envi et
en s’enivrant de pétitions de principe, mais parce qu’il prolonge
vingt ans de mise en œuvre d’un nouvel échange entre art et
société, quotidienne et citoyenne, concrète et discrète. 

Les Nouveaux commanditaires ont été pensés et mis en place
à l’échelle nationale – laquelle est aujourd’hui étendue à plusieurs
pays européens – par un artiste insatisfait des vaines préroga-
tives que lui assignait sa fonction dans le régime démocratique.
François Hers n’a pas pour autant délaissé ce statut et, pour
caractériser son dispositif, parle volontiers d’œuvre, et plus spé-
cifiquement, d’une gigantesque performance. En ceci, il répond à
la prescription que formulait Joan Miró lors d’un entretien avec
Georges Charbonnier publié en 1959 : « L’artiste est un homme
qui doit dépasser le stade individualiste pour s’efforcer d’atteindre
le stade collectif. Il doit aller plus loin que soi, quitter, rejeter,
dépouiller, l’individualité, pour plonger dans l’anonyme20. » Une
utopie devenue réalité. Enfin.
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