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il y a quelques années j’ai reçu un coup de téléphone d’une chanteuse 
nommée marilyn boyd de reggi au sujet d’un festival qu’elle 

organisait au strathmore center dans le maryland pour rendre 
hommage à john cage à l’occasion de son soixante-dix-septième 

anniversaire et puisqu’il était établi que j’étais un admirateur de la 
poésie et de la musique de john depuis le début des années soixante 
elle voulait savoir si j’étais disposé à faire partie d’une table ronde 
consacrée à son travail et si j’acceptais de faire une intervention 

sur sa poésieantindes musiciens des chanteurs des danseurs et des 
poètes viendraient de tout le pays pour réaliser un grand nombre 

de ses œuvres et présenter leurs propres travaux en lien avec 
cageantinbeaucoup de mes amis allaient être présents jackson 

maclow marjorie perloff joan retallack et john lui-même allait faire 
une performance de sa lecture on the weather

john cage sans cage

 lorsque j’ai reçu cette invitation pour venir parler du 
travail de johnantinj’ai eu le sentiment qu’il était temps pour 

moi d’y aller et de le faireantinj’ai souvent été invité à de 
tels événements antinmais vous savez comment les choses 
se passentantinvous êtes en route pour paris et quelqu’un 
organise une réunion à bloomingtonantinet ce n’est pas 

possibleantinou bien vous êtes en route pour bloomington et 
quelqu’un organise une réunion à parisantinil semble donc 

que je n’aie jamais trouvé la bonne occasion ou que celle-ci ne 
m’ait jamais trouvéantinpourtant je ne crois pas qu’il y ait un 
seul auteurantinou poète dont le travail a suscité en moi une 

réaction plus forte que celui de johnantinet cela peut paraître très 
étrange aux personnes qui connaissent mon travail antinquoique 

pas si étrange à ceux qui connaissent mon travail depuis 
longtempsantinmais cela aurait paru étrange si j’avais dit cela à 

david tudor
        et de fait je me souviens avoir fait une performance 
antinparce qu’en gros c’est ce que je fais ces derniers temps antinje 

fais des performances depuis mille neuf cent soixante-douze 
ou soixante-treizeantindonc ce que je veux dire par ces derniers 
temps c’est quelque chose comme ces quinze dernières années

 et j’étais en route pour buffaloantinj’allais au media 
study centerantinoù j’étais censé parler d’art vidéo ou du 
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récitantinmais de toute façon ce serait une performance sur 
quelque chose qui me travaillaitantinet j’ai fait cette performance
et je pense que stan brakhage david tudor et robert creeley sont 
tous venus assister à cette performanceantinet j’ai pris la parole

mon travail consiste maintenant à parlerantinà partir d’une 
relation qui s’établit en parlant à des gensantinen essayant de 
m’adresser à eux tandis que j’explore quelque chose devant 

euxantinà vrai dire je parle probablement plus pour moi-même 
que pour quiconque d’autreantinet pendant cette performance 

il s’est passé ce qui se passe souvent quand je parleantin des 
récits se développentantinet ma pensée avance dans différentes 
directionsantinque je trouve parfois surprenantesantinbien que 

tout le monde trouve cela très cohérentantinet pense que j’ai tout 
préparé d’avance alors que je suis le fil de ma penséeantinoù celle-

ci veut bien m’emmenerantindu moins c’est ce que de 
nombreuses personnes m’ont dit
            et ma manière de procéder paraît 

si étrange à certaines personnes qu’elles ont du mal à y 
croireantince qui crée des réactions surprenantes
 une fois j’ai fait une performance à san diego et 

quand j’ai eu terminé une femme s’est précipitée vers moi pour 
m’assurer qu’elle avait vraiment apprécié ma performance 

même si cela l’avait rendue affreusement nerveuseantinet j’étais 
vraiment surpris car je n’arrivais pas à voir ce qui dans cette 
performance aurait pu rendre qui que ce soit affreusement 
nerveuxantinje lui ai donc demandé ce qui l’avait rendue 

nerveuseantinet elle m’a répondu j’avais peur que vous oubliiez 
votre texteantince qui m’a laissé perplexe parce que je n’avais pas 

le moindre texte à oublier
 donc à buffalo je parlais comme à mon habitudeantinet 
j’entrapercevais parfois david tudor dans le public et l’expression 

de son visage m’amusait de plus en plusantinparce qu’il voyait 

de moins en moins ce que ce discours parfaitement ordinaire 
et intelligible pouvait avoir à voir avec la poésie ou l’artantindu 
moins si l’on s’en tient aux strictes conceptions modernistes de 

la poésie et de l’artantinparce que mes paroles ne semblaient 
soumises à aucune contrainte conventionnelleantinelles 

n’affichaient aucune technique formelle manifesteantinelles 
ne luttaient contre aucun mécanisme arbitraireantinet en 
bref se dispensaient de presque tout ce qui caractérise les 

œuvres que david tudor avait consacré sa brillante carrière à 
interpréterantinces œuvres qui exigeaient le caractère pour lequel
je l’ai toujours admiré
 j’admire la capacité de david tudor à passer des jours et 
des jours à trier des épices et des herbes qui se sont répandues et 
mélangées avec des haricots secs du sucre de palme des copeaux 

de bois et toute une série d’autres débris de taille à peu près 
similaire antinet c’est là un exploit que john a célébré de manière 

absolument génialeantinmais c’est une disposition qui ne fait 
pas partie de mon caractèreantinje n’ai pas la disposition qu’il 

faut pour partir à la cueillette des champignonsantinje suis 
certain que je mourrais dès le premier jourantinou si je ne meurs 

pas le premier jourantinalors le lendemain je mangerais avec 
enthousiasme ce que j’aurais manifestement identifié comme un 
spécimen parfaitement comestible de pluteus cervinus antinqui 
se révélerait être un entoloma et le surlendemain matin je serais 
mortantinet je suis conscient de celaantinmon manque d’intérêt 

pour les distinctions précises entre les jolies choses qui ne me sont 
d’aucune utilitéantinet ma réticence à me soumettre à une 

discipline arbitraire
 alors pourquoi serais-je la bonne personne pour venir 
parler de john cageantin puisque dès la préface de son livre silence 
que j’ai trouvé si plein de sensantin silence antinun livre que j’ai 
découvert au début des années soixante et qui était porteur de 


