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Il y a vingt ans, Charles Goerg (1932-1993)
avait consacré au Musée Rath une très 
belle exposition à Minotaure. Il avait 
alors traqué aux quatre coins du monde 
les œuvres originales reproduites dans 
« la revue à tête de bête » d’Albert 
Skira (1904-1973), afin de leur donner 
véritablement corps sous les yeux du 
public genevois. Pour la première et 
peut-être unique fois de son existence, 
le Minotaure de Picasso, Dalí, Matisse 
et Derain quittait la citadelle de papier 
dans laquelle l’histoire, sans doute 
consciente de son immense pouvoir 
de fascination, l’avait trop longtemps 
retenu prisonnier. 

Deux décennies plus tard, l’enjeu 
n’est plus le même. Il s’agit cette fois-ci 
non pas de libérer les œuvres réunies 
dans cette publication, mais bien d’affir-
mer que Minotaure est aussi, sous
sa forme de revue, une production d’art 
à part entière, nourrissant à son tour 
la créativité d’artistes parmi les plus 
grands du XXe siècle. C’est une des illu-
sions fécondes, un tour sorti du chapeau
de ce grand magicien que fut Albert 
Skira : la prison de papier édifiée pour 
l’animal fabuleux est elle-même devenue 
une bête. Et quelle bête superbe !

Eclectique mais cohérente, traitant 
aussi bien d’art que de sciences ou 
de faits divers, telle l’affaire à sensation
des sœurs Papin, la revue créée par 
Albert Skira avec l’aide de Tériade (1897-

1982) ne connaîtra que treize numéros, 
de 1933 à 1939. André Breton tenta
d’y imprimer sa marque, sans parvenir
à en faire un instrument purement 
surréaliste. De fait, aucune tendance, 
aucune pensée, aucune élaboration –
aussi iconoclaste fût-elle, à l’image du
texte de Salvador Dalí, Les Nouvelles 
Couleurs du sex-appeal spectral –
ne devait se trouver exclue des pages 

de Minotaure. S’il complique singuliè-
rement la tâche du commissaire d’expo-
sition, ce foisonnement de sujets et 
d’idées a ouvert en son temps (et continue,
à notre sens, d’ouvrir) de passionnants 
champs exploratoires. Des champs qui 
se transforment parfois en litanies,
en « chants ». Symphonie de voix discor-
dantes, sorties du tréfonds de gorges 
sauvages et libertaires, mais symphonie
quand même : telle est, au fond, la 
« créature » d’Albert Skira.

Pour illustrer cette partition d’une 
insensée densité, où le compte rendu 
d’expériences médiumniques le dispute 
aux mises en scène exactes de Bellmer, 
il fallait certes retourner aux para-
mètres fondamentaux de Minotaure, mais
aussi visiter sa périphérie. Si les gra-
vures de Picasso, les dessins d’Urs Graf
et les livres illustrés par Dalí composent 
quelques-unes des facettes de cette 
aventure éditoriale, les cartes postales 
vendues par centaines à l’époque et
qui plaisaient tant à Paul Eluard y reçoi-
vent elles aussi un rôle à jouer. De même,
aux photographies de Man Ray ou de 
Brassaï et aux objets de Duchamp 
répondent en leur temps de curieux auto-
mates, des boules de cristal, des oiseaux 
empaillés. Quant aux Asperges de la 
lune de Max Ernst, que doivent-elles par
exemple à ce « Visage dans l’herbe », 
création anonyme importée de l’île de 

Nias, présenté sans autre commentaire 
par Pierre Reverdy dans la première 
livraison de la revue ? Il a donc semblé 
nécessaire de renouer le dialogue entre 
ces pièces, afin de percevoir la parole 
originelle du Minotaure. 

L’exposition tente également de 
confronter l’esthétique de l’altière revue
à celle d’autres périodiques, antérieurs 
ou contemporains. Certaines influen-
ces se seront révélées déterminantes, 
comme celle de Documents, parution
fondée en 1929 par Georges-Henri 
Rivière et par Georges Bataille et inter-
rompue dès 1930 par manque de fonds. 
A l’inverse, si Minotaure est proche par 
certains sujets abordés sous la direc-
tion d’André Breton dans Le Surréalisme
au service de la révolution, il s’en éloigne
de manière radicale tant par son apoli-
tisme indubitable que par le luxe de
son édition – deux dimensions qui carac-
térisent la publication d’Albert Skira
et qu’il préservera tout au long de sa
carrière d’éditeur.
 Les auteurs du présent catalogue 
ont ainsi emprunté certains des chemins 
suggérés au fil des pages de Minotaure. 
Tout ici est question d’échanges et de 
rencontres comme en témoigne l’une des 
questions de l’enquête réalisée dans 
le numéro double 3-4, de 1933: « Pou-
vez-vous dire quelle a été la rencontre 
capitale de votre vie ? »
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3d 

Francisco Borès (1898-1972)

couverture de Minotaure nº 5, 1934

Pages captivantes sur la femme (explosante-fixe, 

érotique-voilée), la nature, la danse, l’expression 

plastique ; toutes célèbrent la fameuse proclamation : 

La beauté sera convulsive ou ne sera pas. Maurice 

Heine se promène « à travers le roman noir » (suivi 

d’une analyse par Jean Lévy du film King Kong) et 

Max Ernst traque (romantiquement) « les Mystères

de la forêt ».

3e 

Marcel Duchamp (1887-1968)

couverture de Minotaure nº 6, 1935 

Ce numéro tente de répondre à la question : « Quels 

critères pour juger l’art ? » Bellmer intervient pour la 

première fois (les Français découvrent les jeux de

la poupée). La place dévolue aux modernes (Cézanne, 

Duchamp, Seligmann) et celle accordée aux anciens 

(Urs Graf, Restif de La Bretonne) s’équilibrent.

3f 

Joan Miró (1893-1983)

couverture de Minotaure nº 7, 1935 

Le côté nocturne de la nature. Mise en page, mouve-

ment et lumière s’articulent au travers du regard

de photographes : Brassaï se promène dans Paris

la nuit, Caillois cherche le mimétisme dans la nature, 

Man Ray fait tourner les portes, Herbert Read 

s’interroge : « Why the English have no taste ? »  

3j 

Max Ernst (1891-1976)

couverture de Minotaure nº 11, 1938

Breton n’a pas collaboré à ce numéro car il est au 

Mexique. L’art contemporain cède la place à Seurat, 

Piero di Cosimo, Botticelli, la statuaire tibétaine. 

Les papiers déchirés de Hans Arp font contrepoint 

« à l’intérieur de l’armure » photographiée par Raoul 

Ubac pour Benjamin Péret.  

3k 

André Masson (1896-1987)

couverture de Minotaure n°s 12-13, 1939

« Le nationalisme dans l’art » marque la première apparition dans la revue d’un texte à caractère politique. 

Ceci sans entacher « l’Eternité de Minotaure ». Encadré par Arcimboldo, Géricault et Caspar David Friedrich,

le cahier central est dédié au Souvenir du Mexique rapporté par Breton (qui évoque sa rencontre avec 

Trotsky et Diego Rivera). Mabille et Heine scrutent le ciel de Lautréamont.

3l 

Diego Rivera (1896-1987)

cahier intérieur de Minotaure n°s 12-13, 1939

3b

Gaston-Louis Roux (1904-1988)

couverture de Minotaure nº 2, 1933

Mission Dakar-Djibouti, entre 1931 et 1933.

A la faveur de la Mission dirigée par Marcel Griaule, 

documentée d’innombrables photographies, l’ethno-

graphie se donne comme nouvelle discipline intellec-

tuelle ; Michel Leiris décrit le sacrifice d’un taureau

à Gondar. Ce numéro spécial est publié en même 

temps que le premier, Skira souhaitant ainsi profiter 

de la publicité autour de l’exposition au musée

de l’Homme.

3c 

André Derain (1880-1954)

couverture de Minotaure n°s 3-4, 1933 

Un des numéros les plus denses, répondant à pra-

tiquement tous les domaines annoncés au sommaire. 

Man Ray illustre la lumière et les femmes, Breton se

plonge dans « le message automatique », le Dr Edouard

Claparède analyse le sommeil comme « réaction de 

défense », Lacan examine le crime des sœurs Papin ; 

la musique, l’architecture, Dalí et le modern style 

photographié par Brassaï sont présentés, ainsi que

des cartes postales, des textes de Tériade sur 

l’absence de modèle et de Raynal sur des ateliers 

de sculpteurs photographiés par Brassaï. L’enquête 

sur la rencontre clôt la livraison.

3g 

Salvador Dalí (1904-1989)

couverture de Minotaure nº 8, 1936

Tériade parcourt la peinture surréaliste, Bataille 

et Masson évoquent Montserrat. Breton décortique 

la décalcomanie « sans objet préconçu », dernière 

technique adoptée par les surréalistes. Max Ernst 

fouille en blanc sur noir le spectre du Château étoilé 

de Breton.

3h 

Henri Matisse (1869-1954)

couverture de Minotaure nº 9, 1936

Dernière participation de Tériade, qui continue à 

explorer les terrains défrichés dans les précédents 

numéros : l’acte de créer trouve sa fin en lui-même,

l’objet d’art est simplement un fruit de cette activité.

Matisse portraitiste multiplie les états du tableau ; 

les terres cuites de Béotie sont mises en résonance 

avec Dalí ; les nudités effilées de Cranach se dis-

solvent dans les baigneuses de Degas ; Le Corbusier 

présente Louis Sutter [Soutter]. 

3i 

René Magritte (1898-1967)

couverture de Minotaure nº 10, 1937 

Comité de rédaction : Breton, Mabille, Heine, Eluard, 

Duchamp. Envahissement des reproductions d’œu-

vres surréalistes ; peintures du XVIIe siècle, gravures 

de Duvet et Dürer. Breton trace des portraits de 

Lichtenberg, de Grabbe, de Brisset, de Roussel,

de Kafka et de Forneret. 

3a

Pablo Picasso (1881-1973)

couverture de Minotaure nº 1, 1933

Informations sur les arts. Le premier numéro intro-

duit le lecteur dans l’univers de Picasso, à travers 

l’œil de Brassaï qui restera, avec Man Ray, l’un des 

photographes phares de la revue. L’accent y est mis 

sur le corps : Maurice Raynal détaille la variété du 

corps humain, Masson publie ses Massacres, Matisse 

esquisse un faune pour les Poésies de Mallarmé.



Chants exploratoires10 Minotaure ∙ La revue d’Albert Skira 1933-1939 11

Marcel Duchamp compose la couverture du numéro 6 de 
Minotaure avec l’un des Rotoreliefs – Corolles – sur fond d’une
photographie de Man Ray, Elevage de poussière. La compo-
sition est ensuite passée au rouge afin de donner l’impression 
d’être sur la planète Mars. La figure 5b est reproduite en
4e de couverture.

5b

64

5a
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14

La publication de Minotaure est suspendue pendant la Seconde
Guerre mondiale. Albert Skira retourne à Genève et André 
Breton se rend à New York. Ils échangent alors de nombreux 
courriers afin de préparer le numéro 14 – sur la figure du 
Diable – et le double numéro 15-16 motivé par le bicentenaire 
de la naissance de Sade. Ceux-ci resteront à l’état de projet. 
Yves Tanguy avait alors été choisi pour réaliser la couverture 
du numéro 14 (ill. 14), l’oiseau-taureau (ill. 12) était probable-
ment destiné à la 4e de couverture
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« Lorsque, dans un certain nombre d’années, on voudra se rendre 
compte des dessous de notre temps, c’est-à-dire des préoccupa-
tions, des recherches, des curiosités de ces groupes à demi secrets 
qui forment l’opinion la moins extérieure d’une époque, celle
qui travaille dans l’ombre, qui prépare les courants, influence les 
snobismes, met en valeur les hommes nouveaux, il sera nécessaire 
de consulter Minotaure. Il est certain que le témoignage de
Minotaure sera un jour considérable dans l’histoire intellectuelle
de la période qui a suivi 1933. »
— Edmond Jaloux, éditorial du numéro 9 de Minotaure, 1936

Véronique Yersin
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Rien ne prédestine Albert Schira (1904-1973), issu d’une famille
modeste originaire du Tessin, à devenir l’un des plus grands 
éditeurs du XXe siècle. Cette assertion teintée d’une promesse
d’extraordinaire résonne et déjà on pense avoir lu « Il était 
une fois… ». C’est que le parcours de ce Genevois se situe 
entre conte et légende – sans qu’aucune biographie ne soit 
venue à ce jour mettre en lumière un itinéraire de vie atypique.
Albert Skira commence à Genève l’Ecole des arts et métiers, 
qu’il abandonne pour un apprentissage dans la banque. Dès 
l’âge de seize ans, il est apprenti au Crédit Suisse, puis 
maître de danse ou animateur dans des hôtels de luxe. C’est 
durant cette période qu’il rencontre, à Davos, le poète René 
Crevel et entre en relation avec amateurs d’art et collec-
tionneurs. Conscient d’être dans une impasse économique, 
le jeune bibliophile passionné d’art fonde, à vingt-quatre ans, 
sa maison d’édition à Lausanne, qu’il transfère peu après
à Genève. 

Doté d’un formidable culot et animé d’une prodigieuse 
détermination, Skira décide de réaliser son premier livre avec 
Pablo Picasso, qui jouissait alors d’une renommée certaine. 
De fait, notre apprenti éditeur se singularise en confiant 
l’illustration à des peintres contemporains plutôt qu’à des 
graveurs de métier comme il était de coutume à l’époque.
Personne n’avait foi en cette entreprise et, selon ses propres
termes1, Skira alla ainsi de catastrophe en catastrophe
(financière) – Les Métamorphoses d’Ovide, illustrées par 
Picasso (1931) ; les Poésies de Mallarmé, illustrées par Matisse
(1932) – pour commettre encore une troisième folie : la revue 
Minotaure (1933-1939). Il aura en effet autant de mal à écouler
les cent quarante-cinq exemplaires des Métamorphoses2 que 
ceux des Poésies et il en ira de même pour Minotaure, dont
la vente de quelque mille exemplaires suffira à peine à garan-
tir la production des numéros suivants.   

Installé à Paris depuis 1930, bien décidé à occuper une 
place de premier plan dans la vie artistique du temps, Skira 
cherche le moyen d’assurer une efficace distribution aux 
ouvrages de grand luxe qu’il vient de réaliser. Il imagine alors 
une revue, qu’il souhaite, malgré (ou à cause de) la crise 
économique et ses propres déboires financiers, comme la plus 
luxueuse du monde. S’enchaînent alors hasards et rencon-
tres. Skira s’assure la collaboration du critique d’art Tériade 
pour la direction artistique et s’entremet de son projet 
auprès de Picasso et de Georges Bataille, qui en parlent à 
Pierre Reverdy, lequel en parle à son tour à André Breton et 
à Paul Eluard. Les discussions s’engagent autour du titre
à donner. Picasso, facétieux, suggère Le Plumeau – clin d’œil 
au désir de Skira de faire table rase du passé –, mais c’est 
finalement sous le signe de la mythologie que le périodique 
est placé. Il s’appellera Minotaure, du nom du monstre légen-
daire au corps d’homme et à tête de taureau. Il semble que la 
paternité du nom Minotaure n’ait jamais été établie avec
certitude. Selon Skira3, c’est à Roger Vitrac qu’elle reviendrait ;
cette version est contredite par Brassaï, qui la revendique 
pour Bataille et Masson. Est-il besoin, au fond, de trancher ? 
Il faut avant tout voir dans ces approximations une manifes-
tation de l’atmosphère de travail collectif qui régnait dans
le petit bureau de la rue La Boétie, siège de la rédaction. 
Skira évoque des conversations animées au cours desquelles
se définissent les enjeux éditoriaux et se négocie le contenu 
de chaque livraison. Les surréalistes sont invités à s’en mêler.

Les ambitions de l’éditeur se heurtent pourtant à l’idéologie 
du mouvement et au mépris initial de Breton et d’Eluard,
qui trouvent la revue trop bourgeoise. Ils finiront toutefois par
céder, pressés par la nécessité d’une nouvelle tribune après 
la fin du Surréalisme au service de la révolution4. Skira met
cependant une condition à la participation des surréalistes à 
Minotaure : ils ne pourront pas y publier de textes à caractère
politique ou social. Proche de la mouvance surréaliste, la 
revue n’en deviendra jamais un instrument à part entière. Elle 
forcera même les surréalistes à se déterminer : « descendre 
dans la rue revolver au poing ou entrer dans l’art5 ? ». Avec 
Minotaure, ceux-ci laisseront leurs pistolets au vestiaire. 
Skira se définissait lui-même comme le Nicolas de Flue des 
surréalistes, conscient de devoir juguler les divergences qui, 
si elles sont parfois source de difficultés, contribuent bel
et bien à l’ambition de sa revue : montrer le plus large pano-
rama des années stimulantes et inquiétantes qui sont
l’apanage de l’époque. 

Si, en 1933, le surréalisme est un mouvement fort, l’enga-
gement politique et les excommunions prononcées par Breton 
ont donné lieu à de nombreux conflits débouchant aussi
bien sur des fâcheries que sur de véritables haines promptes 
à se répercuter au sein même de l’organisation de Minotaure. 
Deux faits importants sont liés à ces luttes de pouvoir : dès
le début Eluard et Breton6 s’opposent farouchement à ce
que Bataille fasse partie de l’aventure alors qu’il a si brillam-
ment nourri la revue Documents. Ils mettront ensuite une 
grande énergie à contrecarrer les positions défendues par
Tériade. Ce dernier, proche de ceux qu’on nomme communément
les dissidents du surréalisme, finira par quitter la rédaction
de Minotaure en 1936, fatigué de devoir constamment défendre
sa place au sein du périodique. L’année suivante, il crée sa 
propre revue, Verve. Les attaques ne cesseront pas pour 
autant, puisqu’en 1939 Eternité de Minotaure, l’éditorial du 
double numéro 12-13, vise directement sa manière de penser 
l’événement artistique par cette remarque assassine:
« [l’événement artistique] ne peut aucunement consister dans 
la résurrection, à grand renfort de dorures, des vieilles 
miniatures et des livres d’heures, dans la tenue au jour le 
jour du catalogue illustré d’un peintre célèbre ou dans l’émis-
sion à 2 fr. 25 du timbre à l’effigie de Cézanne ». Le comité 
rédactionnel a au préalable étendu la polémique aux institu-
tions officielles : « Minotaure, la revue à tête de bête, se dis-
tingue foncièrement de toute autre publication à tête de
membre de l’Institut ou de conservateur de musée. » Du premier
au dernier, les éditoriaux martèlent une volonté d’avancée : 
« Minotaure veut être une revue constamment actuelle7 »
qui cherche à absorber et dépasser l’actualité « en ce qu’elle 
a de toujours épisodique8 ». Minotaure se perçoit comme
un arbre de vie9 et entend répondre uniquement à la loi de
la TOUTE-PUISSANCE DU DÉSIR10.

Pour remplir ce programme, la « revue à tête de bête »
a su aussi bien s’appuyer sur des artistes comme Picasso 
ou Matisse, qui jouissaient déjà d’une vraie reconnaissance, 
que prendre des risques par exemple en offrant des doubles 
pages à Hans Bellmer (inconnu en France à cette époque),
en invitant Jacques Lacan à livrer une contribution (il n’était 
pas encore le grand psychiatre que l’on sait) ou encore en 
proposant la réalisation de l’une des couvertures à Marcel
Duchamp (artiste peu soutenu à cette époque). La revue 
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 1.  « Albert Skira, éditeur », in Archives

  de la Télévision suisse romande, mars 1966.

  Jacques Zanetta nous a aimablement fait 

  parvenir une copie de ce documentaire.

 2.  Le rachat de la moitié de l’édition par Marie 

  Harriman, qui tient une galerie à New York, 

  permet toutefois d’éviter un véritable revers. 

 3.  Albert Skira, introduction à la réédition

  de Minotaure, Arno Press, New York 1968

 4.  Périodique fondé et dirigé par André Breton 

  de 1930 à 1933. Le dernier numéro contient 

  l’annonce de lancement de la revue Minotaure. 

 5.  Brassaï, Conversations avec Picasso,

  Gallimard, Paris 1964, p. 21

 6.  « […] A part cela, grande nouvelle : M. Bataille

  est vidé de la revue de Skira. Ce qui

  renforce notre collaboration à la revue de 

  ce dernier : Breton, Dali, Tzara, Crevel

  et moi. Notre politique a été bonne », in Paul

  Eluard, Lettres à Gala, 1924-1948, Gallimard,

  Paris 1984, lettre 174, p. 214. 

 7.  Editorial du numéro 1 de Minotaure, 1933

 8.  Editorial du numéro 9 de Minotaure, 1936

 9.  Ibid. 

 10.  Editorial du double numéro 12-13 de

  Minotaure, 1939

 11.  Ibid.

 12.  Conversation publique du 26 février 2008

  au Cabinet des estampes

Le premier numéro de Minotaure est sorti en juin 1933.
En tout, onze livraisons se succèdent jusqu’au début de
la Seconde Guerre mondiale, qui marque son arrêt. Aux quatre
coins du monde, les membres de la rédaction tentent de se 
persuader que cette fin n’est pas inéluctable et que le
Minotaure renaîtra de ses cendres. Malgré l’abondante corres-
pondance échangée entre Breton et Skira, les numéros 14
et 15-16 ne verront jamais le jour. Il reste à les imaginer, 
en se laissant guider par la thématique qui devait être la leur :
le diable, dans le numéro 14, la célébration du bicentenaire 
de la naissance de Sade, pour le double numéro 15-16. Skira 
regrettera, et beaucoup d’autres avec lui, le temps de
Minotaure. Il regagne Genève, où il reprend ses activités d’édi-
teur en 1941, et lance avec Alberto Giacometti l’hebdomadaire 
Labyrinthe (1944-1946). Refuge de la pensée, cette publi-
cation est « une issue au labyrinthe de l’esprit » dans lequel
le monde « errait désespérément depuis le début de la guerre ».
En 1959, à New York, alors que le temps n’est plus mena-
çant, c’est animé du souvenir nostalgique de l’aventure pari-
sienne que Skira projette avec Dalí la publication d’une
nouvelle revue, Rhinocéros. Elle restera dans les limbes et 
seule l’affiche de lancement sera imprimée. 
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répondant ainsi à l’une de ses missions : obtenir de ses colla-
borateurs « un concours d’ordre parfaitement original et 
exceptionnel, équivalant sur le plan mental à la découverte
et à l’indication d’un nouveau GISEMENT11 ».

« Belle revue », Minotaure répond à l’exigence de Skira 
que soit considéré le luxe comme une « nécessité organique » 
de toute publication. Chacune des couvertures sera réalisée 
en couleurs par un artiste – Picasso, Roux, Derain, Borès, 
Duchamp, Miró, Dalí, Matisse, Magritte, Ernst, Masson, Rivera 
– et l’éditeur accordera la plus grande attention aux papiers, 
aux jeux typographiques tout comme à la qualité des repro-
ductions. Il s’est en effet distingué par une préoccupation 
constante de l’étude technique de la reproduction en couleurs.
Soucieux du moindre détail, il consacre une intense énergie 
à régler les questions de mise en page. Chacune de ses réalisa-
tions est conçue comme un tout, l’équilibre de l’emplacement
des images dans la page et leur déroulement s’avérant d’une 
importance primordiale pour lui aussi bien à l’intérieur de 
chacun des numéros de Minotaure que dans leur succession. 
Fait significatif, Minotaure est une revue d’éditeur – Skira,
le « Minotaure blond », selon l’expression de Breton et d’Eluard,
a su réunir les enthousiasmes autant qu’orchestrer la mul-
tiplicité des intérêts en jeu. Surgit alors une pensée autant 
individuelle que communautaire. Aucun aspect n’est laissé
au hasard. Skira développe une stratégie publicitaire « endo-
gène », la plupart des pages d’annonces à l’intérieur de 
Minotaure renvoyant à des ouvrages publiés par sa maison 
d’édition. Très vite, en 1934, une année après la parution
du premier numéro, Skira et Tériade organisaient une exposi-
tion au Palais des beaux-arts de Bruxelles pour présenter
les artistes ayant contribué aux premières livraisons de
la revue. Il n’hésitera pas, dès 1943, à engager des sommes 
considérables pour faire imprimer des catalogues présentant 
l’ensemble de sa production – y compris Minotaure dont
certains cahiers sont déjà épuisés.  

La deuxième de couverture de Minotaure, à partir du
double numéro 3-4, annonce une Revue artistique et littéraire,
et spécifie en sous-titre : arts plastiques – poésie – musique –
architecture – ethnologie – mythologie – spectacles –
psychologie – psychiatrie – psychanalyse. L’ambition affichée
par le périodique de couvrir tous les domaines énoncés ne 
sera que partiellement accomplie, certains champs, tels que
la musique, le cinéma ou l’ethnologie, n’étant évoqués que 
sporadiquement. La curiosité encyclopédique demeure pourtant
manifeste dans les associations de textes et d’images qui
au fil des parutions engendreront l’émerveillement devant les 
thèmes les plus inattendus. Le bouquet composé se révèle 
aussi multiforme que chatoyant. Quelques points forts ponc-
tuent chaque sommaire, tissant un système d’appels et 
d’échos. L’assemblage d’autant de personnalités différentes 
crée certes un équilibre précaire mais vital à l’élaboration 
d’une telle revue. Car il existe au sein du groupe (à formation 
changeante) une volonté de débat et surtout le désir partagé 
de se lancer dans une aventure de l’esprit. 

Si les rôles sont parfaitement distribués sur le papier –
Skira est désigné comme directeur-administrateur et Tériade, 
directeur artistique –, dans les faits rien n’est aussi formelle-
ment arrêté. Les tâches se partagent selon les besoins
et, dès les premiers numéros, Eluard apporte son aide dans la 
recherche de fonds, alors que Breton se charge des

corrections d’épreuves. Après le départ de Tériade, en 1936, 
un comité de rédaction est réuni : Maurice Heine, Marcel 
Duchamp, Paul Eluard, André Breton et Pierre Mabille. Il se 
réduira pour la dernière livraison, à la suite du départ
de Duchamp et d’Eluard.

Comme l’ont souligné Georges Sebbag et Jean-Michel 
Place12, les acteurs de Minotaure sont forts d’expériences 
éditoriales acquises depuis plusieurs années. Breton,
par exemple, collabore dès 1917 à la revue Nord-Sud de Pierre
Reverdy ; deux ans plus tard, avec Aragon et Soupault, il lance
Littérature, puis, de 1924 à 1929 (avec Aragon, Naville et 
Péret), c’est La Révolution surréaliste, à quoi succèdera de 
1930 à 1933 Le Surréalisme au service de la révolution. Bon 
nombre d’auteurs de Minotaure ont d’ailleurs contribué à
ces deux dernières revues, ainsi Eluard – qui avait fondé sa 
propre revue, Proverbe, en 1919 – ou Maurice Heine – qui
a tour à tour été le rédacteur en chef de La France islamique, 
puis journaliste à L’Intransigeant, enfin éditeur et consultant 
technique d’Ambroise Vollard pour les livres d’artiste de
1928 à 1939. Ces liens se répercutent au gré des aventures 
éditoriales et, en 1935, c’est autour du projet de Contre-
Attaque qu’un grand nombre d’entre eux – Bataille, Breton, 
Péret, Caillois ou Eluard – se regroupent pour exprimer
l’opposition des intellectuels face à la montée du fascisme.

Le Minotaure… Ne nous refusons pas le plaisir de rappeler
l’histoire de cette créature fabuleuse qui a de quoi fasciner,
et pas seulement les collaborateurs de la revue. Pour se faire
reconnaître roi de Crète, Minos, fils de Zeus, demande à 
Poséidon de faire surgir de la mer un taureau, qu’il promet
de lui sacrifier aux prochaines fêtes. Le dieu des océans
tient parole, mais Minos refuse de remplir sa part du contrat, 
sous prétexte que l’animal est d’une beauté rare. Vexé d’être 
dupé, Poséidon se venge de Minos en inspirant à l’épouse 
de celui-ci, Pasiphaé, un amour irrésistible pour le taureau. 
Tourmentée par cette passion contre nature, l’infortunée
Pasiphaé demande conseil à Dédale, architecte de la cour. Ne 
parvenant pas à raisonner sa reine, il imagine un stratagème 
pour qu’elle puisse assouvir son désir charnel. Il fabrique 
une génisse en bois, montée sur un chariot, recouverte de la 
peau d’un animal fraîchement abattu. La reine prend alors 
place dans le leurre, que l’on conduit devant le taureau, lequel
se laisse prendre au subterfuge. De leur étreinte passionnée 
naîtra le Minotaure, créature pour moitié humaine et pour 
moitié animale. Effrayé et honteux, Minos ordonne à Dédale de 
construire un immense palais dont personne ne puisse trouver 
la sortie, le Labyrinthe, afin d’y enfermer le fruit des amours 
de Pasiphaé et du taureau blanc. Pour nourrir le monstre,
il exige chaque année des Athéniens, qu’il vient de vaincre
à la guerre, un tribut de sept jeunes hommes et de sept jeunes
filles. L’un d’entre eux, Thésée, tuera plus tard le Minotaure 
et s’échappera du Labyrinthe avec ses compagnons, grâce
à la pelote de fil que lui avait remise Ariane, fille de Minos. 

Du mythe fondateur, il n’est jamais directement question 
dans les pages de la revue. Seules les couvertures, à l’excep-
tion de celles des numéros 2 et 6, commémorent l’animal de
la Fable. De façon latente, amour et mort s’incarnent allégo-
riquement dans la revue, tout comme rêve et réalité, animalité 
et humanité. A la suite de Thésée, chacun plongera dans
les ténèbres pour se mesurer à la créature fabuleuse, et 
ramènera à la lumière sa version du monstre. 


