Collection (Euwres en sociétés
(dirigée par Xavier Douroux)

T. J. Clark : Une image du peuple. Gustave Courbet et la révolution de 1848, 2007

Fabrice Flahutez : Nouveau monde et nouveau mythe. Mutations du surréalisme, de

Vexil américain & L'Ecart absolu (1941-1965), 2007

Neil McWilliam : Réves de bonheur. Lart social et la gauche frangaise (1830-1850),
2007

Thomas Schlesser : Réceptions de Courbet. Fantasmes réalistes et paradoxes de la
démocratie (1848-1871), 2007

Ce livre a été publié avec la collaboration de Laurence Bertrand Dorléac — Centre d’Histoire de
Sciences Po — et du Pble culture de la Fondation de France.

© Les presses du réel, 2008
www.lespressesdureel.com

Fabien Danesi
Le mythe brisé de ['Internationale situationniste

Laventure d’une avant-garde au coeur de la culture de masse

(1945-2008)

les presses du réel



Pour ['adolescente de la rue Louis Blanc



« Toute réalité A venir s'éveille et commence en tant que mythe. »
Carl Einstein

« Nos enfants croiront avoir de 'imagination.
Ils n’auront que des réminiscences. »
Henri de Saint-Simon

« Jessaie de tout oublier.
Jai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. »
Guy Debord détournant Charles Baudelaire



MISE EN GARDE

« Que 'on cesse de nous admirer comme si nous pouvions étre supérieurs a notre temps ;
et que I'époque se terrifie elle-méme en s'admirant pour ce qu'elle est. »
Guy Debord, Gianfranco Sanguinetti, La Véritable scission dans U'Internationale, 1972.

Ecrire sur I'Internationale situationniste ne va pas de soi. Certes, la multiplication
des ouvrages et des articles depuis une dizaine d’années pourrait laisser penser le
contraire. Le groupe suscite un intérét évident au point d’étre devenu une référence
a la mode, comme si le temps 'avait neutralisé. Cette curiosité — souvent teintée de
fascination — s’est accrue a la suite du suicide de Guy Debord, le 30 novembre 1994.
Auparavant, il pouvait sembler plus difficile de traiter un tel theme. Car tout com-
mentateur prenait le risque de se voir ouvertement fustigé par celui qui fut le prin-
cipal organisateur du collectif. Pour ce dernier, chaque jugement porté appelait une
réponse, comme on réplique a I'adversaire au coeur du combat. Nul ne devait ima-
giner un seul instant pouvoir prétendre  la réflexion sur les situationnistes sans en
subir les conséquences. La pensée était de I'ordre de I'attaque. Et 'espace démocra-
tique du débat s'apparentait 3 un champ de bataille ol une prise de position
équivalait 2 un mouvement de troupes : « En fait, nous voulons que les idées rede-
viennent dangereuses' », avait annoncé I'Internationale situationniste en octobre
1967, soit quelques mois avant que ses idées n'investissent les rues de Paris. Aussi,
depuis la mort de Debord, une confortable immunité est apparue et le nombre des

1. « Nos buts et nos méthodes dans le scandale de Strasbourg », Internationale situationniste, n° 11, octobre 1967,
p. 30. Repris dans Internationale situationniste, Paris, Librairie Artheéme Fayard, 1997, p. 526. Larticle a également été
édité dans les documents accompagnant ouvrage collectif Enragés et Situationnistes dans le mowvement des occupations,
Paris, Gallimard, 1968, p. 250.



exégetes n'a cessé de se développer. La guerre a laissé place aux explications plus
pondérées qui ont abandonné le principe tranchant selon lequel rien ne devait étre
ajouté A ce qu'avait été l'histoire de I'Internationale situationniste.

Ce refus de la glose par I'L.S. reste  interroger tant il s'éloigne des conceptions
libérales qui prévalent a ce sujet. Il est & mettre en relation avec la pensée de l'histoire
propre au groupe. Il s'agissait pour ses membres d’étre les Sujets de 'Histoire, c’est-
a-dire d’intervenir sur les événements et de participer a « la transformation du réel® ».
Lenjeu érait d’agir sur le devenir de 'homme. Sur les traces de Marx, le collectif
pensait que « la nature en devenir dans I'histoire humaine (...) est la nature réelle
de ’homme’ ». Loin de toute nature immuable, son approche supposait la maitrise
de I'évolution de '’homme, la maitrise du cours historique, ce qui nécessitait que
I'action se substitudt a 'observation : « Dans le temps présent, dans ce qui est souvent
considéré comme I'dge des masses, notait I'un d’entre eux en 1963, nous prenons
volontiers 'habitude de regarder I'histoire et I'évolution comme des forces qui vont
implacablement, tout a fait en dehors de notre contréle. Lindividu ressent profon-
dément son impuissance quand il congoit 'immensité des forces engagées. Nous, les
gens créatifs dans tous les domaines, devons nous défaire de cette attitude paraly-
sante, et prendre le contréle de I'évolution humaine en assumant le contréle de

nous-mémes?. »

Ne pas étre les spectateurs de 'Histoire, mais ses acteurs. Telle était 'ambition des
situationnistes qui condamnaient la confiscation du temps irréversible par ceux qui
détenaient le pouvoir. Ce temps irréversible était compris comme le temps historique
de la bourgeoisie, le temps de la classe dirigeante qui avait échangé, a partir de la

2. Guy-Ernest Debord, « Perspectives de modifications conscientes dans la vie quotidienne », Internationale situationniste,
n° 6, aolt 1961, p. 22. Repris dans Internationale situationniste, op.cit. p. 220.

3. Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, Flammarion, 1996, p. 153.

4. Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 48. Repris

dans Internationale situationniste, op. cit., p. 344.
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Révolution frangaise, une constante mutation contre I'organisation statique du
monde. Ce temps historique devait étre maintenant vécu par tous dans le quotidien.
Chacun devait pouvoir réaliser son histoire personnelle, et non étre contraint par
cette Histoire universelle, a 'intérieur de laquelle rares étaient ceux qui parvenaient
a étre souverains. Aussi le projet de I'Internationale situationniste était-il de rendre
a lexistence individuelle la conscience de sa dimension historique afin qu’elle tentét
de ne plus faire qu'un avec I'existence collective.

Mais comme le soulignait le sociologue Henri Lefebvre en 1961, « seuls les jours
révolutionnaires, les journées qui ‘équivalent a vingt années ordinaires’ (Lénine) per-
mettent a la vie quotidienne de courir aprés Ihistoire et parfois de la rattraper
momentanément. Elles ont lieu, ces journées, lorsque, et parce que les gens ne veu-
lent plus et ne peuvent plus vivre comme avant ; la quotidienneté établie ne leur
suffit plus et ne les satisfait plus. Alors, brisant les limites du quotidien, /e vécu et
Uhistorique se rapprochent’ ». D’évidence, I'LS. porta 4 son plus haut point ce désir
révolutionnaire de faire coincider la vie et 'Histoire. Il connut son acmé durant Mai
1968 qui a souvent été considéré par ses différents instigateurs comme une véritable
accélération du devenir historique au cceur de la banalité de 'espace urbain. Ces
journées furent une occasion unique pour les situationnistes d’expérimenter la syn-
these tant recherchée entre I'événement et son récit, habituellement écrit dans I'apres.
Le 17 mai, le Comité d’occupation de la Sorbonne — auquel participaient les mem-
bres de I'.S. — adressa un télégramme a I'Institut international d’histoire sociale,
basé & Amsterdam : « Nous avons conscience de commencer & produire notre propre
histoire® » soutenait-il. Si ce message s'adressait a la postérité, il affirmait dans le
méme temps que I'Histoire était une narration en actes. La praxis demandait de
créer consciemment I'événement historique.

Il est & noter que le groupe se plagait aux antipodes de la philosophie de I'Histoire

5. Je souligne. Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne II. Fondements d'une sociologie de la quotidienneré,
Paris, LArche Editeur, 1961, p. 9.

6. Je souligne. Enragés et Situationnistes dans le mouwvement des occupations, op. cit., p. 274.
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envisagée par Hannah Arendt quelques années auparavant : « Laction ne se révele
pleinement qu’au conteur, a I'historien qui regarde en arri¢re et sans aucun doute
connait le fond du probléme bien mieux que les participants, indiquait-elle en 1958.
[...] Méme si les historiens sont les résultats inévitables de 'action, ce n’est pas
lacteur, C’est le narrateur qui voit et qui ‘fait’ I'histoire’. » La philosophe comprenait
'Histoire comme la contemplation distante des hautes réalisations de la civilisation,
alors que I'Internationale situationniste ramenait le concept au sein de la viz activa :
il ne fallait pas se mettre a 'écart du monde pour écrire I'Histoire puisque cette
méme Histoire était considérée comme la modification des conditions matérielles
de l'existence humaine. L ot Hannah Arendt évoquait 'impartialité de I'historien
(dont la réflexion visait 4 la constitution de I'image au repos d’un mouvement sans
fin), I'LS. luttait pour inscrire ses exigences directement au sein de la réalité.
En 1970 — deux ans avant sa dissolution —, le groupe rappelait encore que « ce ne
sont pas les ‘historiens” qui jugent, mais I'histoire, c’est-a-dire ceux qui la font® ».
Lobjectivité chez les situationnistes consistait en la production d’une pratique
concrete, et non en un jugement abstrait, dégagé de toute intervention dans
la sociéeé.

Pour le collectif, le conflit évoqué précédemment était donc loin d’étre une simple
métaphore. La guerre livrée contre le capitalisme demandait de ne pas s'en tenir au
champ théorique : « Il est évident qu'aucune idée ne peut mener au-dela du spectacle
existant, mais seulement au-dela des idées existantes sur le spectacle, précisait Guy
Debord en 1967. Pour détruire effectivement la société du spectacle, il faut des
hommes mettant en action une force pratique’. » Cette critique d’'une démarche
exclusivement conceptuelle s'accompagnait d’'une déconstruction de I'idéal de la

7. Hannah Arendt, « Laction », Condition de homme moderne, 1* édition Paris, Calmann-Lévy, 1961, rééd. 1983,
p. 250-251.

8. « Communiqué de I'L.S. & propos de Vaneigem », La Véritable scission dans I'Internationale, Paris, Librairie
Arthéme Fayard, 1998, p. 161.

9. Guy Debord, La Société du spectacle, 1* édition Paris, Buchet-Chastel, 1967, rééd. Paris, Gallimard, 1992,
p- 195.
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neutralité propre aux sciences. Face aux vives oppositions qui définissaient I'espace
social des années 1960, il n’était pas envisageable de se maintenir en dehors des hos-
tilités. A la suite de I'insurrection de Mai, I'ancien lettriste Jean-Louis Brau expli-
quait : « Méme ce qui pourrait paraitre le moins contestable, la science, est contesté.
Sa neutralité est niée : ‘Il n'y a pas de science politiquement neutre’ proclament les
étudiants berlinois et les étudiants de Nanterre leur font écho : ‘La science est-elle
neutre lorsque le napalm qu'elle a permis est lancé sur les Vietnamiens 2 Clest la
bourgeoisie, des le XIx® siecle, qui a instauré en dogme cette neutralité, qui a fait du
scientifique un simple outil enregistreur mettant entre parentheses le ‘juste’ et
I“injuste’ pour désamorcer ce qu'aurait de trop révolutionnaire une union étroite de
la théorie et de la praxis'. »

Une telle citation permet de replacer dans son contexte culturel la virulence de

p
I'Internationale situationniste. Mais aujourd’hui, la question de I'objectivité demeure
enti¢re. Le travail sur ce groupe traduit immanquablement un changement de
statut : de sujet de ['histoire, LS. est devenue objer détude. Est-ce a dire qu’avec I'aide
du temps I'historien retrouverait une distance, ainsi que sa légitimité ? Face au col-
lectif qui aurait cherché  inquiéter sa position, il assumerait encore le regard ana-
lytique du spécialiste dont I'objectivité est synonyme d’autorité. C’est au nom de
celle-ci qu'il parlerait et proposerait un discours impersonnel, visant a expliquer les
agissements du groupe. Il privilégierait alors les permanences afin de définir ce que
I'LS. eut de commun avec le monde ancien que le groupe dénonga pourtant de
N\ z M > . 2.7 . e 4 M z .

maniere acharnée. « Si fortes qu'aient été les ruptures avec ce qui précédait, écrit par
exemple Boris Donné, elles ne doivent plus masquer, a présent que ce moment
s'éloigne dans le temps, certaines continuités et filiations secretes'. » Et il est vrai que
I'Internationale situationniste offre aujourd’hui plus que jamais des ressemblances

10. Jean-Louis Brau, Cours, camarade, le vieux monde est derriére toi | Histoire du mouvement révolutionnaire en France
et en Europe, Paris, Albin Michel, 1968, p. 49.

11. Boris Donné, « Debord et le sublime ou le retour de Guy 'Eclair », Figures de la négation. Avant-gardes du dépas-
sement de ['art, Paris/Saint-Etienne/New York, Paris-Musées/musée d’Art moderne/Art-of-this-century/ LimitesLTD.
Editions, p. 13.
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avec d’autres artistes, penseurs ou mouvements des temps passés, que le principe de
la tabula rasa propre aux avant-gardes ne peut estomper.

Il en est de méme pour le présent que I'LS. eut a partager, comme elle avait fini par
Penvisager. Abandonnant toute extériorité, Guy Debord et Gianfranco Sanguinetti
écrivaient au moment de mettre un terme aux activités situationnistes : « Qui aide
I'époque a découvrir ce quelle peut nest pas plus abrité des tares du présent qu’in-
nocent de ce qui pourra advenir de plus funeste. (...) Que I'on cesse de nous admirer
comme si nous pouvions étre supérieurs a notre temps ; et que 'époque se terrifie
elle-méme en s'admirant pour ce qu'elle est'. » Ce jugement — empreint d’une forte
apreté — était une réaction aux suiveurs de tous ordres qui étaient séduits par
lextrémisme du groupe. Les derniers situationnistes voulaient avertir que leurs theses
ne pouvaient étre reprises litctéralement comme un petit catéchisme révolutionnaire,
prét a emploi. Mais en achevant leur histoire, ils montraient également I'impossi-
bilité d’excéder la période a laquelle ils avaient participé. L'1.S. était autant le produit
de son époque quielle avait désiré produire cette époque. Elle faisait corps avec ce
bloc d’espace-temps que représentait I'Europe des années 1950-1960. Plus tard, en
1978, dans son film intitulé /n girum imus nocte et consumimur igni [105 minutes,
format 35 mm, noir et blanc], Guy Debord réaffirma ce postulat hégélien :
« Les avant-gardes n'ont qu'un temps ; et ce qui peut leur arriver de plus heureux,
Cest, au plein sens du terme, d’avoir fait leur temps'. » Dans cette perspective, la mise
en évidence des continuités historiques se justifie chez I'historien dont le but serait
de montrer ce que I'Internationale situationniste a pris a son époque.

Toutefois, la singularité de I'L.S. n’est pas non plus 2 minimiser. A cet égard, le
régime de la ressemblance est souvent trompeur : si les similitudes sont 4 mentionner,
il ne fait aucun doute que les discontinuités demeurent tout aussi opérantes pour
rendre compte de la complexité d’une situation historique. Seule la volonté d’élaborer

12. Guy Debord, Gianfranco Sanguinetti, « Theses sur I'Internationale situationniste et son temps », La Véritable
scission de I'Internationale, op. cit., p. 81.

13. Guy Debord, « In girum imus nocte et consumimur igni », Euvres cinématographiques complétes. 1952-1978,
1*édition Paris, Champ Libre, 1978, rééd. Paris, Gallimard, 1994, p. 266.
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une description unitaire amene a réduire ces lignes de fracture. Pour préserver la
vision globale de I'observateur, I'historien peut étre parfois tenté d’écarter les anta-
gonismes et de se faire 'agent de la réconciliation. A travers sa vocation  la connais-
sance, il peut avoir pour horizon le consensus caractéristique de 'universalité. D’une
certaine fagon, I'L.S. n’a d’ailleurs pas rompu avec cette aspiration a 'universel : sa
tentative d’intervenir exclusivement sur le plan d’une totalité (théorique et pratique)
souligne que le groupe ne renonga pas a cette histoire qui était considérée a la méme
époque par Adorno comme lhistoire de la catastrophe, et non celle du progres :
« Aucune histoire universelle ne conduit du sauvage a '’humanité civilisée, mais il y
en a trés probablement une qui conduit de la fronde 4 la bombe atomique' » notait
avec pessimisme le philosophe.

Cest seulement dans ses derniers écrits que Guy Debord marqua son retrait par
rapport 4 toute forme d’unanimité : « Toute ma vie, je n'ai vu que des temps troublés,
d’extrémes déchirements dans la société, et d'immenses destructions ; jai pris part a
ces troubles. De telles circonstances suffiraient sans doute & empécher le plus transpa-
rent de mes actes ou de mes raisonnements d’érre jamais approuvé universellement®. »
Alors que le temps des situationnistes appartenait définitivement au passé, Debord
ne déposa pas les armes pour demander un ultime consentement : il préféra assumer
encore et toujours une résistance, sir qu’il était de ne trouver autour de lui qu'une
grande incompréhension, en comparaison au petit nombre de personnes qui avaient
su partager avec lui ses ambitions. UHistoire ne lui avait pas donné raison. Mais il
pouvait aussi penser que les vicissitudes de la marche du monde permettaient de ne
pas y voir pour autant des torts. Il sagissait de continuer a se réapproprier son vécu
car le danger demeurait d’en étre dépossédé par les inévitables commentateurs. Ainsi,
il cita une sentence de Jacques-Auguste de Thou, historien de la guerre des religions
du XVr* siecle et grand maitre de la bibliothéque du roi, selon qui « il n'y a de véri-
tables histoires que celles qui ont été écrites par des hommes qui ont été assez sinceres

14. Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot, 1978, p. 250.
15. Je souligne. Guy Debord, Panégyrique. Tome premier, 1* édition Paris, Gérard Lebovici, 1989, rééd. Paris,
Gallimard, 1993, p. 11-12.
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pour parler véritablement d’eux-mémes'® ». Une fois de plus, I'historien était disqua-
lifié dans son role de juge porté par 'impartialité.

Dans ses Commentaires sur la société du spectacle, parus en 1988, Guy Debord
avait déja prouvé son extréme singularité en se faisant le narrateur moderne de ce
phénomene historique qu'il avait inventé, le spectacle. Selon lui, ce fait n'avait pas
encore été véritablement étudié : « (...) ces Commentaires, spécifiait-il, pourront ser-
vir a écrire un jour lhistoire du spectacle ; sans doute le plus important événement
qui se soit produit dans ce siécle ; et aussi celui que 'on s'est le moins aventuré a
expliquer'”. » Pour la premiere fois, I'auteur envisageait une histoire qui ne soit pas
son propre récit. Ce changement de perspective ne correspondait pas  un reniement
de ses convictions, mais plutot a une adaptation aux vues de la situation contempo-
raine. En I'absence de nouveaux horizons révolutionnaires, le spectacle se donnait
maintenant pour un présent homogene, dépourvu de la moindre ligne de fuite tem-
porelle. Ce qui faisait écrire 2 Debord que « la premiére intention de la domination
spectaculaire était de faire disparaitre la connaissance historique en général ; et
d’abord presque toutes les informations et tous les commentaires raisonnables sur le
plus récent passé'® ». Si un tel diagnostic répondait trés probablement aux commé-
morations du vingtieme anniversaire de Mai 1968 qui proposérent une version asep-
tisée des événements”, il reste que Debord observait de maniere paradoxale
'abandon de l'objectivité.

De la sorte, la place de Ihistorien finit par devenir indécidable et la question
demande 2 étre reposée : quelle est I'attitude a adopter face a I'Internationale

16. Ibid., p. 17-18. Toute distance pour Debord impliquait une indéniable déformation, comme il le souligna dés
1961 dans son film Critique de la séparation : « Faux rapport. Un personnage réel est séparé de qui l'interprete, ne serait-ce
que par le temps passé entre 'événement et son évocation, par une distance qui grandira toujours, qui grandit encore ».
CEnvres cinématographiques completes (1952-1978), op. cit., p. 54.

17. Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle (1988) suivi de Préface & la quatrieme édition italienne de
La société du spectacle (1979), 1™ édition, Paris, Gérard Lebovici, 1988, rééd., Paris, Gallimard, 1992, p. 99.

18. Tbid., p. 28.

19. Je renvoie au récent travail de Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Paris, Complexes, 2005.
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situationniste ? Doit-il prendre en considération les éléments qui portent a la contra-
diction ou essayer de recouvrer la sérénité de la démarche scientifique ? Doit-il s'ins-
crire dans la discorde ou reprendre 'approche d’un savoir qui est sa seule finalité ?
A bien des égards, lopposition dialectique entre I'engagement militant et la distance
méthodologique ne fait que reproduire — en la déformant — la confrontation frontale
entre I'LS. et la société du spectacle, 12 ol il est nécessaire de sortir de cette alterna-
tive. D’une part, le désir de comprendre la rage des situationnistes ne peut étre
immédiatement invalidé sous le sceau de la récupération par le systeme spectaculaire.
Mais d’autre part, la rigueur de la recherche historique ne peut éluder I'impitoyable
critique qui lui a été faite.

Autrement dit, la dimension polémique de I'L.S. doit étre pensée en tant que telle
sans que cela détermine de fagon dogmatique un rejet ou une adhésion. Le caractere
offensif du groupe oblige simplement tout exégete a se placer a I'intérieur du cours
historique et & assumer le lieu d’ot il parle en tant que sujet non omniscient. Cette
affirmation réflexive de 'espace occupé a pour but de ne pas extraire du champ
social et politique le point de vue développé par 'historien. Il ne sagit pas d’effacer
les enjeux du présent au profit de la reconstitution du passé dans la mesure ol
I'Histoire n’est jamais achevée. Insister sur le dialogue de ces deux moments est une
fagon de souligner qu’il n'existe pas de circonstances événementielles indépendantes
de I'analyse que 'on en donne. Et en ce sens, la moindre chronologie est déja une
interprétation.

Dans ces conditions, une attention toute particuliére sera accordée aux textes
théoriques. Si les faits s'inscrivent toujours dans un large réseau de significations, étu-
dier I'histoire de I'Internationale situationniste induit de s’appuyer sur les représen-
tations que le collectif a lui-méme proposées. Autant préciser qu'une telle position
se doit de recourir fréquemment  la citation. Et que cette importance conférée aux
commentaires des situationnistes ne peut occulter trés longtemps leur charge agres-
sive. Bien s(i, il serait tout  fait possible d’essayer de neutraliser cette violence en
en rappelant I'excés. Mais d’une certaine maniere, le mal a déja été fait : le principe
d’un accord basé sur la compréhension apparait nul et non avenu.

« Sil'on pouvait imaginer un état au-dela de la réconciliation, écrivait Adorno en
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1963, on y verrait ni 'unité indifférenciée du sujet et de I'objet, ni son antithese
radicale : on n’y percevrait plutét le jeu des différences®. » Il faut ajouter qu’en dega
de la réconciliation, le #7avail des différences est également primordial. Dans ce cas,
faire 'histoire de I'Internationale situationniste demande de décentrer son regard
afin de se focaliser sur d’autres pratiques et d’autres pensées qui ont eu cours a la
méme époque. En faisant intervenir ces rivalités, historien ne tend pas uniquement
a relativiser 'aventure situationniste. Il cherche a éviter les pieges de la neutralité
positiviste et de 'empathie idéaliste, ces deux faces de Janus qui se retrouvent 2 tra-
vers la revendication — souvent confortable — d’une extériorité.

Un exemple peut étre donné a propos de cette position spécifique : en novembre
1985, Guy Debord revenait sur le Bulletin de I'Internationale lettriste et la critique
de la création artistique qui y avait été formulée. « Le jugement de Potlatch concer-
nant la fin de 'art moderne semblait, devant la pensée de 1954, tres excessif,
écrivait-il. On sait maintenant, par une expérience déja longue — quoique, personne,
ne pouvant avancer une autre explication du fait, on s’efforce parfois de le mettre en
doute —, que depuis 1954 on n’a jamais plus vu paraitre, ot que ce soit, un seul
artiste auquel on aurait pu reconnaitre un véritable intérét*'. » Il est indéniable
qu’une telle assertion se voulait inacceptable en raison de son caractere péremptoire.
Il serait pourtant possible de questionner la date indiquée et de se perdre en conjec-
tures historiques & propos de son choix. Mais avec ce jugement, Debord avait pour
principale ambition de souligner le refus de tout compromis. Cette critique devait
avoir la portée d’'une vérité irréfutable, et non s’inscrire dans le champ des proposi-
tions a discuter. Elle montrait que I'Internationale situationniste était totalement
inadmissible. Larbitraire, voila ce & quoi il fallait sadonner pour un tel projet :
« Nous sommes enfin au bord d’une conception purement Arbitraire de 'Histoire® »

20. Theodor W. Adorno, Modeles critiques. Interventions — Répliques, 1* édition, Paris, Payot & Rivages, 1984, rééd.
2003, p. 303.

21. Guy Debord présente Potlatch (1954-1957), 1 édition, Paris, Gérard Lebovici, 1985, rééd. Gallimard, 1996, p. 9.
22. Etil ajoute : « Je plaisante & peine. Apres la géographie, 'Histoire devient un art ». Le Marquis de Sade a des yeux
de fille, de beaux yeux pour faire sauter les ponts, Paris, Librairie Artheéme Fayard, 2004, p. 134.

18

écrivait Debord vers 1954 a son ami Ivan Chtcheglov. Assurément, écrire sur
I'Internationale situationniste ne va pas de soi. Et, dans le cas présent — pour I'histo-
rien de lart que je suis —, écrire sur 'Internationale situationniste oblige méme a
écrire contre.
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INTRODUCTION : UNE REVOLUTION ANTHROPOLOGIQUE

De lartistique au politique

Clest en Italie, 2 Cosio d’Arroscia, que se réunirent les 27 et 28 juillet 1957, ceux
qui devinrent les membres fondateurs de I'Internationale situationniste (I'L.S.).
Etaient présents Michele Bernstein et Guy Debord, qui représentaient I'Internatio-
nale lettriste basée a Paris, Ralph Rumney, membre unique du Comité psychogéo-
graphique de Londeres, ainsi que Asger Jorn, Walter Omo, Giuseppe Pinot-Gallizio,
Piero Simondo, et Elena Verrone pour le Mouvement international pour un Bauhaus
imaginiste (le M.I.B.1.). Avant méme d’étre créée par vote lors de I'assemblée, I'LS.
avait donc une histoire, lie A ces trois groupes qui avaient choisi de sceller leur union
dans un petit village ligurien, proche de la fronti¢re francaise'.

Llnternationale lettriste avait été constituée en juin 1952, entrainant en novembre
la rupture avec le groupe lettriste mené par Isidore Isou. Le 29 octobre, Serge Berna,
Jean-Louis Brau, Guy-Ernest Debord et Gil J. Wolman déclenchérent un scandale
durant une conférence de presse de Charlie Chaplin — venu en France pour la pro-
motion de son film Limelight. lls s’introduisirent a 'hotel Ritz pour lacher des tracts
insultant le cinéaste qui apparaissait comme une figure éminemment consensuelle
du cinéma. Ce coup d’éclat leur permit de crier leur insoumission a I'égard de la
culture et de ses formes les plus reconnues. Mais il leur offrait aussi 'occasion de met-
tre au défi Isou dont les provocations visaient avant tout a se faire un nom?. Il s'agissait

1. Le choix de ce lieu était prosaique puisque le peintre Simondo possédait 1a une maison de famille suffisamment
grande pour y accueillir lensemble des membres. Concernant ambiance de ces journées, on peut se reporter a la bio-
graphie de Christophe Bourseiller, Vie ez mort de Guy Debord (1931-1994), Paris, Plon, 1999, p. 155.

2. Isidore Isou ne se cacha jamais d’une telle ambition, lui qui écrivait dans un livre au titre évocateur : « Il me fallait

'IMMORTALITE... Il fallait que j’entre en chaque discipline et que je parvienne A étre le seul maitre. .. Il me fallait
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pour ces nouveaux compagnons de route de prendre de vitesse le lettrisme qui se
voulait la pointe saillante de la scéne artistique parisienne de I'apres-guerre. Ils prirent
prétexte du désaveu de leur leader pour s’affranchir de sa tutelle.

Un conflit était également a l'origine de I'organisation du Mouvement interna-
tional pour un Bauhaus imaginiste. Ce dernier fut lancé par le peintre danois Asger
Jorn en décembre 1953 a Villars Chésieres, en Suisse?®, avant de prendre rapidement
une dimension européenne. Il entendait répondre aux positions prises par la
Hochschule fiir Gestaltung que dirigeait, 2 Ulm, l'architecte Max Bill, dont I'intérét
pour l'art concret se conciliait & une appréciation fonctionnaliste de la construction
urbaine. Tandis que cette « Université pour la forme » radicalisait la démarche tech-
nicienne du Bauhaus en matiere d’enseignement, le rassemblement orchestré par
Jorn souhaitait donner libre cours a I'expression individuelle afin de ne pas laisser
transformer I'environnement humain a 'aune de cet esprit rationnel. Pour cela, Jorn
s était adjoint I'aide du Movimento della pittura nucleare (« Mouvement de la peinture
nucléaire »), créé par Enrico Baj et Sergio Dangelo en 1951 a Milan, ainsi que celle
de plusieurs de ses anciens amis du groupe Cobra, comme Pierre Alechinsky, Karel
Appel, K.O. Gétz et Anders (Esterlin. Durant I'éeé 1955, a Albisola Marina, il fit
la connaissance de Giuseppe Pinot-Gallizio et Piero Simondo qui organiserent deés
le mois de septembre le Laboratoire expérimental de ce Bauhaus imaginiste. Elena
Verrone et Walter Omo s'agrégérent A ce noyau peu de temps apres®.

Avant la conférence de Cosio d’Arroscia, I'LL. et le M.I.B.I. eurent plusieurs oppor-
tunités de se rapprocher, étant donné leurs affinités dans le domaine de la création artis-
tique. Asger Jorn avait découvert les dissidents lettristes par 'intermédiaire de leur revue

\

Potlatch, quEnrico Baj lui avait adressée en septembre 1954°. Tiré a cinquante

(suite) une liasse entiére d’éternités jusqu’a ce que je devienne son symbole méme... Et pour moi, Shakespeare n’était
qu’une Ame dans le théatre, mais moi, je désirais fouetter mille gloires pareilles & la fois. » LAgrégation d’un nom et d'un
messie, Paris, Gallimard, 1948, p. 149-150.

3. En raison d’une tuberculose, il y était soigné dans un sanatorium.

4. Quant au Comité psychogéographique de Londres, il convient de préciser qu’il a été créé au début de I'année 1957
par Ralph Rumney.

5. Voir 4 ce sujet la correspondance entre les deux hommes, et plus particuli¢rement la réponse de Baj a 'enthousiasme
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exemplaires, ce « bulletin d’information du groupe frangais de I'Internationale lettriste »
paraissait seulement depuis le 22 juin. Et dans le numéro de décembre, le nom de I'artiste
danois était déja présent, A travers la traduction d’un extrait de son livre intitulé /mage
et Forme®. En juin 1956, I'l.L. et le Mouvement de la peinture nucléaire — auquel était
associé pour cette fois Asger Jorn — rédigerent ensemble, avec I'aide des collaborateurs
belges de la revue surréaliste Les Lévres nues, un tract intitulé Toutes ces dames au Salon,
contre une exposition au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles sur « Lindustrie du pétrole
vue par les artistes » qui avait été organisée a la demande de la Royal Dutch-Schell’”.

Leur premiere grande manifestation de ralliement fut le premier congres mondial
des artistes libres, organisé a Alba, du 2 au 8 septembre 1956. Huit nations furent
associées durant cette rencontre dont 'objectif était de déterminer une politique
commune, en vue de l'utilisation des techniques industrielles par les artistes, afin de
répondre a la simple fonction de designer a laquelle les assignait le Bauhaus de Max
Bill®. Durant ces journées ponctuées de déclarations et de débats, le jeu des accords
et des ruptures montra la mobilité du regroupement : Enrico Baj et son Mouvement
de la peinture nucléaire se retirerent des le début du Congres, a la suite de 'opposi-
tion de Gil J. Wolman ; tandis quapparaissait le peintre hollandais Constant qui
avait été 'un des membres influents du groupe Cobra. Ses recherches le portaient 2
présent vers l'architecture qui était au coeur de la réflexion a Alba. Llnternationale
lettriste — qui adhéra formellement au Mouvement international pour un Bauhaus
imaginiste — y évoqua son concept d’« urbanisme unitaire ». Elle insista sur la néces-
sité de mettre en ceuvre « une nouvelle créativité, consistant en une synthése ayant
pour but la construction intégrale d’'une ambiance, d’un style de vie” ».

de Jorn datée du 16 novembre 1954. Baj Jorn. Lettres 1953-1961, Saint-Etienne, musée d’Art moderne, 1989.

6. Asger Jorn, « Une architecture de la vie », Potlatch, n° 15, 22 décembre 1954. Repris dans Guy Debord présente
Potlatch (1954-1957), op. cit., p. 95-96.

7. Le fac-similé de ce tract a été reproduit dans I'ouvrage posthume rassemblant tous les textes de Gil J. Wolman,
Défense de mourir, Paris, Allia, 2001, p. 134-135.

8. Pour de plus amples informations sur le Congres, je renvoie 4 'ouvrage de Mirella Bandini, LEsthétique, le politique.
De Cobra i I'Internationale situationniste (1948-1957), Marseille/Atles, Via Valeriano/Sulliver, 1998, p. 69-76.

9. Gil J. Wolman cité par Mirella Bandini, ibid., p. 73.
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Ces premitres indications montrent l'origine artistique de I'Internationale situa-
tionniste. Toutefois, un certain nombre d’interprétations ont insisté sur I'évolution
du groupe vers une pratique plus politique qui marquerait son éloignement progressif
vis-a-vis des enjeux d’ordre esthétique. Clest le cas notamment de 'ouvrage de réfé-
rence de Mirella Bandini écrit en 1977. Lhistorienne de I'art italienne considére que
I'LS. sest transformée en une avant-garde politique'’. Selon l'auteur, cette métamor-
phose eut lieu au début des années 1960, avant d’étre entérinée par la cinquieme
conférence du collectif qui se réunit en aotit 1961, & Géteborg, en Suede. 1l y fut
décidé notamment « d’appeler désormais anti-situationnistes toutes les productions
artistiques des membres de I'L.S."" ».

A appui de son analyse, Mirella Bandini précise que 1960 et 1961 ont été mar-
quées par 'exclusion du groupe d’une partie de sa frange artistique, & commencer
par Pinot-Gallizio et Constant. Le premier eut le tort d’accepter en juin 1960 une
exposition de sa peinture industrielle au Stedelijk Museum d’ Amsterdam, alors que
I'LS. avait elle-méme refusé les conditions d’une manifestation qui devait se tenir
dans ce lieu et a cette époque. Le second décida de démissionner au méme moment
pour protester contre 'expulsion de deux architectes de la section hollandaise,
A. Alberts et Har Oudejans, qui avaient pris en charge la construction d’une église.
Dans les deux cas, ce fut également la spécialisation de leur activité artistique qui fut
sanctionnée, puisque 'italien développait avant tout sa peinture, et le hollandais,
ses projets utopiques d’architecture. En avril 1961, ce fut au tour d’Asger Jorn de
démissionner en raison de sa réussite professionnelle qui entrait en contradiction
avec les ambitions situationnistes'?. Dans cette logique de clarification, il faut ajouter
la mise au ban en février 1962 de la section allemande Spur — composée de Lothar

10. Ibid., p. 7.

11. « Du réle de I'LS. », Internationale situationniste, n° 7, avril 1962, p. 19. Repris dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 259. Concernant le déroulement de la conférence, on consultera dans le méme numéro son compte rendu.
« La cinqui¢me conférence de I'L.S. & Géteborg », ibid., p. 265-271.

12. Pendant un an environ, Jorn allait toutefois continuer a participer aux activités du collectif sous le pseudonyme
de George Keller.
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Fischer, Dieter Kunzelmann, Renée Nele, Heimrad Prem, Gretel Stadler, Helmut
Sturm et Hans Peter Zimmer —, ce qui entraina une scission dans le collectif :
plusieurs de ses membres proclamérent la création d’'une deuxieme Internationale
dont l'organisateur était le frere de Jorn, Jorgen Nash. Il avait déja désapprouvé le
mouvement de radicalisation & Géteborg et il décida de fonder dans sa ferme suédoise
de Drakabygget un « Bauhaus situationniste ».

Mais pour la premiere 1.S., il ne pouvait absolument plus étre question de travail-
ler 4 la création plastique : « Il 0’y a pas de situationnisme, ni d’ ceuvre d’art situation-
niste, ni davantage de situationniste spectaculaire. Une fois pour toutes' » avait
martelé dans son rapport d’orientation Raoul Vaneigem. Ce dernier avait rencontré
Guy Debord en Belgique, lors de son voyage durant les grandes gréves du Borinage
de I'hiver 1960-1961. Debord s’y était rendu avec les militants de Socialisme ou
Barbarie, fondé en 1949 a partir d’une dissidence au sein du Parti Communiste
Internationaliste. Sa participation aux activités de ce groupe d’extréme gauche accré-
diterait la these d’une transition de 'esthétique vers le politique, au méme titre que
I'intégration d’'un homme comme Vaneigem, en provenance du champ de la philo-
logie, et non du milieu de I'art'. Comme I’écrit Laurent Chollet : « Le départ des
artistes a entrainé une transformation radicale de I'L.S., faisant du plus politique des
mouvements artistiques le plus artistique des mouvements politiques”. »

La réalisation de I’art a travers son dépassement

Cette expression a surtout le mérite de souligner le principe des vases communicants
a I'ceuvre chez les situationnistes. Car si 'évolution définie par Mirella Bandini peut

13. « La cinqui¢me conférence de I'l.S. & Goteborg », Internationale situationniste, op. cit., p. 26-27. Repris dans
Internationale situationniste, op. cit., p. 266-267.

14. On lui doit néanmoins deux articles en tant que critique d’art : « Richard Lucas ou la dialectique de I'objet méme »,
Aujourdhui, n° 25, février 1960, p. 26-27. « Tendances de la nouvelle peinture abstraite en Belgique », Aujourd hui,
n° 27, juin 1960, p. 20-27.

15. Laurent Chollet, Llnsurrection situationniste, op. cit., p. 84.

25



étre relativisée, Cest parce qu'elle écarte ce qui fait la spécificité de I'LS., & savoir son
engagement & la fois politique et esthétique. 11 est vrai que la section italienne favorisait
une telle lecture puisqu’elle avait connu deux périodes distinctes, 'une de 1957 a
1960, et 'autre de 1969 a 1972. Mais l'historienne de art sépare ce que le groupe a
toujours cherché a concilier. Aussi doit-on revenir sur I'idée selon laquelle « les deux
perspectives, d’abord complémentaires, deviennent contradictoires au début des
années 1960. Lors de la V¢ Conférence de I'LS., qui se tient & Géteborg, les diver-
gences deviennent inconciliables'® », explique de maniere tranchée Laurent Chollet.

Quelques indices historiographiques infirment une telle lecture des événements :
tout d’abord, on peut remarquer qu’en juin 1963, les situationnistes organiserent une
exposition dans une galerie danoise d’Odense, sous 'impulsion de I'un des leurs, J. V.
Martin. Intitulée Destruktion af RSG 6 (« Destruction de RSG 6 »), elle faisait référence
a un scandale anglais qui avait éclaté au mois d’avril. Un mystérieux groupe se faisant
appeler Spies for peace (« Les espions pour la paix ») avait diffusé un tract pour informer
la population de I'existence secréte d’un abri anti-atomique réservé a la protection des
grands du pays face a la menace nucléaire. Ce sujet extrémement polémique servit de
prétexte a la création d’'un décor évoquant 'une de ces cellules souterraines censées
permettre de survivre a la Troisitme Guerre mondiale. Dans cet habitacle étaient
exposés des tableaux de Martin réalisés a partir de cartes géographiques en relief ser-
vant de support a des coulures de multiples couleurs. Leurs titres se voulaient expli-
citement engagés, a I'image de I'exclamation Vive Marx et Lumumba ! ou de la
formule de Lénine La oit il y a liberté, il ny a pas d’Etat. Une série de tableaux
— nommés Directives — était aussi accrochée. Il s'agissait d'inscriptions en lettres noires
sur un simple apprét a travers lesquelles Guy Debord proposait quelques-unes des
grandes lignes du programme situationniste comme Réalisation de la philosophie ou
Dépassement de ['art.

De la sorte, la chronologie proposée par Mirella Bandini parait quelque peu bous-
culée. Certes, il est toujours possible de percevoir dans cette manifestation une

16. Laurent Chollet, Les Situationnistes. Lutopie incarnée, Paris, Gallimard, 2004, p. 43.
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parenthese ludique qui ne remettrait pas en cause les fondements théoriques de I'L.S.
Mais le texte de la brochure diffusée a cette occasion contredit également sa version
des faits : « Le mouvement situationniste, écrit Debord, apparait a la fois comme une
avant-garde artistique, une recherche expérimentale sur la voie d’une construction
libre de la vie quotidienne, enfin une contribution a I'édification théorique et pra-
tique d’une nouvelle contestation révolutionnaire'’. » Si le projet situationniste ne
peut étre restreint a la création artistique — entendue dans un sens traditionnel —, il
demeure que la problématique esthétique est loin d’avoir été abandonnée en 1963.
Un autre exemple, plus tardif, est 2 mentionner : dans le Bulletin d’aotit 1964, les
membres du groupe proposerent un questionnaire dans le but de préciser leurs objec-
tifs. Deux interrogations se suivaient, la premitre pour savoir si I'LS. se considérait
comme un mouvement politique, la seconde si elle était un mouvement artistique.
A chaque fois, la réponse n’était pas directe parce qu'elle nécessitait une redéfinition
des termes. De fagon dialectique, elle s'employait a dénoncer dans un premier temps
les formes concretes des groupes politiques ou artistiques du présent avant de souli-
gner en quoi elle relevait toutefois de ces deux espaces sans pour autant s’y limiter :
« contre tous les programmes transitoires de la politique spécialisée, I'T.S. se référe & une
révolution permanente de la vie quotidienne » concluait-elle 2 la premitre question
tandis que la seconde exacerbait le paradoxe : « Nous sommes des artistes par cela seu-
lement que nous ne sommes plus des artistes : nous venons réaliser lart'. »

En fait, cette idée était déja celle de Raoul Vaneigem a la conférence de Goteborg :
« Pour que leur élaboration soit artistique au sens nouveau et authentique qu’a défini
I'LS., les éléments de destruction du spectacle doivent précisément cesser d’étre des
ceuvres d’art”. » Dans la lignée du groupe dada, le véritable art demandait une autre

17. Je souligne. Guy Debord, « Les situationnistes et les nouvelles formes d’action dans la politique ou I'art », Destrukzion
af RSG 6. Odense : Galerie Exi, 1963. Repris dans Guy Debord, (Euwvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 647.

18. Je souligne. « Le questionnaire », Internationale situationniste, n° 9, aotit 1964, p. 24-25. Repris dans Internationale
situationniste, op. cit., p. 388-389.

19. « La cinqui¢me conférence de I'LS.  Goteborg », Internationale situationniste, op. cit., p. 26. Repris dans Internationale
situationniste, op. cit., p. 266.
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détermination afin de traduire le transfert de 'objet de la création vers le sujet créa-
teur : ne plus produire d’ceuvres de maniere a étre réellement des artistes, tel était le
réve situationniste qui devait emprunter une voie politique pour pouvoir se concré-
tiser. Qu'au fur et & mesure de I'évolution du groupe, cette voie se soit affirmée ne
signifie en rien qu'il y eut un passage de l'artistique vers la politique. Le seul passage
que I'LS. envisagea, ce fut ce fameux « passage au nord-ouest » de Thomas de Quincey
permettant a I'écrivain anglais de découvrir des terrae incognitae au coeur méme du
Londres du x1x° siecle qui lui était familier®. Sur son exemple, I'Internationale situa-
tionniste visait a faire surgir un nouveau continent au milieu du monde existant, ce
qui supposait que I'art entrainit un renouvellement complet de la culture ou du
poétique®’.

Ainsi, réaliser 'art ou le dépasser ne s'entendait pas exclusivement comme la mort
annoncée de la création. Le jugement de 1954 (évoquée dans la mise en garde) était
a cet égard trompeur. Il faut revenir ici sur la terminologie hégélienne, et plus par-
ticulierement sur le verbe aufgehoben a l'origine de la notion du dépassement :
« Aucun verbe francais ne traduit exactement le terme hégélien qui signifie & /a fois
abolir une chose (telle qu’elle était) et I'élever & un niveau supérieur, expliquait Henri

20. Evoquant ses promenades d’opiomane, Thomas de Quincey écrivait en 1822 : « (...) quelquefois, dans un effort
pour remettre le cap sur mon logis en fixant, d’apres les principes nautiques, mes yeux sur I'étoile polaire, cherchant
ambitieusement mon passage au nord-ouest, pour éviter de nouveau tous les caps et tous les promontoires que javais
rencontrés dans mon premier voyage, j entrais soudainement dans des labyrinthes de ruelles, dans des énigmes de
culs-de-sac, dans des problémes de rue sans issue, faits pour bafouer le courage des portefaix et confondre I'intelligence
des cochers de fiacre. J’aurais pu croire parfois que je venais de découvrir, moi le premier, quelques-unes de ces zerrae
incognitae, et je doutais quelles eussent été indiquées sur les cartes modernes de Londres. » Les Confessions d’un
mangeur d'opium anglais. Suspira de profundis. La malle-poste anglaise, 1" édition Paris, Gallimard, 1962, rééd. 1990,
p. 105.

21. Vincent Kaufmann écrit : « On admet trop facilement que la question de I'art a été alors réglée une fois pour
toutes, que, de préoccupations artistiques, I'LS. est enfin passée a sa phase politique dure, troquant ainsi définitivement
son profil avant-gardiste contre une allégeance somme toute originale aux messianismes prolétariens ambiants. On
I'admet parce qu'on confond I'art (au sens le plus commun du terme, Cest-a-dire impliquant la production d’ceuvres)
et le poétique au sens large du terme. » Guy Debord. La Révolution au service de la poésie, Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 2001, p. 220.
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Lefebvre en 1945. [...] Le mot dépasser [...] ne rend pas encore completement le
double mouvement signifié par le verbe hégélien ; il ne montre pas clairement que la
réalité qui se trouve aufgehoben, le moment dialectique ‘dépassé’ comme tel, prend
dans son dépassement une nouvelle réalité plus haute, plus profonde®. »
La démarche situationniste ne peut étre interprétée comme une simple approche
nihiliste. La destruction de I'art revendiquée s’accompagnait d’une volonté tout aussi
impérieuse d’élaborer de nouveaux modes d’existence. Pour I'LS., faire I'Histoire
était synonyme de mettre en forme sa propre vie, et en occurrence, de créer une
nouvelle sensibilité. Ce projet ne datait d’ailleurs pas du début des années 1960 :
« Nous travaillons a I'établissement conscient et collectif d’une nouvelle civilisation® »
avait précisé I'Internationale lettriste dés le premier numéro de Potlatch en 1954.
On comprend alors que les analyses qui se limitent & un unique champ de
réflexion ne puissent donner qu'une vision tronquée de I'exigence des situationnistes
épris d’absolu. Cest le cas par exemple de I'étude — pourtant rigoureuse — de Pascal
Dumontier sur le role du groupe durant Mai 1968, qui reprend la these de Mirella
Bandini afin de privilégier le versant politique : « L1.S., note-t-il, évolue finalement
dans le sens d’un rapprochement avec des organisations révolutionnaires (relations
avec ‘Socialisme ou Barbarie’, par exemple), se coupant ainsi définitivement d’une
quelconque démarche artistique?®. » Si I'Internationale situationniste était bel et
bien porteuse d’un désir brilant de révolution, elle induisait un exces, une déme-
sure, qui l'obligeait a sortir des cadres traditionnels. Cela ne signifie pas que le
groupe n'a pas évolué au cours de son existence. Loin d’étre un monolithe, il chercha
a avancer en direction d’une destination qui restait a bien des égards une inconnue.
Mais I'hypothese d’un déplacement /inéaire du champ de I'art vers celui du politique
fait perdre toute la tension que 'entreprise situationniste contenait en elle-méme.

22. Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne I. Introduction, 1% édition Paris, Grasset, 1947, rééd. L'Arche, 1958, p. 190.
23. Potlatch, n° 1, 22 juin 1954. Repris dans Guy Debord présente Potlatch (1954-1957), op. cit., p. 11.

24. Pascal Dumontier, Les Situationnistes et Mai 68. Théorie et pratique de la révolution (1966-1972), 1% édition
Paris, Gérard Lebovici, 1990, rééd. Paris, Ivrea, 1995, p. 34.
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La conscience du réve révolutionnaire

Mon argument est le suivant : I'l.S. appela 2 une véritable « révolution anthropologique »,
pour reprendre I'expression de Ihistorien du fascisme Emilio Gentile?. A travers
cette dénomination, c’est la création d’'un homme nouveau qui est envisagée. Et
cela, malgré le fait que ce terme ait été hypothéqué par les régimes totalitaires de la
premiére moitié du XX siecle®. Lexpression n'apparait pas dans les écrits des situa-
tionnistes, mais elle est 2 méme de traduire la volonté de refondation qui les animait.
Est-il besoin d’ajouter que sur I'échiquier politique, leurs ambitions culturelles se
positionnaient par contre aux antipodes du fascisme ? « Nous sommes partis d’'une
exigence artistique, qui ne ressemblait a aucun esthétisme ancien parce qu'elle était
justement 'exigence de I'art moderne révolutionnaire dans ses plus hauts moments,
notaient-ils en 1963. [...] La politique révolutionnaire totale qui en découle, et qui
est confirmée par les plus hauts moments de la lutte révolutionnaire réelle des cent
dernieres années, revient [...] au premier plan de ce projet (une volonté de vie
directe), mais sans qu'il y ait plus dart ni de politique comme formes indépendantes,
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ni la reconnaissance d’aucun autre domaine séparé”. »

De réelles affinités étaient affirmées avec I'idéal d’une révolution prolétarienne,
devant mettre un terme a I'asservissement de '’homme par '’homme, visible avant
tout a travers le travail ouvrier. Il faut donc remarquer qu’en prenant le nom
d’Internationale lettriste en 1952, Guy Debord et ses compagnons du moment se

25. Emilio Gentile, Quest-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, 1* édition Paris, Gallimard, 2002, rééd. 2004,
p. 114. En 1993, Anselm Jappe parla pour sa part d’une « réelle mutation anthropologique » & propos des objectifs de
I'LS. Guy Debord, 1re édition Marseille/Arles, Via Valeriano/Editions Sulliver, 1995, rééd. 1998, p. 101.

26. 1l faut toutefois préciser que I'idée d’une régénération de ’'homme prend sa source dans la culture chrétienne. Elle est
présente par exemple dans I'évangile selon saint Jean et dans la doctrine de saint Paul, avant d’étre reprise durant la
Révolution frangaise. Je renvoie sur ce sujet a l'article de Sophie-Anne Leterrier, « Chomme nouveau, de 'exégese a la pro-
pagande » publi¢ dans I'ouvrage collectif sous la direction de Marie-Anne Matard-Bonucci et Pierre Milza, LHomme
nouveau dans Europe fasciste (1922-1945). Entre dictature et totalitarisme, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 2004, p. 23-33.
27. Je souligne. « Lavant-garde de la présence », Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 22. Repris dans

Internationale situationniste, op. cit., p. 318.
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plagaient déja dans le sillage historique des quatre précédentes Internationale, 2 com-
mencer par ’Association Internationale des Travailleurs fondée 2 Londres par Marx
le 28 septembre 1864. LL.S. aurait-elle été une cinqui¢me Internationale ? Au pre-
mier abord, 'expression pourrait faire sourire, étant donné le rapport de forces dis-
proportionné : en pleine guerre froide, le monde se structurait plutdt autour d’'une
vision bipartite, méme si le mouvement de décolonisation entrainait aussi la multi-
plication des foyers de rébellion. Pourtant, ce désir de constituer une nouvelle
Internationale n’est pas a éluder. La réponse de I'LS. en aolit 1964 a la question
« combien étes-vous ? » est A ce titre éclairante : « Un peu plus que le noyau initial
de guérilla dans la Sierra Maestra, mais avec moins d’armes. Un peu moins que les
délégués qui étaient 2 Londres en 1864, pour fonder I'Association Internationale
des Travailleurs, mais avec un programme plus cohérent®. » Pour les situationnistes,
les références & Che Guevara et  Karl Marx définissaient un champ des possibles qui
impliquait que leurs exigences allaient saccomplir. Et si leur spéculation « tient
parfois d’'une relecture de Marx par Peter Pan® », il reste qu’elle valait mieux selon eux
que la violente aliénation du monde industriel soutenue par les sourires sirupeux
des yé-yé.

La révolution anthropologique de I'LS. est & cet égard indissociable de la mutation
sociale, économique et culturelle, que connut a 'époque la société frangaise. La révo-
lution anthropologique de I'LS. lutta contre une autre révolution, celle décrite par
I'économiste Jean Fourastié comme la « révolution invisible » des Trente Glorieuses™.
Selon ce dernier, le développement économique exceptionnel de la France entre
1946 et 1975 aurait été a origine de « 'avénement d’'une nouvelle humanité' »,
marquée par I'émergence de la société de consommation. Or, ce que Jean Fourastié
percevait en 1970 comme « le grand espoir du XX siecle’ » — et qui consistait a

28. « Le questionnaire », Internationale situationniste, op. cit., p. 27. Repris dans Internationale situationniste, op. cit., p. 391.
29. Selon la formule de Vincent Kaufmann, Guy Debord. La révolution au service de la poésie, op. cit., p. 30.

30. Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 i 1975, Paris, Librairie Artheéme Fayard, 1979.
31. Ibid., p. 12. Lauteur emploie également 'expression d’« homme nouveau » p. 171.

32. Jean Fourastié, Le Grand espoir du XX siécle, Paris, Gallimard, 1970.
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« sortir, en peu d’années, la masse du peuple non seulement de la mis¢re, mais de la
pauvreté® » — s'était transformé aux yeux des situationnistes en un véritable cauche-
mar. Clest que le développement de la consommation relevait avant tout pour les
révolutionnaires de I'endormissement de la population. « II fallait rejoindre des
masses, mais autour de nous le sommeil** », notait Guy Debord en 1959 dans son
film intitulé Sur le passage de quelques personnes i travers une assez courte unité de temps
[20 minutes, 35 mm, noir et blanc]. Cette métaphore fut reprise quelques années
plus tard a propos de Mai 1968. Elle concluait 'ouvrage des situationnistes consacré
aux événements : « Le mouvement des occupations a tué le sommeil de tous les mai-
tres de la marchandise, et jamais plus la société spectaculaire ne pourra dormir® »
avertissaient-ils. Les situationnistes se pensaient comme les gardiens de la conscience
qui devait mener a I'éveil d’une nouvelle vérité.

Pour eux, le systeme capitaliste était un véritable mythe, un mythe qui avait perdu
son aura mystérieuse en méme temps que sa part religieuse, mais qui avait néan-
moins conservé son caractere chimérique : « Le mythe désacralisé et parcellisé perd
sa superbe et sa spiritualité, expliquait Vaneigem. Il devient une forme pauvre,
conservant ses caractéristiques anciennes mais les révélant de facon concrete, brutale,
tangible. Dieu a cessé d’étre metteur en scene et, en attendant que le logos lui suc-
cede avec les armes de la technique et de la science, les fantomes de I'aliénation se
matérialisent partout et sement le désordre. Qu'on y prenne garde : ce sont la les pro-
dromes d’un ordre futur. Dés maintenant, cest a nous de jouer si nous voulons éviter
que la vie soit placée sous le signe de la survie, ou méme que la survie devenue impos-
sible disparaisse radicalement (’hypothése d’un suicide de 'humanité)*. » Une telle
description du combat engagé présentait une dimension titanesque qui amene 2 se

33. Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 & 1975, op. cit., p. 182.

34. Guy Debord, « Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps », Euvres cinéma-
tographiques complétes 1952-1978, op.cit., p. 31.

35. Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations, op. cit., p. 212.

36. Raoul Vaneigem, « Banalités de base (I) », Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 37. Repris dans

Internationale situationniste, op. cit., p. 333.
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demander a posteriori si le mythe n’était pas dans ce cas partagé. De nos jours, il nest
pas si évident que la guerre menée par I'LS. contre la société se réduisit a 'opposition
irréductible entre la conscience et le mythe.

Bien entendu, la conscience était un enjeu fondamental chez les situationnistes
dont l'approche demeurait innervée par la pensée de Hegel. Dans la célebre
brochure intitulée De la miseére en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique,
politique, psychologique, sexuel et notamment intellectuel, et de quelques moyens pour y
remédier — datée de 1966 —, les situationnistes avaient pris le soin de préciser que
« les démystifications pratiques du mouvement historique débarrassent la conscience
révolutionnaire des fantdmes qui la hantaient ; la révolution de la vie quotidienne se
trouve face  face avec les tAches immenses qu’elle doit accomplir. La révolution,
comme la vie qu’elle annonce, est a réinventer’ ». Dans cette perspective, seul le futur
était envisagé. Toutefois, il faut souligner que cette conscience révolutionnaire ne se
détachait pas completement d’un substrat mythique représenté par I'idéal d’unité :
siI'LS. tenta d’élargir ses activités 2 'ensemble de la culture — au détriment encore une
fois de 'art dans son acception traditionnelle —, ce fut principalement parce que la
culture était considérée comme « le lieu de la recherche de I'unité perdue ». Et Debord
d’ajouter pour qu’il n'y eut aucune ambiguité : « Dans cette recherche de I'unité, la
culture comme sphere séparée est obligée de se nier elle-méme™®. »

Cette aspiration a 'unité n’était pas spécifique aux situationnistes. Et a la lecture
de Walter Benjamin, elle semblerait méme étre la forme récurrente d’un inconscient
collectif : « Dans le réve ol chaque époque a sous les yeux en images I'époque sui-
vante, celle-ci apparait mélée a des éléments de la préhistoire (Urgeschichte), cest-a-
dire d’une société sans classe” », soulignait le philosophe en 1935. Cet archaisme
existait bel et bien dans le programme de I'L.S. que 'avenir avait pour tiche d’ache-
ver. Autrement dit, le passé mythique de la société sans classe devait étre actualisé par

37. Je souligne. Cité dans Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations, op. cit., p. 238.
38. Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., p. 178.
39. Walter Benjamin, Paris. Capitale du XIX siécle. Le Livre des passages, Paris, Cerf, 1989, p. 36.
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le futur. Cest ce que Debord affirmait  sa mani¢re quand il écrivait : « Le monde
possede déja le 7éve d’un temps dont il doit maintenant posséder la conscience pour
le vivre réellement®. » Le réve n’est pas ici 2 entendre comme celui qui fut créé par
la société capitaliste — bien que le spectacle de Debord fit au Xx° siecle ce que les fan-
tasmagories de Benjamin furent au X1x**'. Non, le réve était plutdt celui des situa-
tionnistes eux-mémes qui n'avait pas encore pu se réaliser dans la réalité.

De ce point de vue, la conscience correspondait  la réalisation de leur réve & travers
laction historique. Rappelons qu’en 1937 Georges Bataille avait expliqué que
«'action seule se propose de transformer le monde, c’est-a-dire de le rendre semblable
au réve® ». Durant cette conférence tenue dans le cadre du Collége de sociologie,
Pécrivain avait noté également qu'un mythe ne pouvait pas « étre assimilé aux frag-
ments épars d’'un ensemble dissocié. Il est solidaire de I'existence totale dont il est
I'expression sensible®® ». C’est en ce sens que 'ambition de I'Internationale situation-
niste peut étre placée sous le signe du mythe. Si le collectif n’avait aucun intérét pour

40. Je souligne. Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., p. 160.

41. La fantasmagorie peut étre définie comme la matérialisation d’une idéologie qui transforme de ce fait la réalité.
Dans son second exposé de 1939, Benjamin expliquait en ces termes son projet : « Notre enquéte se propose de
montrer comment par suite de cette représentation chosiste de la civilisation, les formes de vie nouvelle et les nouvelles
créations a base économique et technique que nous devons au sitcle dernier entrent dans 'univers d’une fantasma-
gorie. Ces créations subissent cette « illumination » non pas seulement de mani¢re théorique, par une transposition
idéologique, mais bien dans 'immédiateté de la présence sensible. Elles se manifestent en tant que fantasmagories.
Ainsi, se présentent les «passages», premiére mise en ceuvre de la construction en fer ; ainsi se présentent les expositions
universelles, dont 'accouplement avec les industries de plaisance est significatif ; dans le méme ordre de phénomenes,
Pexpérience du flaneur, qui sabandonne aux fantasmagories du marché. A ces fantasmagories du marché, ot les
hommes n’apparaissent que sous des aspects typiques, correspondent celles de 'intérieur, qui se trouvent constituées
par le penchant impérieux de 'homme 2 laisser dans les pieces qu'il habite 'empreinte de son existence individuelle
privée. Quant 2 la fantasmagorie de la civilisation elle-méme, elle a trouvé son champion dans Haussmann, et son
expression manifeste dans ses transformations de Paris ». Walter Benjamin, Paris. Capitale du XIX' siécle. Le Livre des
passages, op. cit., p. 47.

42. Georges Bataille, « apprenti sorcier », dans Denis Hollier, Le Collége de sociologie (1937-1939), 1% édition
Paris, Gallimard, 1979, rééd. 1995, p. 311. Je remercie Camille Morando pour avoir attiré mon attention sur ce texte.

43. Ibid., p. 323.
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le domaine sacré — contrairement a Bataille —, il n'en demeure pas moins que sa
révolution anthropologique avait pour finalité la totalité a laquelle le monde
moderne avait renoncée selon 'auteur de L'Expérience intérieure*. Pareille insertion
du mythe dans la pratique situationniste amene alors a souligner sa filiation avec le
romantisme allemand. Dans son cours de Wurzbourg donné en 1804, Schelling
avait précisé en quoi le mythe relevait d’'une approche fondamentalement artistique :
« La mythologie n’est pas le fait de I'individu ni méme de 'espéce, mais celui d’une
espece saisie et animée par un #nstinct artistique. La possibilité d’une mythologie
nous renvoie donc a une exigence encore plus haute : /humanité doit redevenir une,
en général comme en particulier”. » Telle était la promesse que voulait tenir I'L.S. :
P'unité de 'espece humaine avait 2 étre retrouvée ou tout du moins réinventée de
fagon qu'elle existat dans sa vérité a la fois individuelle et collective.

Le mythe brisé ou la légende du Graal revisitée

Il y aurait donc eu un mythe situationniste qui n'a été revendiqué que de maniere
sporadique par le collectif. On en trouve la trace a 'époque de I'Internationale
lettriste dans un texte écrit en 1953 par Ivan Chtcheglov, quelques mois avant son
exclusion. Il fut repris dans le premier numéro du Bulletin de I'LS. : « Notre mental
hanté par de vieilles images-clefs est resté trés en arriere des machines perfectionnées,
constatait-il. Les diverses tentatives pour intégrer la science moderne dans de nou-
veaux mythes demeurent insuffisantes®. » Quelques années plus tard, Asger Jorn
précisa, dans une controverse 'opposant aux lettristes, que I'art était « une multitude

44. « L ‘homme que la peur a privé du besoin d’étre homme’ a placé sa plus grande espérance dans la science. 1l a
renoncé au caractere de fotalité que ses actes avaient eu tant qu'il voulait vivre son destin. », bid., p. 307.

45. Je souligne. EW. Schelling, Simmitliche Werke, Stuttgart, K.EA. Schelling ed., 1856-1861, p. 573. Cité par Michael
Lowy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme & contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 1992, p. 50-51.
46. Gilles Ivain, « Formulaire pour un urbanisme nouveau », Internationale situationniste, n° 1, juin 1958, p. 15. Repris

dans Internationale situationniste, op. cit., p. 15.

35



infinie de créations mythiques? ». Lancien membre de Cobra omit cependant de
développer la question a propos du regroupement situationniste auquel il appartenait
encore. En fait, le terme courut tout au long des années 1950-1960 dans le milieu
de la création plastique, de maniere plus ou moins souterraine. On le retrouvait par
exemple chez le peintre Georges Mathieu ou chez les Nouveaux réalistes®.

Mais le mot avait surtout été pris en charge dans les années 1920-1930 par les sur-
réalistes, 2 'image des lignes que lui consacra Aragon en 1926 dans Le Paysan de Paris :
« Je n'avais pas compris que le mythe est avant tout une réalité, et une nécessité de I'es-
prit, qu'il est le chemin de la conscience, son tapis roulant®. » Lécrivain surréaliste
associait le mythe a la conscience : ces deux notions n’étaient pas des adversaires, mais
jouaient un role complémentaire. A I'instar du groupe animé par André Breton, le
collectif qui se constitua autour de Guy Debord chercha a forger son propre mythe™.
Largument le plus évident reste la lettre que ce dernier adressa a Asger Jorn le
1< septembre 1957 : « Il faut créer tout de suite une nouvelle légende 3 notre propos! »

47. Asger Jorn, « La création ouverte et ses ennemis », [nternationale situationniste, n° 5, décembre 1960, p. 36. Repris
dans Internationale situationniste, op. cit., p. 182. Le texte a également été édité dans la compilation darticles d’Asger
Jorn, Discours aux pingouins et autres écrits, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2001, p. 242.

48. Le premier écrivait en 1959 : « Au moment oll nous assistons a la régression des notions de jeu et de sacré, au profit
d’idéaux de travail, d’éducation ou d’efficacité, tenter de rétablir la conjonction du mythe et du rite, ou méme de sau-
vegarder I'un des deux : le rite du ‘ludus” ou le mythe pur du ‘jocus’, apparait comme la plus grande gageure de notre
temps. » « D’Aristote & 'Abstraction Lyrique », L'il, avril 1959. Repris dans De la révolte it la Renaissance. Au-del
du tachisme, 1* édition Paris, Gallimard, 1963, rééd. 1972, p. 226. Quant aux seconds, on peut mentionner cette
phrase de Pierre Restany & Yves Klein en 1961 : « Ce n’est pas sans raison que j’estime que tu incarnes la mythologie
du nouveau réalisme. » « Entretien du 15 décembre 1961 », Luna Park, n° 2, hiver 2004-2005, p. 315.

49. Louis Aragon, Le Paysan de Paris, 1 édition Paris, Nouvelle Revue Frangaise, 1926, rééd. Paris, Gallimard, 1953,
p. 140.

50. Michael Léwy et Robert Sayre écrivent au sujet du surréalisme : « (...) quel est le mythe nouveau qui contient (dans
leur forme moderne), qui unifie (grice  leurs affinités électives), qui rassemble (sans les hiérarchiser) la révolte, la
poésie, la liberté et 'amour ? Il ne peut sagir que du surréalisme lui-méme, dans sa « force divinatoire » (Schlegel),
dans son regard utopique porté vers « I'age d’or qui doit encore venir» (Schlegel). » Révolte et mélancolie. Le romantisme
a contre-courant de la modernité, op. cit., p. 222.

51. Je souligne. Guy Debord, Correspondance. Volume I (juin 1957 — aotit 1960) Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1999,

p. 24. 1l se trouve que ce projet a été réalisé, comme le souligne Anselm Jappe en affirmant : « A un degré rarement
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notait-il en faisant écho indirectement a Aragon qui avait déclaré en son temps :
« Des mythes nouveaux naissent sous chacun de nos pas. L i [ homme a vécu commence
la légende, 13 ot il vit2. »

Pour autant, les situationnistes ne peuvent en aucun cas étre réduits a « une branche
dissidente du surréalisme® ». Si la problématique du mythe est ici envisagée, ce n'est
pas pour marquer plus que de raison cette filiation, mais parce que le mythe se trou-
vait au cceur de 'ambition de I'L.S. de créer une nouvelle société. Roger Caillois
avait remarqué que tout mythe présentait une dimension collective et participait
méme 2 la constitution des communautés’®. Le mythe était compris comme 'affir-
mation d’un lien unificateur, de valeurs partagées. Or, pour les situationnistes, I'art
était sur le point de disparaitre, car il n’incarnait plus le langage universel de la com-
munauté® : aussi était-ce au niveau des usages de la vie que le probleme devait a pré-
sent étre posé. La création devait engager pleinement les sujets et C’est pour cette
raison qu'ils insisterent sur la notion de créativité.

Il est alors nécessaire de revenir sur 'importance du mythe au sein des régimes
totalitaires durant 'entre-deux-guerres. Comme le souligne Eric Michaud  propos
de I'état nazi, « c’était (...) par I'art et dans I'art — entendu dans son sens le plus
large : englobant la totalité de 'environnement sensible et jusqu’au comportement
(Haltung) de chacun — que pouvaient et devaient se maintenir les liens de la
Communauté®® ». Dans ce cas spécifique, 'art avait une portée mythique assurant
'avenement d’un nouvel ordre social. Il constituait & lui seul I'expression d’un peuple
faconné comme de la glaise. Il est également possible de relever de fagon générale
avec Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy que « le probleme du mythe est

atteint dans ce si¢cle, Debord a réussi a transformer sa vie en légende. Quand I'LS. s’est dissoute, cette vie était devenue
depuis longtemps un mythe. » Guy Debord, op. cit., p. 158

52. Je souligne. Louis Aragon, Le Paysan de Paris, op. cit., p. 15.

53. Michael Lowy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme i contre-courant de la modernité, op. cit., p. 224.
54. Roger Caillois, Le Mythe et I'homme, Paris, Gallimard, 1938, p. 154.

55. Voir a ce propos la these 186 du livre de Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., p. 181.

56. Eric Michaud, Un art de ['éternité Limage et le temps du national-socialisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 84.
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toujours indissociable de celui de I'art, moins parce que le mythe serait une création
ou une ceuvre d’art collective que parce que le mythe, comme I'ceuvre d’art qui I'ex-
ploite, est un instrument de 'identification. Il est méme /instrument mimétique par
excellence® ». En tant que référence supréme, le mythe favoriserait la projection de
individu au méme titre que 'ceuvre d’art. Il permettrait 'assimilation d’éléments
épars au sein d’une identité homogene.

Il sagit cependant de ne pas prolonger plus longtemps I'équivoque et de souligner
la singularité réelle de I'Internationale situationniste. Lévocation des régimes tota-
litaires n’a pas pour but de susciter une confusion quant aux intentions du groupe.
D’évidence, ce dernier n'engagea pas une esthétisation de la politique a travers la
réappropriation du vocabulaire classique. Il tenta au contraire de concevoir la poli-
tique sous une forme expérimentale. A lidéal d’un ordre immuable, I'LS. opposa le
changement permanent. Contre la tentative de fusion entre I'Etat et la société civile
— caractéristique du totalitarisme — elle prona la disparition de tout gouvernement.
Et dans la méme logique, le collectif tenta de produire un mythe sans en reprendre
le principe d’identification.

En effet, I'Internationale situationniste se voulut exemplaire tout en refusant de
servir comme modele. C’est pour cette raison qu’elle fut aussi critique a 'égard de
ceux qui 'admiraient : « Les pro-situs n'ont pas vu dans I'.S. une activité critico-pra-
tique déterminée expliquant ou devancant les luttes sociales d’une époque, mais
simplement des idées extrémistes ; et pas tant des idées extrémistes que I'idée de I'ex-
trémisme ; et en derniére analyse moins I'idée de 'extrémisme que /image de héros
extrémistes rassemblés dans une communauté triomphante®®. » Mais ce que le groupe
oubliait de noter, c’est qu’il avait lui-méme suscité une telle lecture : en semployant
a créer leur légende, les situationnistes se définirent comme des héros. Certes, leur
légende ne devait pas étre reprise littéralement. Elle ne devait pas donner lieu a des

57. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi, 1" édition Paris, Editions de ’Aube, 1991, rééd.
1998, p. 35.

58. Je souligne. Guy Debord, Gianfranco Sanguinetti, « Theses sur I'Internationale situationniste et son temps »,
La Véritable scission dans 'Internationale, op. cit., p. 45.
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récits magnifiés par d’autres qui s'attribueraient de cette fagon leurs aventures et
feraient semblant d’y participer.

En cela, 'Internationale situationniste se distingua explicitement des grandes
figures mythiques de 'époque, que ce fat Fidel Castro et Che Guevara 2 Cuba, H6
Chi Minh au Vietnam et Mao Tsé-Toung en Chine. Selon Robert Frank qui a étudié
l'utilisation de ces icones par la génération du Mai contestataire, « 'usage de la révo-
lution est resté tres symbolique dans les années 1968. Signe que cette société occi-
dentale, sans doute non révolutionnaire, était capable — et avait en partie besoin —
de sapproprier les embleémes de la révolution extérieure pour accompagner, exorciser
et digérer ses propres mutations intérieures’ ». Pour les situationnistes, il ne sagissait
pas de singer la révolution et de participer & un effet de reconnaissance symbolique.
Leur aventure avait pour ambition réelle de mener au renversement du monde exis-
tant et, par la méme, 2 la perte de ces processus d’identification qui induisaient
— selon eux — une soumission aux modeles de référence. Elle souhaitait emprunter
une forme mythique qui aurait été dépourvue de sa grandeur ou de son caractere
d’exception, dans la mesure o il fallait rompre avec toute hiérarchie. Ainsi, le mythe
situationniste apparait comme un mythe brisé, 3 'image de cet oxymore écrit par
Guy Debord au temps de 'Internationale lettriste : « Toujours nous irons plus loin
sans avancer jamais®. »

La position de I'L.S. peut sembler aujourd’hui intenable, aussi intenable que le
fait de vouloir conjuguer I'esthétique et la politique. Mais a I'époque, il y avait dans
cette tension dialectique le parti pris du risque qui accompagnait leur désir de révo-
lution anthropologique. Leur aventure était d’autant plus impérieuse que peu d’élé-
ments leur assuraient la réussite de leur projet, étant donné son caractere
incommensurable : « Il y avait la fatigue et le froid du matin, dans ce labyrinthe tant
parcouru, comme une énigme que nous devions résoudre, expliquait Debord en 1959.

59. Robert Frank, « Imaginaire politique et figures symboliques : Castro, H5, Mao et le «Che» », dans Genevieve
Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Francoise Lévy, Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Les Années 68. Le temps de
la contestation, Paris, Complexe, 2000, p. 47.
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C’était une réalité en trompe-I'ceil, & partir de laquelle il fallait découvrir la richesse
possible de la réalité®’. » La réponse des situationnistes  cette énigme consistait 2
trouver la formule pour réenchanter le monde. Face aI'évolution culturelle et sociale
de l'apres-guerre, il ne fallait rien laisser en I'état et « expérimenter les mille fagons
de modifier la vie, en vue d’une synthese qui ne [pouvait] qu'étre légendaire®? ». Tel
un réve éveillé, le projet de I'Internationale situationniste proposa un mythe qui
n’avait plus & sopposer a la conscience. Ce mythe ne correspondait pas a une fuite
réactionnaire en dehors du réel, car il s'inscrivait dans le vaste champ des utopies, au
méme titre que les visions de jeunesse de Friedrich Engels : « La conscience de soi
de ’humanité, le nouveau Graal autour du trone duquel les peuples se rassemblent
pleins d’allégresse. .. Telle est notre tiche : devenir les chevaliers de ce Graal, ceindre
I'épée pour lui et risquer joyeusement notre vie dans la derniere guerre sainte qui sera
suivie du Royaume millénaire de liberté®. »

La référence aux chevaliers de la Table ronde fut aussi utilisée par I'Internationale
lettriste, méme si ce fut sous une forme moins grandiloquente car beaucoup plus
réservée face au messianisme : « (...) les gens qui cherchaient ce Graal, nous voulons
croire qu'ils n’étaient pas dupes. Comme leur DERIVE nous ressemble, il nous faut
voir leurs promenades arbitraires, et leurs passions sans fins dernieres. Le maquillage
religieux ne tient pas. Ces cavaliers d’'un western mythique ont tout pour plaire : une
grande faculté de s’égarer par jeu ; le voyage émerveillé ; 'amour de la vitesse ; une
géographie relative. (...) Le roman de la quéte du Graal préfigure par quelques cotés un
comportement trés moderné®. » Une fois de plus, la cartographie du futur partait des
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anciens relevés : dépoussiéré — cest-a-dire débarrassé de sa piété —, le Graal était a
méme de traduire le type de destin chevaleresque que les membres de I'lLL. — puis
ceux de I'l.S. — cherchérent 4 incarner. Ils voulurent vivre leur existence de maniére
héroique, comme une fiction magnifique qui les aurait amenés a découvrir d’autres
contrées. Ainsi, Ivan Chtcheglov se faisait-il appeler Gilles Ivain en mémoire du che-
valier au lion de Chrétien de Troyes®...

Plus tard, le ton épique fut encore adopté par Debord pour narrer leur histoire,
une fois le manuscrit refermé : « La formule pour renverser le monde, disait-il, nous
ne 'avons pas cherchée dans les livres, mais en errant. Cétait une dérive a grandes
journées, ol rien ne ressemblait a la veille ; et qui ne sarrétait jamais. Surprenantes
rencontres, obstacles remarquables, grandioses trahisons, enchantements périlleux,
rien ne manqua dans cette poursuite d'un autre Graal néfaste, dont personne n’avait
voulu®. » Il S'agissait de retrouver un peu de cette sensibilité décrite par Johan
Huizinga pour le bas Moyen Age durant lequel « il y avait, dans la vie quotidienne,
une capacité illimitée de passion et de fantaisie” ». Et pour cela, il fallait tenter de faire
en sorte que I'idéal chevaleresque s'incarnit dans le réel moderne et ouvrit sur un
nouveau monde. « Ce réve de la perfection passée, écrivait justement l'historien néer-
landais & propos de la tentative d’embellissement que connut 'automne du Moyen
Age, ennoblit la vie et ses formes, les emplit de beauté, en fait une euvre dart®. »
Lintention de I'.S. reprenait un dessein qui avait été celui d’une partie des avant-
gardes artistiques et politiques depuis le XIx® siecle, contre I'idéal classique. Un certain
nombre d’hommes avaient exalté la vie et souhaité lui donner la magnificence d’une
création artistique, a 'image des saint-simoniens ou des fouriéristes. Au début du
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XX¢ siécle, ce projet était encore pleinement d’actualité, comme en témoignaient les
groupes a la pointe du temps, dada et constructivisme en téte, sans oublier la révo-
lution communiste. Certains d’entre eux tentaient de concilier le progres, porté vers
l’avenir, & un age d’or regardant vers le passé®.

Apres la Seconde Guerre mondiale, cette aspiration ne tomba pas en désuétude,
comme le montre la tentative de conciliation de I'art et de la vie au sein du surréa-
lisme révolutionnaire puis de Fluxus. Mais pour le plus grand nombre de ceux qui
participerent a I'Internationale lettriste et & I'Internationale situationniste — toujours
en quéte d’émotions et de fievres —, une telle perspective demandait de reprendre
avec acharnement la quéte de la souveraineté intégrale, tant « 'aventurier est celui
qui fait arriver des aventures plus que celui & qui les aventures arrivent’”® ». Et il
importait peu que le projet plit completement se réaliser. Encore une fois, le mythe
situationniste fut un mythe brisé. Cela suppose qu'il ne s'agit pas de montrer
aujourd’hui uniquement son caractere chimérique : le projet mythique de I'Interna-
tionale situationniste fut tout autant un projet historique que I'on se doit par consé-
quent de rendre dans sa densité.
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CONTRE UAUTONOMIE DE LART

Une histoire de art lettriste

Mon récit peut étre initié en aolt 1945 : alors que la France sortait de la Seconde
Guerre mondiale, Isidore Goldstein arrivait a Paris, aprés avoir quitté la Roumanie,
dans le but de prolonger dans la capitale des arts, encore nimbée de son aura
moderne, son projet initié quelques années auparavant. Agé de vingt ans et porté par
la Tradition judaique, il avait déja établi une théorie (révélée selon ses dires le 19 mars
1942) qui devait lui permettre de devenir littéralement un messie, « le Nom des
Noms : Isidore Isou' ». Dans la trouble effervescence qui suivit la Libération, et plus
précisément au cceur du quartier de Saint-Germain-des-Prés qui en proposait la ver-
sion la plus débridée, il ne tarda pas a rencontrer le po¢te Gabriel Pomerand, premier
disciple de son mouvement, le lettrisme. Cette appellation portait en elle-méme la
marque des ambitions d’Isou : établir un nouveau systeme de création a partir de la
lettre dont 'application concernerait aussi bien la poésie que le roman ou la peinture,
avant d’envisager rapidement une extension a 'ensemble des modes d’expression
(cinéma, théatre, musique, architecture) et des sciences (économie politique, lin-
guistique, mathématiques, chimie, physique). Un tel renouvellement global de la
culture fut affirmé dés 1946, au moment ot Jean Cassou notait a propos des
épreuves juste passées : « Nous venons de traverser la plus grande crise de l'esprit que
le monde ait jamais connu®. » En réponse  la perte des reperes qui touchait 'ensem-
ble de 'Europe meurtrie par la barbarie nazie, Isidore Isou, qui avait lui-méme subi
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