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formulations les plus justes se nouent dans 
leur complexité. La charte portée au sein de 
l’école et de manière libre et autonome par 
le club féministe des cybersistas 3 est une 

expression montrant l’ampleur des enjeux tant le changement de 
paradigmes et les répercussions mêmes sur nos modèles sont consé-
quents. Il y a urgence. L’argument tenant à l’existence de progrès 
notables ne suffit plus. L’impatience portée par les jeunes générations 
est déjà trop grande. Il s’agit désormais de faire entrer dans la normalité 
des stéréotypes la multitude des identités, des genres et des repré-
sentations. Il s’agit de faire de la discrimination, par des formes inclu-
sives de structures sociales en devenir, une vieille question. Il y a 
urgence afin que toute cette énergie, toute cette intelligence ne 
tombent pas dans le piège de la caricature, des oppositions systéma-
tiques de principe, de la violence comme seul remède à la violence 
subie. Il y a urgence à donner des clés de lecture et des modes 
d’actions.

Il faut pour cela saluer ici la qualité des contributions, le travail d’or-
chestration de Marie Canet, d’édition de Claire Moulène, de compo-
sition d’Alaric Garnier et de nos étudiantes designers graphiques 
Robyn Johnson et Noémie Besset pour ce précis de géométrie sociale, 
politique, éthique et artistique qui gouverne notre compréhension 
des multiples facettes et des impacts de cette figure artistique emblé-
matique des années 1930.

Or, c’est ici tout le brio de ce numéro. D’abord, d’avoir eu l’audace du 
hors-champ, de ne pas s’être figé sur une des figures d’un panthéon 
disciplinaire malgré tout normalisé. Ensuite, de regarder ce qui fait 
force et dont le prisme réactivé peut être l’outil théorique qui nous 

permettra, par l’intelligence et la raison, de 
faire céder des formes de domination et d’alié-
nation encore trop facilement légitimées. 

Enfin, c’est le moyen de ne pas donner 
lieu aux premières approximations d’un cata-
logage expéditif de ce qui peut être ou non 
contemporain. C’est aussi le mode, pour nos 
jeunes générations, de regarder le monde 
en ayant une perspective nourrie de repré-
sentations nouvelles hors du champ du com-
mun et d’un dominant culturel.

Par les multiples dispositifs critiques perfor-
matifs dont elle a usé, Joséphine Baker est 
une figure qui réfléchit, diffracte et disperse, 
par un mimétisme critique et paradoxal, nos 
pulsions les plus « sauvages ».

Ce nouveau numéro d’Initiales s’est construit 
dans une parole d’« aller-retour » croisée, mul-
tiple, collective et toujours très personnelle. 
Il donne ainsi à « voir », par la polyphonie des 
voix, une forme singulière, le timbre d’un être polyédrique tout droit 
sorti de la fiction d’une psyché contemporaine française, d’un temps 
brûlé, exultant aussi d’espérance lors des Années folles et pris dans 
la désillusion de la modernité. Un être tantalien à ce point sublimé 
que l’on a véritablement du mal à croire en son existence et que l’on 
s’attache presque coûte que coûte à l’idée qu’il ne s’agit là que d’une 
épure, d’une mystification.

Il y a un peu moins d’un siècle se produisait la Revue Nègre. Sur 
scène, seins nus, une artiste noire, Joséphine Baker, interprétait fré-
nétiquement une « danse sauvage » qui allait embraser Paris. Com-
ment cette enfant du Missouri, mariée pour la première fois à l’âge 
de treize ans, allait-elle traverser une ère d’empire colonial pour 
devenir l’icône héroïque d’une nation française combattante ? Com-
ment a-t-elle pu traverser ce siècle avec tant d’exubérance, de com-
bats, casser tant de dogmes et poser si frontalement les questions 
de genre et de race ? 

L’histoire semble être faite de soubresauts éruptifs prisonniers de 
longues périodes de reflux. Si nous sommes à ce point subjugués, 
c’est qu’il y a dans le temps de l’histoire des formes de décélération 
brutale que des trajectoires comme celle de Baker nous font brutale-
ment appréhender. Lancés par la pleine vitesse des premières éman-
cipations, nous percutons ce temps, notre temps, cette époque de 
contractions morales, éthiques et intellectuelles nous donnant 
presque la sensation d’être dans un hors-temps.

Pour notre communauté, notre école, les 
situations pédagogiques — c’est ici l’un des 
moteurs de la revue — nourries autour, pour 
et par ce numéro comme la journée d’étude 
sur l’appropriation culturelle 1, ont été saisis-
santes d’implication. Les questions ont fusé 
montrant l’incompréhension face aux 
sphères de domination toujours vivaces, aux 
représentations unilatérales, et aux modèles 
stéréotypés tenaces. La volonté gouver
nementale d’ériger l’égalité entre les femmes 
et les hommes en « grande cause nationale » 
pour toute la durée du quinquennat est à 
saluer. L’Association nationale des écoles 
d’art (ANdÉA) a d’ailleurs bien emboîté le pas 
en adoptant plus largement une charte 2 cou-
vrant toute forme de discriminations. 
Mais  c’est souvent sur le terrain que les 

1	 Journée d’étude 
	 du 20 mars 2019 
construite par un 
comité de pilotage 
composé d’étudiants 
et de trois enseignants 
(François Aubart, 
Guillaume Désanges, 
et François Piron) 
et rassemblant toutes 
les options de l’école 
de la première année 
au post-diplôme. 
Journée introduite par 
Marie Canet.

2	 Contre les discri-
	 minations, les 
écoles d’art s’engagent, 
charte approuvée par 
l’assemblée générale de 
l’ANdÉA le 30 mars 2015.

3	 Club féministe 
	 composé de toutes 
les filières de l’école. 
Ce club, nourri d’un 
travail réflexif, reven-
dique l’égalité entre 
tou·te·s et le bien-être 
de chacun·e au sein 
de l’Ensba Lyon. Leur
proposition est pré-
sente dans l’ouvrage 
sous forme de poster.

REVUE NÈGRE 
Gilles Levavasseur
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Sarr / Savoy consacré à la « la restitution tem-
poraire ou définitive aux pays d’origine des 
œuvres d’art africain conservées dans les 
musées français » participe certainement 
d’un éveil des consciences, ces sujets com-
mencent tout juste à émerger. Ainsi, le musée 
d’Orsay propose ce printemps une grande 
exposition consacrée au modèle noir et pose 

enfin des noms sur des stéréotypes. À l’occasion de cette exposition, 
l’écrivaine Marie NDiaye (à qui nous empruntons ici le titre de son 
premier roman) publie par exemple l’histoire méconnue de « Maria 
l’Antillaise », photographiée par Nadar comme le fut Joséphine. 

Le 25 mars 2019, des militants antiracistes bloquent l’accès à l’Uni-
versité de la Sorbonne où doit se tenir une représentation des Sup-
pliantes d’Eschyle qu’ils jugent racialiste et raciste. Ils déplorent 
notamment l’utilisation de maquillage et de masques sombres, qu’ils 
apparentent au blackface. Apparentée originellement à une caricature 
raciste du Sud esclavagiste (des acteurs blancs grimés en noir imitent 
les gestuelles, chants et danses des esclaves noirs, devant un public 
blanc), cette pratique fait aujourd’hui l’objet de multiples relectures. 
Ce fut le cas par exemple dans une performance de Lili Reynaud Dewar 
à l’occasion de laquelle elle interprétait des danses de Baker, le visage 
grimé, et qui suscita là encore la polémique. « Je n’ai jamais perçu 
Baker comme une femme ou un corps victime de l’exploitation », 
explique l’artiste dans le texte que nous reproduisons ici. 

Ce re-saisissement des corps et des voix, c’est aussi ce que 
mettent en scène les artistes invités dans ce numéro : Julien Creuzet, 
Ja’Tovia Gary, Lucy McKenzie et encore Mélissa Airaudi, Jimmy 
Robert, Paul Maheke ou Arthur Jafa qui défend notamment l’idée 
de produire un « cinéma noir ». Kara Walker et Lubaina Himid, dont 
nous reproduisons deux ensembles préexistants nous semblaient 
également être des références incontournables pour ce numéro. 
L’une et l’autre pratiquent la relecture et le réagencement fécond 
d’archives, iconographies, coupures de presse qui disent la néces-
sité d’imposer enfin un point de vue alternatif. C’est ce changement 
de paradigme qu’a également adopté l’historienne Sophie Orlando 
qui signe ici un texte personnel sur les raisons qui l’ont amenée à 
s’intéresser à l’afro-féminisme.

Ce numéro est aussi l’occasion d’entendre des voix moins iden-
tifiées : celles de la cinéaste et activiste Pascale Obolo, celle de 
l’artiste et curatrice militante Cheryl Ann Bolden qui œuvre à réparer 
les blessures de l’histoire coloniale. 

Enfin, ce treizième numéro d’Initiales n’aurait su exister sans 
l’implication totale de la critique d’art et commissaire d’exposition 
Marie Canet, enseignante à l’Ensba Lyon et qui a animé avec une 
grande vigilance dans la revue et au sein de l’école les multiples 
débats engendrés par une figure comme Joséphine Baker. 

« Alors qui est la bête ? » conclut-elle au terme de son très bel 
article dans lequel elle se concentre sur les années de construction 
du phénomène Baker, de 1925 à 1930. Années qui contiennent déjà 
en germination tout le potentiel explosif d’une autre Queen (J)B qui 
solarise jusqu’en ce début de XXIe siècle. 

« C’est cette fluidité, pour reprendre un terme 
plus contemporain, ce refus de se situer dans 
des schémas binaires, mais oscillant entre 
des pôles, qui la rend toujours si actuelle 
aujourd’hui », écrit Anne Dressen dans le 
texte qui ouvre ce numéro d’Initiales. Texte 
ambigu lui aussi, qui choisit le petit bout de 
la lorgnette (la place de l’accessoire chez 
Baker), pour mieux révéler par un effet d’entonnoir inversé la puis-
sance du phénomène Baker. La façon si particulière qu’elle a de se 
cacher derrière ses plumes, ses parures et ses rôles, pour miner 
(mimer) les terrains qu’elle finit par dynamiter.

La notion de fluidité, utilisée aujourd’hui pour désigner les per-
sonnes dont l’identité sexuelle est changeante, en opposition aux 
personnes cis dont le genre coïnciderait avec le sexe biologique, 
semble en effet pouvoir faire l’objet d’une réappropriation de bon 
aloi lorsqu’il s’agit d’évoquer Joséphine Baker. 

Baker n’a eu de cesse de se fondre dans le décor tout en évoluant 
en pleine lumière. Jouant avec les fantasmes coloniaux, éclairant de 
ses facéties géniales les Années folles qui en redemandent, mais 
glissant ici et là des signes d’insoumission (si l’on pense par exemple 
à ses grimaces extraordinaires qui la font loucher et superposer à 
sa physionomie d’idole celle de la dissidence la plus mordante), Baker 
est une figure éminemment ambiguë : accusée d’un côté d’avoir 
encouragé l’engouement négrophile des années 1930 ; adulée de 
l’autre pour la façon dont elle a su, insidieusement, pervertir les 
stéréotypes racistes de l’époque. 

Refusant encore d’être assignée au rang de vedette (on dirait 
aujourd’hui people), Joséphine Baker fait un nouveau tour sur elle- 
même au début des années 1940 et s’engage dans la Résistance. 
Quelques années plus tard, comme nous le racontent ici Elvan Zabu-
nyan et le dessinateur Gabriel Dumoulin qui revisite au stylo bic, et 
tout au long du numéro, quelques-uns des grands événements de 
la vie de Baker, c’est dans son pays natal qu’elle poursuit son enga-
gement politique en faveur des droits civiques. En août 1963, elle 
sera la seule femme à prendre la parole aux côtés de Martin Luther. 
« Le plus beau jour de [sa] vie », dira-t-elle. 
 
Le refus de l’assignation, voici sans doute ce qui résume le mieux ce 
caméléon (pour rester dans le bestiaire exotique qu’elle convoquait 
volontiers). Une icône de la modernité, autant qu’un jalon indispen-
sable pour comprendre ce qui se joue aujourd’hui sur le terrain des 
identités et des représentations. Aux États-Unis, les débats sur l’ap-
propriation culturelle, nouvelle forme de colonisation non plus des 
territoires et des objets mais des imaginaires, sont depuis quelques 
années très virulents. Récemment, les artistes Dana Schultz (accusée 
de récupération alors qu’elle présentait au Whitney Museum un por-
trait d’Emmett Till, jeune Noir américain battu à mort par des supré-
macistes blancs en 1955) ; Kelley Walker, Jimmie Durham ou encore 
la cinéaste Kathryn Bigelow qui aborda le sujet des émeutes raciales 
de 1967 dans son film Détroit, se sont retrouvés pris entre les mailles 
de violentes controverses. En France, où la publication du rapport 
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JOSÉPHINE BAKER :
QUAND L’ACCESSOIRE 

DEVINT ESSENTIEL
Anne Dressen

Un accessoire est ce qui sert à se faire 
remarquer. Mais il peut aussi éconduire, 
servir à mieux se dissimuler, tout en 
révélant certaines de ses ambiguïtés. 
Joséphine Baker a maîtrisé son image 
comme rarement d’autres l’ont fait. 
Et son image s’est construite autour de 
quelques accessoires, et objets, qui 
contribuèrent à la rendre reconnaissable 
mais aussi inoubliable, à créer du désir et 
de la mémoire. La trajectoire de Baker 
est pourtant bien plus que celle d’une femme- 
objet ; les différentes étapes de sa carrière, 
iconique, marquent même la naissance 
progressive d’un sujet historique et exem-
plaire pour plusieurs générations de 
performers, toutes races confondues, 
d’acteurs, chanteurs, danseurs, artistes. 
Baker fut en effet la performeuse de sa 
propre vie, jouant avec les attentes et les 
projections qu’elle n’a cessé de susciter, 
et façonnant sa vie comme un objet. 
Pour Baker, l’accessoire est d’emblée un 
outil essentiel, le contraire du superflu.

j o s é p h i n e  b a k e r  o u  
l a  f e m m e - o b j e t s

Tout fonctionne comme un bijou sur 
Joséphine Baker, au sens d’accessoire. 
Tout semble bijou car ce dont nous nous 
souvenons est d’un corps quasi nu, orné 
de quelques accessoires très précisément 
choisis. Ainsi, Baker n’est jamais nue, 
sa nudité est en grande partie fantasmée. 
C’est qu’elle sait tirer avantage, mieux que 
toute autre, de l’accessoire qui l’habille, 
qui la (et le) rend irrésistible : de désir 
ou de rire, son sex appeal étant en effet 
indissociable de son humour volontaire. 
Car fait rare, les deux sont chez elle 

intimement liés. Ces accessoires, 
qui continuent de la représenter par 
procuration, aujourd’hui, des décennies 
après sa disparition. Comme si elle 
leur avait communiqué à jamais son aura. 

Dès le début, elle parvient à attirer 
l’attention sur quelques détails. L’acces-
soire par excellence, le plus évident, 
reste sans conteste le bijou. Prenons 
par exemple ses « créoles » qu’elle porta 
souvent : ces boucles d’oreille, dont 
le terme 1 n’a pas à l’origine de signification 
ethnique ou raciale (était créole celui 
qui était né ici de parents venus d’ailleurs ; 
d’où des nègres créoles — nés sur place  

— par opposition aux Africains amenés 
en esclavage dans le sud des États-Unis 
dont elle est originaire). Il reste que 
ces deux grands anneaux fins sont deve-
nus avec le temps des pars pro toto, 
la figure métonymique des femmes 
métisses en général. Indirectement, 
ces anneaux renvoient ainsi à Baker, 
la plus médiatique d’entre elles. 
	 Par de nombreux aspects, Baker 
a bénéficié, mais aussi amplifié, la mode 
dite « nègre ». Entre les années 1910 et 
1930, le modernisme et l’avant-garde, 
du cubisme à l’art déco, adoptent un style 
primitiviste. Baker devient alors le modèle 
de prédilection des artistes 2 du moment, 
de Picabia à Picasso, Foujita, Man Ray, 
Van Dongen, mais aussi Laurens, ou 
Calder dont la sculpture en fil de fer 
semble un corps silhouetté annonçant 
la technique qu’il utilise dans ses propres 
bijoux ensuite. Baker incarne la légèreté 
et le mouvement et ainsi inspire assez 
naturellement, le maître du mobile 
qui réalisa plusieurs portraits, dont l’un 
qu'il intitule « Aztec JB ».

Elle fit de nombreuses collaborations 
comme avec Jean Dunand qui par exemple 
dessina une série de bijoux africanisants, 

1	 Par la suite,  
	 il réfère à l’identité 
métissée des Caraïbes 
(Créole sera aussi 
le titre d’un Opéra de 
Offenbach 1940). 
On se souvient moins 
qu’on appelait « la 
Créole » l’impératrice 
des Français, Joséphine 
de Beauharnais, née 
à la Martinique.

2	 Les écrivains  
	 étaient tout aussi 
fascinés : Francis Scott 
Fitzgerald la mentionna 
dans une de ses 
nouvelles, Retour à 
Babylone ; Charles 
Wales, son personnage, 
assistait en effet à ses 
« arabesques de 
chocolat », tandis que 
Maurice Sachs l’évoqua 
dans son ouvrage Au 
temps du Bœuf sur le 
toit, qui raconte la vie 
mondaine de l’auteur 
sous forme de journal.

Alexander Calder, « Calder avec Joséphine Baker IV 
(c. 1928) lors du tournage d’un film d’actualité  

Pathé, 1929 ». © Calder Foundation, 
New York / ADAGP, Paris.


