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Comment interpréter le cinéma de Lee Chang-
dong ?
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Le cinéaste sud-coréen, remarqué a Cannes en 2018 pour son film
“Burning”, fait I’objet d’un livre collectif paru ce mois-ci. Les auteurs se



penchent sur son parcours mais surtout sur les
mécanismes de ses films, qui jouent constamment
sur la ligne ténue entre perception et réel.

Le Sud-coréen Lee Chang-dong est I'un des plus grands cinéastes

actuels. Si le jury du Festival de Cannes 2018 avait fait preuve
d’un minimum de lucidité et de cinéphilie, il elit décerné la Palme
d’or, non au joli de Hirokazu Kore-eda,
mais a , conte sombre et envoiitant aux pistes infinies et
jamais résolues.

Ce film, le meilleur du cinéaste jusqu’a présent, est au cceur du
livre qui vient de lui étre consacré (1). Dés les premieres lignes du
chapitre intitulé « Le corps secret du cinéma », Jean-Philippe
Cazier évoque un plan étrange : cette fumée sur une surface plane.
D’ou vient-elle ? Pourquoi est-elle 1a ?... « Quelque chose doit étre
présent, mais n’est pas visible, n'est pas présent au sein de ce qui
d’ordinaire montre, voire exhibe, a savoir l'image. » Dés lors,
lambiguité plane, elle ne cessera d’entourer le spectateur,
Ienvelopper, le hanter, au-dela méme d’'un dénouement qui ne
résout rien, sinon I’accessoire.

A chaque instant, les faits se
dérobent, les personnages
s'‘évaporent

En apparence, pourtant, les films de Lee Chang-dong (Oasis —
2002, — 2007, — 2010) reposent sur des
scénarios extrémement concrets. Particulierement Burning, qui
s’apparente a un polar classique, avec disparition, serres briilées
et possible serial killer que semble inventer au fur et a mesure un
romancier débutant, dont on ne sait trop qui I’attire et I'intimide
le plus : la victime ou le meurtrier. Mais, a chaque instant, les faits
se dérobent, la vérité s’estompe, les personnages s’évaporent : ce
sont « des somnambules, des automates, écrit Jean-Philippe
Cazier, happés dans une histoire qu’ils ne comprennent pas, ne
percoivent pas, qu’ils ne parviennent pas vraiment a penser. »
Encore moins a vivre...



La cosignataire du livre, Véronique Bergen, a trouvé le titre idéal pour le chapitre qu’elle signe : «
Esthétique de la disparition ». Chez le cinéaste, « la perception, écrit-elle, glisse sous 'embardée de
limagination. » Une formule de Nietzsche lui semble définir parfaitement son ceuvre : « Il n'y a pas
de fait, rien que des interprétations ». Ce que confirme Lee Chang-dong : « C’est une question
religieuse et, en méme temps, cinématographique. Comment le film peut-il transmettre ce qui est
invisible au spectateur ? Et comment le visible peut-il étre communiqué ? » ... Et de préciser, a
propos de cette perpétuelle distorsion de la durée qui caractérise ses films : « Si on remonte le temps,
autrement dit, si on inverse la cause et Ueffet et si on regarde les éléments dont on connait déja la
conséquence, on peut mieux sentir a quel point notre vie est marquée par l'ironie. Il parait que les
Grecs de UAntiquité avaient deux notions du temps : d’un c6té, le temps sécable en des unités égales,
comme des secondes ou des minutes, et de Lautre, celui qu’on se remémore a Uapproche de la mort

et dont le poids et le sens peuvent paraitre différents. »

Dans une longue interview, signée Antoine Coppola, on en apprend beaucoup sur ’enfance et la
famille du réalisateur : un pére redouté, « socialiste raté » refusant de subvenir aux besoins des



siens. Une mére presque trop admirable. Et une sceur souffrant de paralysie cérébrale, dont on
retrouve des traces dans . Il évoque ses débuts d’écrivain sous un régime militaire, mais aussi,
parfois, lorsque la démocratie 'emporte (« J'étais perdu dans cette reconversion de la société. Jai
détesté écrire. ») Il parle de son bref mandat de ministre de la Culture, apres I’élection mouvementée
du Président Roh Moo-hyun, en 2003. Et s’étend sur ses démélés actuels avec les producteurs : «
Dans Burning, Jung-su, le personnage principal, déclare a Ben que William Faulkner est son auteur
favori et que son histoire ressemble a sa vie. Ben répond que cela est trop sérieux et “le sérieux n’est
pas drole”. Cest exactement ce que disent les producteurs, les investisseurs et méme les spectateurs
a un réalisateur : “Vos films sont trop sérieux. Ce n'est pas dréle”. Ils pensent que c’est vieillot, cette
fagon de se coltiner la réalité, le monde dans lequel on vit, d’'aborder sérieusement notre existence.
IIs considérent qu'ignorer tout cela est cool, décontracté et élégant. »

En dépit de quelques tics dont souffrent, souvent, les universitaires (faut-il jargonner pour en étre un
?), le livre étonne et passionne.

(1) Lee Chang-dong, par Véronique Bergen, Jean-Philippe Cazier, Antoine Coppola. (Ed. DisVoir - 128 pages - 35 euros)

Une rencontre avec |'éditrice, Daniéle Riviere, et I'un des auteurs, aura lieu le samedi 2 novembre a 18 h 30, a la Librairie
Flammarion du centre Pompidou, 19 rue Beaubourg - 75 004 Paris.

Le DVD de Burning est édité chez Diaphana Edition Vidéo.





