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L’Art et la race. L’Africain (tout) 
contre l’œil des Lumières

Anne Lafont 
Dijon, Les Presses du Réel, 2019, 476 p.

De même que l’exposition « Le Modèle noir » au musée 
d’Orsay entend pallier le retard accumulé par l’histoire 
de l’art et les institutions muséales françaises sur le 

sujet, de même le succès du livre d’Anne Lafont répond mani-
festement à une attente du public. Les visiteurs semblent en 
effet quelque peu démunis intellectuellement sur la question 
de la représentation des Noirs dans l’art occidental et des 
mémoires visuelles qu’elle engage.

Il y a une dizaine d’années, Pap Ndiaye pointait déjà ce 
paradoxe « qu’il existe plus de livres publiés en France sur 
les Noirs américains que sur les Noirs de France » (Ndiaye, 
p. 22). S’il reconnaissait que le XVIIIe siècle auquel s’inté-
resse également Anne Lafont avait été un peu plus étudié
que la période moderne, notamment par Erik Noël, en
raison de l’importance qu’y prit l’esclavage comme sujet
économique, philosophique et politique, l’histoire de l’art
française demeurait quant à elle largement à l’écart de ce
mouvement d’étude et de réflexion mémorielles – jusqu’à
cette exposition, donc, et jusqu’à ce livre.

L’autrice y examine minutieusement un certain nombre 
d’œuvres, peinant parfois, comme dans le cas du Portrait de 
Jean-Baptiste Belley (1797) par Anne-Louis Girodet, à faire 
tenir ensemble les messages idéologiques contradictoires 
ou maladroits dont les artistes les ont souvent surinvestis. 
De telles contradictions, cependant, et c’est tout l’intérêt 
de L’Art et la race que de le démontrer, s’avèrent parfois 
productives, tant politiquement qu’artistiquement. Ainsi 
l’adoption d’un certain nombre de codes et de formules, 
voire de stéréotypes, se voit presque aussitôt doublée par 
leur déstabilisation iconographique, au point de compro-
mettre l’instauration d’une tradition clairement identifiable, 
et d’entraver la mise au jour de constantes par le travail 
interprétatif. Dans ces conditions, et sans minimiser en rien 
le racisme véhiculé par la plupart des images qu’elle étudie, 
Anne Lafont préfère s’intéresser à leur circulation, et aux 
formes d’instabilité iconographique que ces transformations 
produisent.
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L’image-type du page noir et de son maître ou de sa maî-
tresse blanche, en est sans doute l’exemple le plus familier, 
initié en particulier en France par Antoine Coypel dès 1684 
avec son Jeune noir tenant une corbeille de fruits et jeune fille 
caressant un chien, tableau du Louvre réintitulé Scène de genre 
avec Angola. Le rapport entre les deux figures y est plus 
subtil qu’une simple relation de domination – ce qu’elle 
est aussi –, et en ce sens elle ouvre déjà la voie au portrait 
d’Auguste, serviteur de la duchesse de Chartres que Carmontelle 
dépeint vers 1770 en beau jeune homme désœuvré, accoudé 
contre le dossier du fauteuil vide de sa maîtresse. Il est bien 
entendu que cette petite aquarelle ne renverse pas le cours 
des choses ; mais il est clair aussi qu’elle ne se contente pas 
de le suivre, et qu’on ne peut, par conséquent, tenir pour 
rien ce genre d’infraction aux conventions du tout début du 
siècle des Lumières.

D’autant moins, en vérité, que l’avènement de ce type de 
double portrait, écrit l’autrice, « s’avère doublement oppor-
tun : parce qu’il illustre une réalité sociale de 1700, et parce 
qu’il sert opportunément le projet artistique d’équilibre et 
de ressort plastiques, induits par la théorie de l’efficacité 
picturale du contraste des clairs et des sombres » (p. 18). 
Autrement dit, la formule du page noir et de sa maîtresse 
blanche a pour fonction de donner forme, précisément, 
voire de figurer un discours artistico-politique organisant le 
monde autour d’une opposition entre blanc et noir. Que cette 
opposition désigne à son tour celles du bien et du mal, de la 
raison et du sentiment, est une évidence qui a fait trop long-
feu pour qu’il soit nécessaire de s’y attarder. En revanche, il 
vaut peut-être d’insister sur une autre évidence : ce contraste 
recoupe également celui de la beauté et de la laideur.

C’est ce qu’exprime éloquemment le passage que cite 
Anne Lafont d’un bref texte méconnu paru en 1669, à Bor-
deaux, où son auteur était peintre de l’Hôtel de ville : les 
Lettre du sieur Leblond de Latour à un de ses amis, contenant 
quelques instructions concernant la peinture, dans lesquelles 
il est recommandé d’user de « femmes un peu bazannées & 
de vieilles moresques » (sic), ou bien de « Pages avec des 
gestes fort libres », ou encore « de petits Nains fort difformes, 
pour donner plus de Grace & de Majesté au sujet principal. » 
(cité p. 72) Bien qu’Anne Lafont ne le mentionne pas, on 
peut rappeler que, dans l’art occidental précédant le texte 
d’Antoine Le Blond de Latour, le peintre ayant eu le plus 
souvent recours à cette répartition des rôles n’est autre que 
Diego de Velázquez.

Dans ses toiles comme à la cour d’Espagne, les personnes 
naines font en effet office de repoussoirs afin de mettre en 
valeur la beauté des infantes. Mais les spécialistes de la 
peinture de l’auteur des Ménines ont aussi remarqué que 
c’est dans ses portraits de figures réputées difformes que 
Velázquez fit preuve de hardiesses formelles, notamment 
de touches, qu’il ne se permit à l’égard des membres de la 
famille royale que dans un second temps (Brown). De là à 
concevoir que l’espace pictural imparti à la représentation 
du « laid » a pu apparaître, tout au long de l’histoire de l’art, 

comme un espace de liberté à l’égard des conventions régis-
sant nécessairement la représentation du beau, il n’y a qu’un 
pas qu’il est aisé de franchir, et pour lequel on peut raison-
nablement penser que les figures noires y ont eu leur part.

Si Anne Lafont ne s’engage pas dans cette voie, ses 
réflexions invitent d’autant plus à s’y aventurer qu’elle-
même s’autorise progressivement à tirer de ses recherches 
historiques des conclusions d’une portée théorique inédite 
sur ce sujet. Outre la règle des contrastes absolus, rappelle-
t-elle, la peinture du XVIIe siècle français a été largement 
informée par le débat entre dessin et couleur ; l’Académie 
réclamant la domination de celui-là sur celle-ci par la voix 
de Charles Le Brun, « dont la tâche principale, était de faire 
converger l’ensemble des artisans de l’image royale vers 
une forme lisible et autoritaire de sa souveraineté, au détri-
ment d’une pluralité stylistique et politique de la pratique 
artistique » (p. 15).

Or les deux siècles suivants ne se sont pas départis de cette 
idée selon laquelle le dessin permet de « saisir » le réel, et 
avec lui les corps. À leur jonction, c’est-à-dire au moment 
du néoclassicisme, l’art s’est même allié à la science afin de 
définir une image de l’autre aboutissant à un type que l’on 
put dire naturellement laid. « Avant de dominer les sujets 
autres, écrit l’autrice, il fallait les connaître, les apprivoiser, 
les rendre familiers, par un processus de délimitation intel-
lectuelle et matérielle, qui n’est rien d’autre que le propre du 
dessin » (p. 384). La création de l’anthropologie elle-même, 
ajoute-t-elle, « apparaît d’ailleurs comme une réponse à la 
nécessité des savants de modéliser graphiquement leurs 
informations » (p. 400).

Pourtant, cette volonté de contrôle trahit aussi que 
quelque chose échappe désormais à l’Europe, au pinceau 
de ses peintres comme au compas de ses savants. C’est à ce 
point que les hypothèses d’Anne Lafont prennent la valeur 
d’une épistémologie critique touchant jusqu’au cœur de 
l’histoire de l’art et de l’esthétique elles-mêmes. L’émergence 
de ces disciplines, parallèlement à celle de l’anthropologie 
donc, devrait aussi, selon elle, pouvoir se penser comme une 
tentative de répliquer à l’élargissement des horizons géo-
graphiques et au fait qu’en conséquence les représentations 
de la beauté classique s’altéraient de manière croissante. 
C’est dans ces conditions, suggère alors Anne Lafont, que 
« Hegel inventa le besoin d’esthétique en réponse à la dis-
parition du monde homogène et circonscrit que formaient 
l’art et la société classiques », et cela parce que, « dès les pre-
mières années du XIXe siècle, les fondements et les contours 
d’une universalité euro-centrée comme d’un art classique, 
disparaissaient à mesure que l’on colonisait les Nouveaux 
Mondes » (p. 404).

L’hétérogénéisation de la beauté impliquait donc, écrit 
encore Anne Lafont, « d’élaborer une science capable de 
déterminer les invariants du beau, autrement dit l’es-
thétique » (p. 405). Dans ces conditions, la perspective 
historico-esthétique de Hegel, voyant dans le romantisme 
la fin d’un monde, ne peut se comprendre si on la détache 
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de l’advenue d’une certaine réalité sociale, révolutionnaire 
notamment, obligeant les penseurs à tenir compte des nou-
veaux mondes, et plus encore du fait que leurs représentants 
passèrent alors d’objets à sujets de l’art. Avant Lafont, 
Michèle Duchet avait pareillement démontré que « le thème 
de la révolte » avait été introduit dans l’antiesclavagisme 
des Lumières par les marronages (Duchet, p. 145). Comme 
tentative analogue de compréhension de cette réalité nou-
velle dans l’esthétique naissante, « le romantisme serait donc 
l’heure bleue de l’altérité conceptualisée par les beaux-arts » 
(p. 407).

Le caractère prospectif des conclusions de L’Art et la race 
laisse augurer que son autrice en prolongera la réflexion 
dans ses recherches à venir, seule manière de déterminer 
jusqu’à quel point ses hypothèses sont vérifiables ou non. 
Quoi qu’il en soit, elles traduisent une volonté de démontrer 
que la prise en compte d’un objet d’étude jusque-là relégué 
aux marges de l’histoire de l’art permet, en fin de compte, 
de réinscrire la discipline à la pointe d’un effort théorique et 
critique dont elle s’était quelque peu éloignée en négligeant 
un pan entier de sa mémoire artistique au creux de laquelle 
figurent précisément les figures noires. ❚

Paul Bernard-Nouraud, historien d’art
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