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« Je suis peut-étre un paria, mais je serai
toujours une légende vivante »

Icone du New-York des seventies, dilettante par conviction et
révolté par nature, le poete Rene Ricard est enfin traduit en
francais. Extraits exclusifs.

Par Anna Topaloff mai 22 2018, 11:48am

On n'a rarement mieux porté 'étiquette d'« icone de 'underground new-yorkais
» que Rene Ricard. Artiste, poete et critique d’art, il a fréquenté des les années 60
la Warhol Factory - et fait des apparitions dans des films comme Kitchen ou
Chelsea Girl -, accompagné le succes des peintres Jean-Michel Basquiat ou Keith
Haring et vécu au mythique Chelsea Hotel pendant plus de quatre décennies.

Cultes aux Etats-Unis, ses poemes viennent, pour la premiere fois, d'étre traduits



en francais, sous le titre Rene Ricard 1979-1980), aux Editions Lutanie. En
exclusivite, Vice publie ici trois de scs pius Selles créations.

Difficile de ne pas immédiatement tomber amoureux de ce looser magnifique,
dilettante par conviction et révolté par nature. Qui préférait « mourir de faim »
plutdot que de quémander un soutien financier aux « vampires » qui président
aux destinées de l'art. Et qui s’honorait de n'avoir « jamais gagné un centime »
avec son travail artistique. Fétard melancolique, jouisseur romantique, il était
surtout, profondément désespére.

Du fait d’étre appelé un dilettante

Pourquoi me suis-je levé aujourd’hui ou hier ?

Il n'y a pas de capitonnage de beauté

Entre les rudes réalités de la vie.

Tout va d'une zone grise

A la suivante plus grise encore. Je fais partie

Des gens qui décident de perdre.

Pendant que les uns se rengorgent d’argent
D'influence et des amis qu'ils ont, je suis

Pauvre, ridicule, et n'en ai aucun.

Brice Marden m’a appelé un dilettante

Lautre soir. C’est bien fait pour moi.

Je ne fais pas grand cas de mes talents

Et suis si incertain de la qualité de

Mon travail que je ne le montre jamais a personne
Donc je suppose qu'ils croient que je ne fais rien.
Je n'ai jamais gagné un centime avec mon travail
Ce qui en un sens le rend sans valeur.

Quelqu'un m’'a demandé l'autre jour ce que

Je faisais dans la vie et je ne savais tout simplement pas quoi dire.
Je suis figurant pour décorer les scenes de bars :
Voici le pauvre Rene — comme il a vieilli. Tant de
Promesses tant d'intelligence c'est vraiment dommage.
Quelqu'un devrait faire quelque chose pour lui. Il



Etait si amusant autrefois mais 'amertinme at échec

La maladie et le dédain I'ont rendu 1anica ct

Méchant. Je me demande comment il survit. Moi aussi.

Je me demande pourquoi je sors encore de chez moi. Mes vieux

Amis doivent se fatiguer rapidement de moi. Suis-je

Invité I'été dans leurs maisons de vacances ? Ils

Doivent en avoir assez d’attendre que je fasse quelque chose.

Je ne les surprendrai pas en connaissant soudain un grand succes

Car l'échec est ma facon de me venger, I'apitoiement sur mon sort
Mon affection la seule que je connaisse.

Je fais partie des gens qu'on invite a distraire 'assemblée apres

Diner comme un cure-dent. Et si je rencontre de nouvelles personnes
Au cours d'une bonne soirée, qui sont charmées et qui m'acceptent
Vite se fatiguent de moi elles aussi quand elles voient comment mes amis,
Les vrais objets de leur curiosité, me traitent.

Certaines personnes décident de perdre et trouvent le succes ou

Les autres voient I'échec. Dans le peu d'estime des amis je

Trouve la confirmation de mon opinion du monde creux

Ou jai choisi de vivre, une légere cause d'irritation

Et une lecon morale pour la jeunesse, pour tenir a un

Jeune age les promesses que jai si totalement brisées.

Manifeste de la Féte

En un sens je me suis placé au-dessus des prix du marché.

Rene Ricard, célebre a vingt ans. Et je m’attends toujours

A ce qu'on se tourne vers moi, 4 entrer sans payer a plusieurs.
Donc si je dois payer je ne sors pas. Cest sir, je rate

Pas mal de choses, mais il fut un temps ou pour tous les portiers
De la ville, ou que je sois, je faisais partie du paysage.

Bien que je ne sois plus sur la liste des VIP et que je ne sois méme
Pas invité aux fétes semi-mondaines, on me traite bien

Dans les quartiers ou le fait d’avoir été une star du cinéma
Underground continue de peser un peu. Je peux encore user

De mon charme et trouver une audience réduite mais enthousiaste
La ou un style désuet plus élégant et plus sérieux



Est encore apprécié ca et la par les chercheurs de fossiles.

Je ne suis plus prisé par la créme des 1.5tCs5¢cs. A vrai dire

Ca n'a plus vraiment d'importance. Je les ai vus aller et venir.

Les adresses changent mais la liste des invités reste la méme.

Les riches sont les pires et les tres riches pires encore.

Ils ne veulent que les lauréats du prix Nobel les lauréats

Des Oscars et sont comme des enfants quand ils rencontrent

Quelqu'un de célebre ou quelqu'un d’encore plus riche queux, parce que les
réves

Des pauvres sont seulement exagérés jusquau grotesque par les riches.
Oui, ces grandes hotesses qui prétendent étre des dompteuses de lion

Ne sont en fait que des chasseuses de téte, on rit d'elles dans

Leur dos. Mais de qui ne rit-on pas. Ouais, c'est une course vulgaire

A laquelle doivent se livrer célébrités et jeunes premiers pour les nourrir. Tous
Ces beaux jeunes gens jetés aux vampires. Certains

Disparaissent et les plus chanceux deviennent vampires a leur tour. Moi
Pas, voila tout. On peut en rire

Mais mon estomac se retourne quand je dois faire la queue

Devant un club branché et que je vois mes pauvres amis

Qui partent comme des remorqueurs entrainant un

Sac a main ivre-mort dans sa limousine. Quest-ce que ¢a

Va leur apporter, quelques milliers de dollars pathétiques pour un projet
artistique

pathétique. Lanimal domestique de I'année. La coqueluche de la société.
Pensez-vous seulement qu’ils me saluent ou qu'ils essaient de me faire entrer ?
Mais c’est Le Monde, Chéri. Vous savez qui vous étes

Vous tous, flatteurs, décrocheurs de bourses.

Je ne chasserai plus jamais le riche. Qu'on me laisse mourir de faim.

Je ne déposerai jamais ma candidature pour une bourse. Quon me laisse mourir
de faim.

Je dois prendre soin de ma biographie. Apres tout,

Je suis peut-étre un paria mais je suis encore et serai

Toujours une légende vivante. Jaime mieux mourir de faim.

Je suis jaloux de tout



Je suis jaloux de tout

Je suis jaloux de mes amis qui travaiiienc Lt Gui sont payes

Je suis jaloux de mes jeunes amis et de leurs parents riches

Jaloux du succes des gens que je n‘aime pas

Et de mes amis les plus proches

Je suis jaloux des expériences heureuses qu’ils ont pu vivre et dont

Je n’ai pas connaissance. Celles qu'on me raconte me rendent jaloux aussi :
Les vacances qui se sont bien passées. Je suis jaloux de tous ceux qui portent
Un costume sombre.

Quand je vois un couple se tenir par la main je deviens vert de jalousie

Et je fais d’affreuses plaisanteries qu'ils ne pourront

manquer d’entendre. Chaque fois que je vois un homme qui porte

Une alliance je le séduis et la dérobe pour qu'il soit forcé

de me revoir. Je suis fourbe et paresseux

Je n’ai jamais travaillé plus d'une semaine d’affilée

Aucun amant n’a jamais su l'endroit précis ou me trouver et

S'il leur prenait I'envie de me foutre a la porte je les faisais chanter

jusqu’a ce qu’ils me laissent rester ou a défaut détruisais tout

Dans l'appartement.

Je suis prét a sucer tous ceux qui la sortiraient.

Tous ceux qui m'ont battu sont morts d'une mort atroce peu

Apres sans que jaie a lever le petit doigt.

Je suis abominable avec les enfants et je leur dis des choses

Qui les perturbent et les mettent en danger.

Jai élaboré et mené a bien des plans de vengeance sophistiqués

Une fois pendant plusieurs années jai semé une série

De mensonges per des pour ¢€loigner quelqu'un d'un amant qui

m’avait un jour demandé de payer la moitié de 'addition.

Jai conseillé a des gens de se faire des coupes de cheveux qui leur donneraient
Un air épouvantable et jai ri derriere leur dos.

Jai convaincu des écrivains de détruire leurs meilleures ceuvres.

Jai mis des gens a la porte de leurs propres appartements

Jai sous-loué et jamais payé le loyer.

Jai escroqué des jeunes filles pour quelles me donnent leurs biens a mettre en
gage

Je tourmente les gens qui bégaient. J'aime étre vulgaire devant

Les vieilles dames.



Jai convaincu des nouveaux riches de me laicser organiser

une féte puis jai invité des épaves dais iCurs maisons

Les laissant dévastées. J'ai donné un faux témoignage

Pour envoyer en prison un type parce que son attitude me déplaisait.
Jai contracté une hépatite expres pour infecter tout ceux

Qui me léchaient I'anus.

Jinflige des douleurs pendant l'acte sexuel. Je donne toujours

un faux nom et un faux numéro de téléphone.

Jai inventé une bonne part de tout ¢a mais il y a beaucoup de vrai

Rene Ricard 1979 - 1980, Rene Ricard, éditions Lutanie.
Traduit de l'anglais (américain) par Manon Lutanie et Rachel Valinsky
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