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Natacha Nisic, Plut6t mourir que
mourir

Virginia de la Cruz Lichet

L’artiste Natacha Nisic se propose de nous faire découvrir, a travers un voyage qui semble
onirique et qui pourtant est indéniablement rattaché a notre histoire, trois récits qui
s’entrecroisent dans la narration filmique. Plutét mourir que mourir nous introduit dans le
« théitre de la présence », un théatre qui nous plonge dans la Premiére Guerre mondiale,
et en méme temps dans deux autres histoires : celle de 'historien de I'art allemand Aby
Warburg et celle des Hopis. Ce projet se compose d’'une vidéo de soixante-six minutes et
d’un feuillet de deux textes, 'un de I'artiste (p. 3-14), puis un deuxiéme d’Annette Becker
sous le titre de « W comme Warburg, comme War, comme Cassiopée la constellation en
W » (p. 15-19). Dans ce dernier, I'historienne décrit ce travail comme une mise en abime :
Aby Warburg, la Premiére Guerre mondiale, les images. (p. 15) Trois histoires qui
s’entrecroisent, se nouent et se dénouent et qui finalement peuvent s’unifier. L’histoire
des indiens Hopis est celle d’'une guerre entre eux-mémes, nous indique la voix féminine
qui raconte l'histoire, une guerre dans la chair entre ceux qui veulent coopérer avec les
blancs et ceux qui ne veulent pas. Les Hopis représentent « une nation, dans une nation,
dans une nation » (p. 15). Ils intégrent les Etats-Unis qui lutteront durant la Premiére
Guerre mondiale dans une autre nation, la France. Mais la rencontre entre Aby Warburg
et les Hopis remonte a I'année 1895 lorsqu’il voyagea dans ce territoire aride pour les
rencontrer, pour les photographier, et nous le présente comme « une enclave d’humanité
paienne qui se livre, avec une constante inébranlable, a des pratiques magiques [...] » (p.
10), bien que la réalité révele I'histoire d’un peuple qui subit une extraordinaire violence.
Pour nous partager ces trois histoires qui s’entremélent comme des serpents grice a une
force cosmique semblant nous échapper, nous retrouvons un lieu, la salle de projection,
écran psychanalytique, révélateur d’une histoire de violence traumatique. Des images
s’enchainent, nous ménent. Nous nous retrouvons dans la bibliothéque d’Aby Warburg a
Hambourg, aujourd’hui vide car tous les ouvrages ont été sauvés et déplacés en 1933 a
Londres, comme refuge du savoir. Ce lieu nous est présenté comme un espace vide, rempli
de présences, nous permettant de pénétrer dans le théitre intime d’Aby Warburg, un
espace scénique, avec des rideaux, des chaises, un écran, installés dés le début du film
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pour nous introduire dans I'histoire qui va nous étre racontée. Dés lors, des images se
succeédent. Cette salle en forme d’ellipse est un lieu de représentation, un espace méme de
jugement, et voire de folie. De la I'artiste nous plonge dans le monde d’Aby Warburg a
partir de ses carnets de guerre, intercalés par des images d’archives, des caricatures
animées, des articles de journaux, des reconstitutions actuelles des faits historiques, des
objets de la culture Hopis, des images en noir et blanc qui s’intercalent avec des images en
couleur, saturées. 1l s’agit d’'une archéologie des temps disparus, en tant que traces, en
tant qu’histoire oubliée. Car ce film-manifeste prend la forme de visions délirantes
provoquées par la guerre et la violence, une folie, celle d’Aby Warburg qui passera six
années a la clinique Bellevue a cause d’une psychose profonde survenue a la méme
époque que I’Armistice, comme « une fagcon de dompter I'insupportable violence » (p. 13),
comme « la prise de pouvoir de cet inconscient refoulé » (p. 13), déclare Natacha Nisic.
Puis des pages blanches, I'écriture invisible, le vide, des histoires évaporées, « des
documents du mensonge », car la présence a un nom comme précise Natacha Nisic, « W »
comme « War », mais inversée nous donne un « M » comme « Mémoire ». Intéressante
analogie qui nous plonge au plus profond du film, tel un sommeil conscient, telle une
vérité révélée. Natacha Nisic utilise les recours filmiques du montage afin que les images
et les mots —ainsi que le son (musique)- deviennent un ensemble composé de fragments,
dissemblables en apparence, qui s’entrecroisent pour donner un sens a l'inexplicable :
une histoire écrite par ’homme. De méme, Natacha Nisic s’adresse a nous, en tant qu’Aby
Warburg, nous sommes Aby Warburg, nous. Ainsi elle nous invite a cette réverie
warburgienne, sous le poids du silence, sous le poids du non-dit, seules les images
tranchées d’un passé fantomatique nous hantent face au présage de la disparition, la
mort, 12 ot il y a « des tempétes de poussiéres et d’étoiles ».
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