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Natacha Nisic, Plutôt mourir que
mourir
Virginia de la Cruz Lichet

1 L’artiste Natacha Nisic se propose de nous faire découvrir, à travers un voyage qui semble

onirique et qui pourtant est indéniablement rattaché à notre histoire, trois récits qui

s’entrecroisent dans la narration filmique. Plutôt mourir que mourir nous introduit dans le

« théâtre de la présence », un théâtre qui nous plonge dans la Première Guerre mondiale,

et en même temps dans deux autres histoires : celle de l’historien de l’art allemand Aby

Warburg et celle des Hopis. Ce projet se compose d’une vidéo de soixante-six minutes et

d’un feuillet de deux textes, l’un de l’artiste (p. 3-14), puis un deuxième d’Annette Becker

sous le titre de « W comme Warburg, comme War, comme Cassiopée la constellation en

W » (p. 15-19). Dans ce dernier, l’historienne décrit ce travail comme une mise en abîme :

Aby  Warburg,  la  Première  Guerre  mondiale,  les  images.  (p.  15)  Trois  histoires  qui

s’entrecroisent, se nouent et se dénouent et qui finalement peuvent s’unifier. L’histoire

des indiens Hopis est celle d’une guerre entre eux-mêmes, nous indique la voix féminine

qui raconte l’histoire, une guerre dans la chair entre ceux qui veulent coopérer avec les

blancs et ceux qui ne veulent pas. Les Hopis représentent « une nation, dans une nation,

dans une nation » (p. 15). Ils intègrent les États-Unis qui lutteront durant la Première

Guerre mondiale dans une autre nation, la France. Mais la rencontre entre Aby Warburg

et les Hopis remonte à l’année 1895 lorsqu’il voyagea dans ce territoire aride pour les

rencontrer, pour les photographier, et nous le présente comme « une enclave d’humanité

païenne qui se livre, avec une constante inébranlable, à des pratiques magiques […] » (p.

10), bien que la réalité révèle l’histoire d’un peuple qui subit une extraordinaire violence.

Pour nous partager ces trois histoires qui s’entremêlent comme des serpents grâce à une

force cosmique semblant nous échapper, nous retrouvons un lieu, la salle de projection,

écran psychanalytique,  révélateur d’une histoire de violence traumatique.  Des images

s’enchainent, nous mènent. Nous nous retrouvons dans la bibliothèque d’Aby Warburg à

Hambourg, aujourd’hui vide car tous les ouvrages ont été sauvés et déplacés en 1933 à

Londres, comme refuge du savoir. Ce lieu nous est présenté comme un espace vide, rempli

de présences, nous permettant de pénétrer dans le théâtre intime d’Aby Warburg, un

espace scénique, avec des rideaux, des chaises, un écran, installés dès le début du film
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pour nous introduire dans l’histoire qui va nous être racontée. Dès lors, des images se

succèdent. Cette salle en forme d’ellipse est un lieu de représentation, un espace même de

jugement, et voire de folie. De là l’artiste nous plonge dans le monde d’Aby Warburg à

partir  de ses carnets de guerre,  intercalés par des images d’archives,  des caricatures

animées, des articles de journaux, des reconstitutions actuelles des faits historiques, des

objets de la culture Hopis, des images en noir et blanc qui s’intercalent avec des images en

couleur, saturées. Il s’agit d’une archéologie des temps disparus, en tant que traces, en

tant  qu’histoire  oubliée.  Car  ce  film-manifeste  prend  la  forme  de  visions  délirantes

provoquées par la guerre et la violence, une folie, celle d’Aby Warburg qui passera six

années  à  la  clinique  Bellevue  à  cause  d’une  psychose  profonde survenue à  la  même

époque que l’Armistice, comme « une façon de dompter l’insupportable violence » (p. 13),

comme « la prise de pouvoir de cet inconscient refoulé » (p. 13), déclare Natacha Nisic.

Puis  des  pages  blanches,  l’écriture  invisible,  le  vide,  des  histoires  évaporées,  «  des

documents du mensonge », car la présence a un nom comme précise Natacha Nisic, « W »

comme « War », mais inversée nous donne un « M » comme « Mémoire ». Intéressante

analogie qui nous plonge au plus profond du film, tel un sommeil conscient, telle une

vérité révélée. Natacha Nisic utilise les recours filmiques du montage afin que les images

et les mots –ainsi que le son (musique)– deviennent un ensemble composé de fragments,

dissemblables en apparence, qui s’entrecroisent pour donner un sens à l’inexplicable :

une histoire écrite par l’homme. De même, Natacha Nisic s’adresse à nous, en tant qu’Aby

Warburg,  nous  sommes  Aby  Warburg,  nous.  Ainsi  elle  nous  invite  à  cette  rêverie

warburgienne,  sous  le  poids  du  silence,  sous  le  poids  du  non-dit,  seules  les  images

tranchées d’un passé fantomatique nous hantent face au présage de la disparition,  la

mort, là où il y a « des tempêtes de poussières et d’étoiles ». 
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