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On n’ose plus penser, a peine écrire et associer ces mots, apres tant
de mystifications et de dévoiements subis, de crimes, dont ils ont été a la
fois victimes et agents. Inutile d’alourdir les mémoires par le rappel du
nazisme, d'un soviétisme perverti. De méme que celui de « collectif »,
ces mots presque tabous tendent a faire place, on le sait, dans notre vocabulaire
contemporain, a la seule expression d'une subjectivité gravitant autour du
moi, du je ; d'un égotisme, pour ne pas écrire égoisme, a la connotation
morale. Mais, pourquoi pas, car il convient mieux, en vérité, a la recherche
contemporaine, comme au culte de l'identité d'un moi narcissique. On le
voit et on le veut gravitant, au lieu d'un travail ou d’une occupation utilitaire
quelconque, autour d’'un loisir de plus en plus assimilé a un farniente (le « ne
rien faire », le far niente au sens propre). Plus que le travail importe le temps
des vacances, la vacuité, le vide. Ou, mieux, le travail en vue de ce vacuum qui
le suit et le compleéte en lui donnant sens et valeur.

Ftrange retournement d’un « vaquer », d’une vacation qui vaut, a la
fois, pour 'activité et son contraire. Une ambiguité qui ne manque pas,
d’ailleurs, a certains mots clefs ou a leur racine, dont, pouvant servir de
paradigme, hostis ennemi qui se transforme en amitié de 'héte, ou le
passif, I'inertie de I'objet de la passion (pitir ou subir) qui se transforme en
débordement, déchalnement d'une activité. Correspondant, cette fois, au
sens, non pas actif du vaquer mais passif de s’en défaire. Mot curieux que
ce « vacances », d’ailleurs, qui joue sur une ambiguité et peut, aussi bien,
renvoyer a l'occupation qu’a son contraire.

Apres tant de malencontres ou d’avatars, on n’osera plus se hasarder,
non, dans I'imprudente association — si risquée — du travail et de la joie. Sans
doute, avec « 'industrie attrayante », Fourier comptait-il, déja, sur le choc
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du paradoxe par cet effet de conjonction ; nous préférons, pourtant, dans la
pratique, la disjonction. Notre temps, notre pensée, notre langage, exigent
des démarcations nettes, explicites. Le « ou bien, ou bien ».

Le mot de « joie », d’autre part, en cette conjonction ou conjoncture, est
bien délicat @ manier ; peu adapté, pénible méme. Je veux dire peu pertinent,
pénible pour I'esprit, voire ridicule, encore qu’on ne puisse guere 1'éviter.
La encore, il invite a une disjonction : d'un c6té, ce qui procure joie, plaisir,
distraction ou divertissement — mots combien plus commodes et familiers,
et, d’un autre c6té dans I'indistinction, I'indiscernement si I’on peut dire, de
son accompagnement affectif, le travail. Y a-t-il de la joie inhérente au travail
méme, ou ne reléve-t-elle pas plutot de ce qui, pouvant éventuellement
I'accompagner, est en dehors de lui, lui reste extrinseque ?

Enfin, autre questionnement sur le sens, autre réserve sur un terme qui
reléve d'un méme groupe sémantique, appartient a la méme constellation :
I'individu, sinon directement, explicitement désigné, du moins connoté
lorsqu’il est question de travail et confronté au contexte, a I’accompagnement
humain de celui-ci. Car il y a l'individu-personne ou moi pensant, étre
apparemment aisé a circonscrire, discernable, stable, repérable en soi — cogito,
moi qui suis — et, de 'autre, le magma peu commode a délimiter et a définir,
de la pluralité, du groupe, du « collectif » comme on le nomme aussi. Est-il,
a son tour, a prendre pour un sujet ? Et sous quel statut ?

De toute facon, au mieux, a la limite s’il peut étre établi un lien entre
joie et travail, ne saurait-il concerner que l'individu et la tiche auquel
il s’applique seul, dans le silence attentif et concentré d'une subjectivité
créatrice : la joie du créateur, de 'artiste, du poete. La polesis du créateur, telle
que I'a popularisée Paul Valéry. De I'inventeur dont le travailleur, pour sa
part, et surtout le travailleur collectif, d’industrie, est fort éloigné.

Une « industrie attrayante », voila qui risque fort, non seulement d’étre
contradictoire en soi, mais de cacher quelque mystification, tromperie,
hypocrisie.

Ces quelques idées décousues s’agitaient dans mon esprit alors que je me
proposais, pour les Cahiers Chatles Fourier, de rouvrir La Fausse Industrie, livre que,
je dois le confesser, je n’ai jamais pu lire « a la suite », tant la pagination en
est fantaisiste et la construction déconcertante ; composé un peu de pieces
et de morceaux, comme tous les livres de Fourier, d’ailleurs.

Et pourtant, quel titre ? Plus qu'un titre, tout un programme : « La
fausse industrie, morcelée, répugnante, mensongere et I'industrie naturelle,
combinée, attrayante, véridique, donnant quadruple produit. »
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Je viens de signaler, certes, les réserves, la difficulté de lecture suivie
et de repérage. Mais, en celui-ci, plus qu’en aucun autre me semblait régner,
ce qui en fait également le charme, ce ton « ambiant et haché » permettant
a l'auteur d’entreméler quelques démonstrations suivies d'une conversation
libre, d’autant plus opportune en la circonstance qu’il s’agit plutét d'une
annonce, d'une « adresse » en vue de recruter des « candidats » pour une
expérience sociale ; trés exactement, de la fondation du phalanstére, cette
réforme domestique destinée a résoudre tous les problémes politiques.

Ainsi, la théorie de l'association « domestique agricole » exposée déja
une quinzaine d’années plus tét, pourra étre jugée sur un premier apergu, un
échantillon minime et peu cotiteux, avec un petit « canton d’essai » limité a
une phalangette de 300 enfants. Projet qui, on le sait, ne verra jamais le jour
puisque 1'épreuve, pourtant tentée par quelques disciples, a été désavouée
par Fourier lui-méme. Entre parentheéses, a vrai dire, I'adresse aux candidats
semble bien devoir comprendre une Phalange en son entier, laisser entrevoir
une Harmonie du Globe, avec ses titres honorifiques, puisque, par exemple,
mais significativement, le banquier Rothschild pourrait espérer le titre de
« roi de Palestine ».

L'orientation vers ce qu’on peut qualifier de « pratique » de I'utopie
justifiait donc I'accentuation du ton de propagande du discours. Elle tendait
a faire ressortir ces caracteéres que je désirais souligner : de quelle maniére
Fourier entend-il a la fois attirer son lecteur et inciter les membres virtuels
de la Phalange a s’associer ? Dans son argumentation, quels arguments
prédominent, quelle attraction passionnée peut étre mise en éveil qui
conduise a la réforme de I'ordre social — ou plutdt, puisque la civilisation
en cause est qualifiée de « subversive » par rapport a 'ordre naturel des
passions, du désordre social ?

Entre temps, pendant que mes idées suivaient, elles aussi, leur cours
ambiant et haché, m’arriva entre les mains un petit livre publié par les Amis
de Dominique Desanti, un recueil contenant une série d'articles écrits par elle
dans Le Monde de 1973-1974 concernant le mouvement féministe qui avait
pris son essor ces années-la. Et je tombais sur un texte qui, curieusement,
mais pas tout a fait par hasard — exactement par ce « tychisme » auquel
Charles Sanders Peirce a conféré dans sa pragmatique une dignité logique —,
correspondait simplement a ce que je désirais exprimer : une société ou
pour le travailleur le travail ne signifierait plus la servitude et le dégot.
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Dominique Desanti, certes, connaissait I’ccuvre de Fourier et avait écrit
sur elle', concernant le sujet méme qui me préoccupait, celui de 'attraction
ou de 'attrait ; et elle pouvait se plaire a reconnaitre et a exprimer en des
termes choisis dans cette ceuvre ce qui se passait a I’époque, en 1973, a la
fois dans le domestique et le social, dans le mouvement des femmes et dans
celui de I'« autogestion ».

Le passage du recueil formé par ces articles auquel je me réfere et que je
choisis de citer concerne justement un essai d’autogestion dans une usine
de confection textile inspiré par I'autogestion de I'horlogerie Lip-Besan¢on
et elle se plait a relever, parmi les effets de « l'industrie attrayante », sa
puissance de propagation.

Une méme puissance, un ressort commun : celui de l'attraction
passionnée.

Lip, ' AUTOGESTION, comme cela semble loin et comme cela peut étre,
en méme temps, proche de nous, comme en témoignent tant de faillites,
de reconversions d’entreprises patronales, dans le capitalisme sauvage dit
néolibéralisme qui est notre lot !

Alors qu’en 1973, il s’était agi, avec « les Lip », de tout autre chose
que d’un rachat dicté par la concurrence et la victoire du plus fort : du
pouvoir des travailleurs eux-mémes, s'unissant pour gérer eux-mémes leur
propre travail, ses modalités, sa destination. S’organiser soi-méme, savoir
« se passer de patron », ce que personne, avant Lip, n’avait pu ni voulu croire
possible, voila les éléments d'une industrie « véridique » a la Fourier —que
la journaliste du Monde retient de 1'exceptionnelle expérience ; I’autogestion
indissociable de I'ordre, a la fois attrayant et « combiné », qu’elle retrouve
chez les ouvrieres vendéennes, elles aussi en rupture de ban avec l'usine.

« L'imagination au pouvoir », ce mot d’ordre des murs de 1968 est ou
parait étre devenu réalité lorsque je le découvre cet article du Monde du 30
octobre 1973 extrait de Une femme d sa fenétre, recueil des chroniques publiées
de 1972 a 1979, que Guillemette Racine a eu I'heureuse idée de republier
pour l'association « Les amis de Dominique et Jean-Toussaint Desanti »
(éditions du chat, Paris, 2017).

Il s’agit ici, je le précise, des ouvrieres vendéennes de la confection qui
viennent de suivre I'exemple des Lip. Plutot que de paraphraser, je citerai :

1. Dominique Desanti, Les socialistes de 'utopie, Paris, Payot, 1971.
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D’un c6té cent quatre-vingts non grévistes bien sages, a l'usine, entre le patron,
ancien ouvrier, ‘fils de ses ceuvres’, et le chef du personnel, ancien commandant.
Les cadences rythmées par la musique et I'ceil des maitres toujours sur vous.
De l'autre cOté quatre-vingt-quatorze filles qui sont sorties de l'usine, ont
eu 'audace d’installer un atelier dans un sous-sol. Aidées seulement par les
progressistes du village, avec de vieilles machines a coudre prétées, du tissu et
du fil achetés a frais commun. L'imagination au pouvoir, quoi ! (p. 59)

Et rapportées par Dominique Desanti, leurs paroles :

Mais moi j’avais compris que le travail ¢a pouvait étre comme une réunion
d’amies : pas obligées de se taire, pas obligées de ne pas lever la téte, pas envie
non plus de se sauver sitét la sonnerie. On peut donc produire autrement. Et
mieux. Avec plus de conscience... parce qu’on est contentes, quoi !’ ; ‘Avant Lip,
poursuit cette fille, je croyais qu'un patron, c’est obligatoire, et que tant qu’on
est salarié, eh bien, on ne peut qu’obéir au patron. Maintenant, il y a eu Lip.

Dominique, dans cette mise en scéne de choses vues, a introduit aussi
une universitaire qui trouve, a ces mots spontanés, des compléments et des
références historiques plus savantes : « Fourier et Proudhon, ces Bisontins,
avaient cru ferme dans le pouvoir de contagion du phalanstere et de la
coopérative. »

L'article, je le rappelle, repose tout entier sur la description d'un cas
d’'une telle contagion phalanstérienne : de Lip a l'atelier autogéré de
couturieres vendéennes placé, lui, sous le sigle d"un Pil qu’il faut déchiffrer :
« Production d’Imagination Locale ». Organiser son travail, en faire une
ceuvre d’attraction passionnée : « Qu'ils auraient aimé ca Fourier, Flora
Tristan, André Breton, les grands visionnaires. » (p. 60)

Mais, va-t-on objecter, que cela ait été possible un instant et ne soit
plus — plus qu’une allusion dans ce qui est 4 peine un souvenir — et qu'’il
ait fallu une édition insolite, inattendue pour rappeler, n’est-ce pas aussi un
argument de poids contre la validité de telles spéculations, la preuve de leur
caractére tout imaginaire plutdt, en un sens péjoratif, privatif, cette fois ?

N’est-ce pas le bruit assourdissant de toutes les forces réactives qui, a
I'incontestable attrait de I'autogestion, a la joie réelle du travail productif
en commun, a 'enthousiasme méme que Fourier prétera a ceux qui se
dévoueront pour les taches ingrates, dangereuses ou répugnantes — je pense
ici aux fameuses petites hordes que la phalangette enfantine d’essai devrait
susciter — opposent les contraintes nécessaires de la vie ?



