
INTRODUCTION
LE GÉNOCIDE DES TUTSI DU RWANDA, 

20 ANS APRÈS

L’année 2014 a été marquée par la vingtième commémoration du
génocide contre les Tutsi, qui fit plus de 800 000 morts au Rwanda.
Cette date fut l’occasion de se retourner sur ce qui a été et continue
d’être dit, écrit, montré de cet événement et de ses suites, inévitablement
perceptibles dans nos sociétés contemporaines. Tenter un état présent
de la critique des savoirs et réflexions à son propos suppose de repérer
et différencier les enjeux qu’il continue de soulever dans cet après qui
problématise notre présent à divers titres. Ces enjeux, d’ordres à la fois
cognitifs et intellectuels, judiciaires et politiques, culturels et artistiques,
éducatifs aussi, se croisent et souvent se brouillent, nécessitant un travail
de différenciation et d’échanges interdisciplinaires. Démêler ce qu’il en
est du réel et de son incessante reconstruction dans les images et les dis-
cours – à la fois politiques, médiatiques, artistiques, universitaires – sup-
pose d’articuler les champs du savoir et de réflexion qui se sont essayés
à comprendre et penser ce qui s’est passé là, tout comme son héritage
présent et ses implications éthiques et politiques.

Ce travail critique collectif nous semblait important à mener sur le
mode transdisciplinaire et à l’échelle internationale pour plusieurs raisons.
D’une part, sur cet événement, son histoire et sa mémoire pèsent encore
des conflits politiques d’un poids très lourd. Le « conflit des interpréta-
tions » relève fréquemment du « différend » (Lyotard), produisant une
guerre de discours et de mémoires, chacun mobilisant ses arguments, ses
preuves et ses témoignages, fabriquant et brandissant au besoin des faux
livrés en cours d’enquêtes ou de rapports, suscitant aussi des procès.
Chaque effort d’élucidation critique ou scientifique se doit d’abord de
se dégager de cette gangue que produisent à la fois le commentaire pro-
liférant et la négation ou déréalisation de l’événement : la multiplication
des discours et des images a donné lieu à un phénomène de normalisa-
tion, forme singulière d’effacement par saturation et chaos. Ce qui s’est
joué dans les médias étant décisif, un travail de décryptage s’imposait, en
vue de prendre acte des travaux déjà consacrés à ce sujet en particulier1,

1 Cf. Johanna Siméant, « Qu’a-t-on vu quand “on ne voyait rien” ? Sur quelques
aspects de la couverture télévisuelle du génocide au Rwanda par TF1 et France 2, avril-
juin 1994 », in M. Le Pape, J. Siméant et C. Vidal (éd.), Crises extrêmes. Face aux massacres,
aux guerres civiles et aux génocides, Paris, La Découverte, coll. Recherches, 2006, p. 37-56 ;
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tiplication des récits médiatiques5, testimoniaux6 ou littéraires7, au sujet
de cet événement et de son après, malgré un certain fléchissement par
rapport à la décennie qui précède. Si les textes publiés sont moins
nombreux au début des années 2010, c’est sans doute moins en termes
d’épuisement que d’incubation ou de maturation qu’il faut l’interpréter.
À cet égard, le contexte commémoratif de l’année 2014 a favorisé
la publication d’une nouvelle série de travaux présentant les avancées
de la recherche en histoire8 ou certains acquis nouveaux quant au 
rôle joué par la France9, tandis que quelques revues choisissaient 
de consacrer un dossier spécial à l’événement10 et que Jean Hatzfeld
poursuivait le travail de création et de médiation entrepris au début 
des années 2000 avec sa trilogie rwandaise11. À cette production
écrite foisonnante, il faut aussi ajouter une somme de représentations
visuelles touchant aussi bien au cinéma (documentaire et fiction)12

Karthala, 2005 ; Jacques Morel, La France au cœur du génocide des Tutsi, Paris, L’Esprit frap-
peur, 2010.

5 Par exemple, Philip Gourevitch, Nous avons le plaisir de vous informer que, demain, nous
serons tués avec nos familles. Chroniques rwandaises [1998], Paris, Denoël, 1999 ; Monique
Mas, Paris Kigali 1990-1994 – Lunettes coloniales, politique du sabre et onction humanitaire
pour un génocide en Afrique, Paris, L’Harmattan, 1999 ; Laure de Vulpian, Rwanda, un génocide
oublié ? Un procès pour mémoire, Bruxelles, Éditions Complexe, 2004 ; Thierry Cruvellier, Le
Tribunal des vaincus. Un Nuremberg pour le Rwanda ?, Paris, Calmann-Lévy, 2006 ; Jean
Chatain, Paysage après le génocide, Montreuil, Le Temps des cerises, 2007 ; Patrick de Saint-
Exupéry, Complices de l’inavouable. La France au Rwanda [2004], Paris, Les Arènes, 2009.

6 Les ouvrages seraient trop nombreux pour les citer ici de manière exhaustive ; évoquons
en particulier les témoignages de Yolande Mukagasana, Esther Mujawayo, Berthe Kayitesi,
Révérien Rurangwa, Vénuste Kayimahe, Élise Rida Musomandera, etc.

7 Ceux de Gil Courtemanche, Boubacar Boris Diop, Koulsky Lamko, Tierno Moné-
nembo, Véronique Tadjo, Jean-Luc Raharimanana, Abdourahman Waberi…

8 Hélène Dumas, Le Génocide au village. Le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Éditions
du Seuil, coll. L’univers historique, 2014 ; Hélène Dumas, Stéphane Audouin-Rouzeau
(coord.), « Le génocide des Tutsis rwandais, vingt ans après », Vingtième Siècle, Revue
d’histoire, n° 122, 2014/2.

9 Cf. Jean-François Dupaquier, Politiques, militaires et mercenaires français au Rwanda.
Chronique d’une désinformation, Paris, Karthala, 2014 ; Benoit Collombat, David Servenay,
« Au nom de la France ». Guerres secrètes au Rwanda, Paris, La Découverte, 2014. Ces deux
ouvrages avaient été précédés en 2012 par l’enquête-témoignage de Laure de Vulpian et
Thierry Prungnaud, Silence Turquoise. Rwanda 1992-1994. Responsabilités de l’État français
dans le génocide des Tutsi, Paris, Don Quichotte, 2012.

10 Charlotte Lacoste (coord.), « Génocide des Tutsi au Rwanda : un négationnisme
français », Cités, n° 57, 2014/1 ; José Kagabo, Juliette Simont, Patrick Nsengimana et al.,
« Le génocide des Tutsi 1994-2014. Quelle histoire ? Quelle mémoire ? », Les Temps
modernes, n° 680-681, octobre-novembre 2014.

11 Jean Hatzfeld a fait paraître cette année-là Englebert des collines suivi en 2015, égale-
ment chez Gallimard, par Un papa de sang.

12 Les productions cinématographiques étant très nombreuses, nous nous contentons
d’énumérer ici quelques-unes des plus marquantes (indépendamment des controverses que

comme au sujet des acteurs et producteurs des discours de la néga-
tion2.

Cette entreprise de clarification s’avérait d’autant plus nécessaire et
difficile que l’après-génocide est aussi celui d’une guerre qui se poursuit
dans la République démocratique du Congo, dont la violence, liée
depuis longtemps au pillage du pays, a franchi de nouvelles étapes et
donné lieu à de nouvelles tensions. La réflexion sur la mémoire du géno-
cide ne saurait s’abstraire de cette actualité, qui rend d’autant plus utile
une réflexion sur la distinction entre guerre et génocide, sachant que la
négation de celui-ci est immédiatement passée par sa réduction à celle-
là, ou par sa réduplication (la fameuse thèse du « double génocide »).
La confusion des discours est parfois sensible chez les rescapés eux-
mêmes, qui peuvent parler de guerre (itambara) plutôt que de génocide
(itsembabwoko ou itsembatsemba). Sans céder à l’imaginaire de « l’exper-
tise », la philosophie politique ne peut relayer l’historiographie qu’en en
prenant pleinement acte, la philosophie éthique relative au crime contre
l’humanité ne pouvant que se dissoudre sans la connaissance des faits,
l’attention aux récits testimoniaux et historiques et le décryptage des
discours et des images.

Ce poids des logiques, actes et discours politiques continue d’altérer
ce qu’il est convenu d’appeler depuis une quinzaine d’années le « travail
de la mémoire », qui a pris le relais du « devoir de mémoire ». Ce travail
prend ici un aspect très singulier, à savoir celui d’un contraste frappant
entre, d’une part, la relative rareté des travaux historiographiques 
consacrés au déroulement du génocide lui-même3, hormis les enquêtes
qui se poursuivent sur l’implication française4, et d’autre part, la mul-

Sylvie Klinkemallie, Rwanda, la presse en question, Villeurbanne, Éditions Golias, 2007 ;
Allan Thompson (éd.), The Media and the Rwanda Genocide, Londres, Pluto Press, 2007 ;
Nathan Réra, Rwanda, entre crise morale et malaise esthétique. Les médias, la photographie et le
cinéma à l’épreuve du génocide des Tutsi (1994-2014), Dijon, Les presses du réel, coll. Œuvres
en sociétés, 2014 ; François Robinet, Silences et récits. Les médias français à l’épreuve des conflits
africains (1994-2015), Bry-sur-Marne, INA Éditions, coll. Médias et Humanités, 2016.

2 Hélène Dumas, « Banalisation, révision et négation : la “réécriture” de l’histoire du
génocide des Tutsi », Esprit, « France-Rwanda, et maintenant ? », n° 364, Paris, mai 2010.

3 Citons ces quelques travaux : Jean-Pierre Chrétien, Jean-François Dupaquier, Marcel
Kabanda et al., Rwanda, les médias du génocide, Paris, Karthala, 1995 ; Gérard Prunier,
Rwanda : le génocide [1995], trad. D. Luccioni, Paris, Éditions Dagorno, 1999 ; Alison Des
Forges, Human Rights Watch et Fédération internationale des droits de l’homme (éd.),
Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, Paris, Karthala, 1999 ; Jean-Paul 
Kimonyo, Rwanda, un génocide populaire, Paris, Karthala, 2008 ; André Guichaoua, Rwanda,
de la guerre au génocide. Les politiques criminelles au Rwanda (1990-1994), Paris, La Décou-
verte, coll. Cahiers libres, 2010.

4 Cf. Laure Coret et François-Xavier Verschave (éd.), L’Horreur qui nous prend au visage.
L’État français et le génocide au Rwanda. Rapport de la Commission d’enquête citoyenne, Paris,
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récits du génocide, fictionnels, historiques ou testimoniaux requièrent,
malgré leurs différences de penser, la création d’un espace mémoriel. Paul
Ricœur a bien montré, à la suite de Michel Foucault, que non seulement
l’histoire fonde des récits, mais que la narration s’élabore dans un enche-
vêtrement complexe de fictionnalisation de l’histoire et d’historicisation
de la fiction20. Aussi importait-il d’identifier la nature des mémoires
fabriquées par ces récits, et les prises de position qui motivent ces espaces
de création mémorielle. À quel réel le témoin, l’auteur, le cinéaste, le
photographe, le récepteur font-ils face ? Il est par exemple frappant d’ob-
server la nécessité pour certains auteurs, non seulement de narrer l’évé-
nement du génocide, mais de le réinscrire dans l’histoire du Rwanda
depuis la fin des années 1950 afin de témoigner d’une disparition iné-
luctable du corps tutsi, comme si sa mort était déjà préfigurée depuis
longtemps. Il est tout aussi saisissant de voir la nécessité, pour les
cinéastes occidentaux, de réinscrire leurs récits fictionnels dans l’espace
où s’est déroulé le génocide, filmant sur les lieux des massacres, avec de
nombreux figurants rescapés ou bourreaux ; configuration insolite, peut-
être discutable, qui crée une collusion entre différentes temporalités, à
la lisière de l’histoire, de la mémoire et de la fiction. Images « malgré
tout21 », pour reprendre l’expression de Georges Didi-Huberman, mais
à quel prix et à quels risques ?

Il convenait cependant de replacer ces problématiques dans le cadre
des productions et des manières de voir rwandaises qui, trop souvent,
ont tendance à être laissées à la périphérie des débats qui se tiennent
hors du Rwanda. Que disent les écrits ou les films, conçus originelle-
ment à l’intention d’un public occidental, aux rescapés qui ont leurs
propres récits et images de l’horreur ? Inversement, quelles propositions
les auteurs, chercheurs et artistes rwandais, à présent de deux généra-
tions, font-ils pour transmettre l’histoire du génocide, à l’intersection
des mémoires individuelles et collectives ? Dans quelle(s) mesure(s) ces
propositions s’inscrivent-elles dans (ou contre) les réalités anthropolo-
giques, sociales et politiques du Rwanda de l’après-génocide, et que
disent-elles du « monde » d’aujourd’hui et de demain quant à la gestion
de l’héritage génocidaire tout comme aux formes de sa possible résur-
gence ?

La densité de ces réflexions a abouti à l’organisation d’un colloque
transdisciplinaire, qui s’est tenu à Paris entre les 13 et 15 novembre 2014,
colloque auquel ont participé plus d’une cinquantaine d’intervenants 

20 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2003.
21 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. 

Paradoxe, 2003.

et au théâtre13 qu’à la photographie14 ou aux arts graphiques et plas-
tiques15.

Il s’agissait donc de revenir aux relations complexes et risquées qui
se sont nouées et se nouent aujourd’hui encore entre « le réel et les
récits16 », les discours et les images, de même qu’il convenait d’interroger
l’inévitable constitution du génocide en « sujet de fiction17 » tout comme
en « sujet académique », d’interpréter l’évolution des « langages de la
mémoire18 » tels qu’ils se développent en Afrique et en Occident, et de
saisir l’ensemble des données (politiques, juridiques, éthiques) qui pèsent
sur les processus de mémorialisation, au Rwanda comme ailleurs19. Les

certaines d’entre-elles ont pu susciter) : en documentaire, Begin Began Begun (2005) de
Sarah Vanagt, Rwanda, les collines parlent (2005) de Bernard Bellefroid, Kigali, des images
contre un massacre (2006) de Jean-Christophe Klotz, D’Arusha à Arusha (2008) de Christophe
Gargot, Mon voisin mon tueur (2009) d’Anne Aghion, Au nom du Père, de tous, du ciel
(2010) de Marie-Violaine Brincard, Bruxelles-Kigali (2011) de Marie-France Collard, 
Sonatubes-Nyanza (2012) d’Arnaud Sauli, À mots couverts (2014) de Violaine Baraduc et
Alexandre Westphal ; en fiction, Hotel Rwanda (2003) de Terry George, Shooting Dogs
(2005) de Michael Caton-Jones, Sometimes in April (2005) de Raoul Peck, Opération Tur-
quoise (2007) d’Alain Tasma, Munyurangabo (2008) de Lee Isaac Chung, Le Jour où Dieu
est parti en voyage (2009) de Philippe Van Leeuw, Matière grise (2011) de Kivu Ruhorahoza. 

13 Rwanda 94 du Groupov, spectacle total et intégrant le témoignage, a été le plus mar-
quant. Citons également Méfiez-vous de la pierre à barbe (1999) d’Ahmed Madani, Igishanga
(2002) d’Isabelle Lafon, Hate Radio (2011) de Milo Rau, le cycle de performances Soulo-
graphie : Our Genocides (2011) d’Erik Ehn, ou encore le spectacle de rue Hagati Yacu (2014)
de la compagnie Uz et Coutumes, très active en France comme au Rwanda. Ce sont là
quelques exemples parmi d’autres.

14 Mentionnons en particulier, en photoreportage : les ouvrages de Christophe Calais,
auteur d’une trilogie photographique sur le génocide des Tutsi et ses suites (Le Cri des
morts, le silence des vivants, 1998 ; Rwanda, le pays hanté, 2006 ; Un destin rwandais, 2014),
de Gilles Peress (The Silence, 1995), de Jonathan Torgovnik (Intended Consequences, 2009)
ou de Pieter Hugo (Rwanda 2004 : Vestiges of a Genocide, 2011) ; mais aussi les œuvres sin-
gulières de Jean-Luc Cramatte (Par-dessus l’épaule de Théodore, 2005), d’Alexis Cordesse
(Itsembatsemba, 1996 ; L’Aveu, 2004 ; Absences, 2013) ou de Dominique Robin (Inzu, 2010). 

15 Nous pensons ici essentiellement aux installations d’Alfredo Jaar et de Bruce Clarke,
ainsi qu’à plusieurs bandes dessinées telles que Déogratias (2000) de Jean-Philippe Stassen,
Rwanda 1994 (2008) de Cécile Grenier, Alain Austini et Pat Masioni, Turquoise (2010)
d’Olivier Debomy et Frédéric Bramanti ou encore La Fantaisie des Dieux : Rwanda 1994
(2014) d’Hyppolite et Patrick de Saint-Exupéry. 

16 Catherine Coquio, Rwanda, le réel et les récits, Paris, Belin, coll. Littérature et
politique, 2004.

17 Josias Semujanga, Le Génocide, sujet de fiction ? Analyse des récits du massacre des Tutsi
dans la littérature africaine, Montréal, Nota Bene, 2008 ; Virginie Brinker, La Transmission lit-
téraire et cinématographique du génocide des Tutsi au Rwanda, Paris, Classiques Garnier, 2014.

18 Pierre Halen et Jacques Walter (éd.), Les Langages de la mémoire. Littérature, médias
et génocide au Rwanda, Metz, Université Paul Verlaine, Centre de recherches Écritures, coll.
Littératures des mondes contemporains, série Afriques, 2007.

19 Voir sur ce point : Yves Ternon, Assumpta Mugiraneza, Georges Benssoussan (coord.),
« Rwanda, quinze ans après. Penser et écrire l’histoire du génocide des Tutsi du Rwanda »,
Revue d’histoire de la Shoah, n° 190, janvier-juin 2009.
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lumière, notamment grâce à l’analyse linguistique, la participation des
femmes aux dynamiques meurtrières. Rémi Korman s’interroge pour sa
part sur les mémoriaux du génocide comme lieux de transmission de
l’histoire. Tout en démontrant qu’ils s’inscrivent dans une « logique de
deuil », l’auteur discute le concept de « preuve » qui leur est souvent rat-
taché, proposant ainsi de renouveler significativement la représenta-
tion « classique » qui en est faite. Virginie Brinker envisage la question
de la transmission du point de vue occidental, à partir d’une étude des
manuels d’histoire et des pratiques d’enseignement du génocide des Tutsi
en France – un chantier que mène actuellement la chercheuse, et qui a
fait en outre l’objet d’un récent ouvrage collectif24. 

Un deuxième chapitre, à l’articulation de l’histoire, de la justice et
du politique, offre une synthèse du travail de justice dans une perspective
comparée et internationale, avec la contribution de Géraud de la Pra-
delle, et deux études de cas circonstanciées, menées par Ornella Rovetta,
sur les témoignages d’experts au TPIR, et par Jean-Pierre Dusingize-
mungu, sur le difficile vécu du processus Gacaca par les rescapés du
génocide. L’article d’Ornella Rovetta aborde en particulier la question
de « l’expertise historique » et de « l’apport documentaire » des témoins
à partir du procès de Jean-Paul Akayesu, où fut sollicitée comme témoin-
expert l’historienne Alison Des Forges. Celui de Jean-Pierre Dusingize-
mungu permet de replacer les juridictions Gacaca dans leur contexte de
création, mais aussi d’évoquer leur accueil par les organisations de res-
capés, illustré à partir de quelques exemples au singulier. 

Le volet judiciaire se prolonge dans un troisième chapitre, spécifi-
quement consacré à la question des « responsabilités françaises ». Nous
avions souhaité que cette question, au regard de ses échos politiques et
idéologiques particulièrement vifs, au regard aussi des dénégations régu-
lièrement proférées par les militaires et politiques français, occupe 
– de manière symbolique – la conclusion de la première journée du col-
loque. Les prises de parole dans le cadre d’une table-ronde ont alors fait
émerger des positions antagonistes sur les modalités d’approche de l’évé-
nement et sur les rythmes d’écriture de l’histoire, particulièrement
lorsque les faits engagent directement les responsabilités françaises. Trois
articles permettent de rouvrir ce brûlant dossier. Le texte de Catherine
Coquio, « Guerre coloniale française et génocide au Rwanda : l’impli-
cation de l’État français et sa négation », revient ainsi aux origines des
complicités, en montrant notamment comment la « doctrine militaire
coloniale » fut appliquée au contexte rwandais. Cette contribution est

24 Voir note précédente. 

– universitaires, journalistes, témoins, artistes, etc. – et auquel fut associé
un cycle de projections/débats et une représentation de La Cantate de
Bisesero, extraite de l’objet scénique du Groupov, Rwanda 94. Tel que
nous l’avons pensé, cet événement fédérateur et ambitieux se donnait
pour objectif de proposer un état présent de la critique et des savoirs sur
le génocide contre les Tutsi et son « après », mais aussi de livrer une
réflexion commune sur l’avenir tel que le dessinent ces perspectives d’his-
toricisation et de transmission, à l’échelle rwandaise autant que mon-
diale, dans une conjoncture politique et culturelle mouvante où la
violence (guerrière, raciale, politique, symbolique) n’a pas disparu, loin
s’en faut. C’est ce double objectif qui a encore guidé le rassemblement
des textes pour le présent volume, qui reprend en grande partie l’ossature
et les communications du colloque tout en s’enrichissant d’autres contri-
butions qu’il nous semblait judicieux d’inclure, en raison de la perti-
nence des éclairages et/ou des méthodes proposés. 

L’ouvrage se scinde en quatre grandes parties. La toute première s’in-
titule « Le crime de génocide : quels récits ? Mémoire, justice, politique ».
Le colloque s’était ouvert par une demi-journée entièrement consacrée
aux enjeux historiographiques, animée par plusieurs historiens spécia-
listes du Rwanda ou de l’Afrique des Grands Lacs22 qui ont pu témoigner
des avancées récentes (et conséquentes) de la recherche. Cette dimension
était à nos yeux primordiale, et si nous avons dû finalement – bien mal-
gré nous – renoncer à l’inclure spécifiquement dans le présent volume,
nous souhaitons vivement qu’elle fasse prochainement l’objet d’un tra-
vail approfondi23. Pour autant, les questionnements historiographiques
innervent l’ensemble des contributions proposées dans la première partie
de l’ouvrage, où s’engage une réflexion conjointe sur les modes d’écriture
et de transmission de l’histoire à partir de nouveaux objets d’étude.
Violaine Baraduc évoque, en parallèle de sa thèse de doctorat actuelle-
ment en cours d’écriture et du film qu’elle a coréalisé avec Alexandre
Wesphal, les « pratiques féminines de violence » à partir de l’exemple
des détenues de la prison de Ngoma. Son article permet de mettre en

22 Sont notamment intervenus Marcel Kabanda (« Un état des lieux historiographiques :
bilan, enjeux, problèmes »), Jean-Pierre Chrétien (« Les sources orales dans l’histoire du
temps présent : l’expérience du Burundi et du Rwanda »), Jean-Paul Kimonyio (« Un objet
volant non identifié. Les réfugiés rwandais d’avant 1994 ») et Hélène Dumas (« L’expérience
de la catastrophe : parole, corps et géographie du génocide des Tutsi »). Ces communications
ont été filmées et sont en partie accessibles en ligne : https://www.canal-u.tv/producteurs/
chcsc/colloque_international.

23 Signalons d’ailleurs, à ce sujet, l’état des lieux établi par François Robinet dans
l’ouvrage dirigé par Virginie Brinker (éd.), Enseigner le génocide des Tutsi en France de la fin
du collège à l’université, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2017.
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les « multiples facettes du système médiatique post-génocide », système
sur lequel pèsent un lourd passé traumatique autant que les « contra-
dictions et les ambiguïtés » du régime actuel. 

« Photographier, filmer le Rwanda : quels enjeux ? » Tel est le titre du
cinquième chapitre, où s’opère un déplacement des problématiques liées
aux images, de l’espace médiatique vers les processus créatifs. Les trois
premières contributions abordent plus spécifiquement les représenta-
tions photographiques. Nathan Réra revient tout d’abord, dans le pro-
longement de sa thèse de doctorat, sur les mutations de la photographie
après le génocide. Si de nombreux reporters se sont détachés des formes
et du langage propres aux médias, l’auteur replace cette métamorphose
dans la stratégie de légitimation culturelle du photoreportage et interroge
ses effets historiques, politiques et esthétiques. Il pointe notamment les
contresens qui continuent d’être relayés au sujet du génocide des Tutsi,
souvent perçu par le prisme déformant de la catastrophe du choléra au
Zaïre. Les deux témoignages qui suivent rendent compte de parcours
photographiques inscrits dans le temps long. Christophe Calais ne cesse,
depuis vingt ans, de revenir au Rwanda pour y enregistrer les mutations
post-génocide ; il retrace les principales étapes de son travail, et revient
notamment sur la genèse de ses trois ouvrages consacrés au génocide des
Tutsi et à ses suites. Alexis Cordesse relate pour sa part le cheminement
qui le poussa à réaliser, entre 1996 et 2014, un triptyque photogra-
phique sur le génocide des Tutsi, en choisissant à chaque fois des dispo-
sitifs de présentation singuliers. 

La deuxième partie de ce chapitre se concentre sur les œuvres de
quelques cinéastes dont les films ont été projetés en amont du colloque :
Sometimes in April de Raoul Peck fait l’objet d’une analyse circonstanciée
par Frédérique Berthet, à partir des notions de témoignage, de déplace-
ment et de survivance ; en revenant sur l’expérience de son film Matière
grise, Kivu Ruhorahoza expose sur les difficultés à pratiquer un cinéma
en toute liberté au Rwanda, dans un contexte politique et mémoriel sen-
sible ; Marie-Violaine Brincard raconte brièvement la fabrication d’Au
nom du Père, de tous, du ciel avant qu’Alexandre Dauge-Roth n’en livre
une étude, qui s’attache au rythme des images et des récits ainsi qu’au
dispositif de recueil de la parole des témoins ; Alexandre Westphal
explique les spécificités du travail d’écriture, d’enquête et de réalisation
mené aux côtés de Violaine Baraduc pour À mots couverts ; sont égale-
ment retranscrits les échanges avec Philippe Van Leeuw, après la projec-
tion de son film Le Jour où Dieu est parti en voyage, qui permettent non
seulement de réfléchir à l’articulation entre le réel et l’imaginaire et sur
la question du langage, mais aussi de revenir sur les enjeux propres à la
narration et à la mise en scène, sur les lieux mêmes du génocide et avec

aussi l’occasion de rappeler quelques temps forts des actions menées par
la Commission d’enquête citoyenne de 2004, dans laquelle s’est parti-
culièrement investie l’auteure. Le texte de Gabriel Périès interroge
ensuite, à partir du cas rwandais, le « fonctionnement de l’État français
en situation de crise ». Dans une perspective comparée avec les contextes
algérien et argentin, il analyse la mise en place de « hiérarchies parallèles »
qui ont conduit à un processus de contrôle de la population, détermi-
nant pour la mise en œuvre effective du génocide. Enfin, l’article de
François Robinet se focalise sur une période qui n’a sans doute pas
encore suffisamment attiré l’attention des chercheurs : celle allant du 15
avril (fin de l’opération Amaryllis) au 21 juin 1994 (début de l’opération
Turquoise). À partir d’un corpus notamment composé d’articles de
presse et de journaux télévisés, l’historien entend démontrer que cette
période, loin d’être transitoire, a constitué un « moment charnière »
pour les autorités françaises qui, sous le feu nourri de la critique, ont
alors élaboré une « stratégie de communication offensive valorisant le
rôle de la France », stratégie dont l’aboutissement fut le lancement de
l’opération Turquoise. 

La deuxième partie de l’ouvrage revient sur les enjeux historiques et
politiques abordés dans ces trois premiers chapitres ; elle les envisage
cette fois-ci à travers le filtre des représentations médiatiques et artis-
tiques. Centré sur « les récits médiatiques et leurs rôles dans la construc-
tion de l’événement », le quatrième chapitre aborde aussi bien la
médiatisation du génocide au moment de son accomplissement que la
manière dont les médias ont pris en charge sa mémoire après 1994, en
Occident comme au Rwanda. Le texte de Linda Melvern s’attache ainsi
à traquer les rhétoriques négationnistes et leurs relais par le biais de pro-
ductions journalistiques récentes, comme le reportage de Jane Corbin,
Rwanda’s Untold Story (2014), dont elle décrypte les partis pris et leurs
implications politiques et négationnistes. François Robinet explique
pour sa part comment les médias français se sont emparés de la mémoire
du génocide des Tutsi dès ses lendemains. Selon une perspective dia-
chronique, il analyse un corpus télévisuel étalé sur vingt années, entre
septembre 1994 et septembre 2014, dont il s’emploie à interroger la
« valeur testimoniale, documentaire et mémorielle ». La contribution de
Jean-Philippe Ceppi offre, à sa suite, un témoignage précieux : celui d’un
journaliste qui, après avoir été parmi les premiers à couvrir le génocide
en 1994 pour le quotidien Libération, a été appelé à la barre de la Haute-
Cour de Francfort dans le cadre d’un procès pour génocide. À partir de
son expérience singulière, c’est le rôle et l’éthique du journaliste d’in-
vestigation que l’auteur soumet à une interrogation franche. L’article de
Marie-Soleil Frère clôt ce chapitre par un retour au Rwanda, où elle étudie
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Koulsy Lamko ainsi que l’artiste plasticien Bruce Clarke évoquent à la
suite près de deux décennies d’engagement au Rwanda, pour la préser-
vation de la mémoire du génocide, à partir d’expressions artistiques très
diverses. Lamko aborde le rôle de « la médiation artistique dans les pro-
cessus de deuil », à partir de sa propre trajectoire au Rwanda, du projet
de Fest’Africa, « Rwanda, écrire par devoir de mémoire », à la fondation
du Centre universitaire des arts de Butare. Bruce Clarke, qui s’est aussi
impliqué dans le projet de Fest’Africa, propose une analyse rétrospective
de son parcours, en revenant en particulier sur la création du Jardin de
la Mémoire à Kigali et sur le projet « Les Hommes debout » (2014). 

Un troisième volet polyphonique propose des retours sur quelques
expériences théâtrales rwandaises, françaises et internationales. Armelle
Talbot explore la riche production de la scène francophone occidentale
et sa diversité d’écritures et d’inspirations, tandis qu’Elizabeth Applegate
analyse le théâtre du dramaturge américain Erik Ehn ; Ariane Zaytzeff
rend compte du projet d’écriture The Book of Life, développé par l’artiste
rwandaise Odile Gakire Katese dans le cadre de la quinzième commé-
moration du génocide ; Isabelle Lafon évoque son interprétation des
témoignages recueillis par Jean Hatzfeld pour son ouvrage Dans le nu
de la vie ; Jacques Delcuvellerie, enfin, revient sur l’expérience monu-
mentale de Rwanda 94, en interrogeant la notion de « catharsis » au
sujet de la réception tumultueuse de ce spectacle au Rwanda. 

La quatrième et dernière partie de l’ouvrage est entièrement tournée
vers le Rwanda et vers l’avenir des rescapés, manière de clore notre
réflexion commune par un retour aux réalités qui touchent directement
les Rwandais – et les survivants en particulier –, vingt ans après le géno-
cide. Marie-Odile Godard envisage l’expérience des Gacaca sous l’angle
d’un programme de soutien psychologique des rescapés du génocide,
dans lequel la psychologue et psychanalyste s’est investie pendant neuf
années. C’est ensuite le psychiatre rwandais Naasson Munyandamutsa,
l’un des rares à avoir œuvré au Rwanda après le génocide26, qui s’emploie

26 Il a publié de nombreux textes sur la question de la gestion du traumatisme dans
l’après-génocide. Outre sa thèse, La Question du sens et des repères dans le traumatisme
psychique, Genève, Éditions Médecine et Hygiène, 2002, mentionnons : « Rwanda : ces en-
fants de nulle part, à la recherche de sens et de repères », in M. Sassolas (éd.), Le Groupe soi-
gnant. Des liens et des repères, Villeurbanne, Erès, 1999 ; « Blessure invisible, une expérience
déroutante », Humanitaire, n° 10, 2004, p. 160-167 ; « Renouer avec les liens génération-
nels », in J. Furtos et C. Laval (éd.), La Santé mentale en actes, de la clinique au politique,
Toulouse, Érès, 2005, p. 83-89 ; « Voulez-vous vraiment que j’y aille à ce douloureux ren-
dez-vous pour la sépulture ? », in M. Gilbert (éd.), Antigone et le devoir de sépulture, Genève,
Éditions Labor et Fides, 2005, p. 221-225 ; « Le prix du silence et le temps de la créativité »,
Archives suisses de neurologie et psychiatrie, n° 159, 2008, p. 490-495.

des acteurs qui l’ont vécu. Dans un texte plus transversal, Alexandre
Dauge-Roth revient sur différentes démarches cinématographiques qui
cherchent à faire entrer le génocide « dans le cadre » de l’objectif et de
l’écran. Une analyse comparée de Kinyarwanda (2011) d’Alrick Brown et
de Matière grise de Kivu Ruhorahoza met en évidence la prévalence de
différents « moules narratifs et images iconiques » que la filmographie
récente – que ce soit du côté occidental ou du côté rwandais – cherche à
questionner pour s’en affranchir avec plus ou moins de succès, en propo-
sant des innovations formelles et des modes de composition non linéaires.

La troisième partie de l’ouvrage prolonge les questionnements sur la
représentation artistique du génocide en analysant les productions lit-
téraires et théâtrales, mais aussi les récits testimoniaux, avec pour déno-
minateur commun la question du « partage des mémoires ». Un premier
volet revient, par le biais de trois contributions, sur la transmission du
témoignage. Nous avons souhaité publier ici un extrait de l’ouvrage25 de
Berthe Kayitesi, que nous avions invitée au colloque mais qui n’a pu s’y
rendre, et dont le décès brutal, survenu moins d’un an après celui-ci,
nous a profondément bouleversés. L’extrait, choisi et présenté par 
Catherine Coquio, nous est apparu essentiel car il témoigne de toutes
les difficultés que rencontrent les rescapés pour endosser le costume du
témoin, en particulier dans les « sociétés d’accueil ». Fait suite à ce texte
un article de Laure Coret, qui interroge les « figures du témoignaire » et
les risques du témoignage à partir de quelques exemples précis, revenant
en l’occurrence sur les textes d’Esther Mujawayo, d’Élise Rida Muso-
mandera, mais aussi sur le travail de Berthe Kayitesi. Josias Semujanga
referme ce sixième chapitre par une réflexion sur le roman controversé
de Gilbert Gatore, Le Passé devant soi, qui évacue de manière probléma-
tique son « statut de témoignage du génocide ». Il décrypte les raisons
du « malaise » suscité par le récit qui, camouflé sous ses « prouesses nar-
ratives », en vient à frayer de manière ambiguë avec les discours néga-
tionnistes. 

Un second volet interroge les fictions littéraires à l’ère de la « mémoire
mondiale et postcoloniale ». Jean-Pierre Karegeye traite le génocide des
Tutsi selon un angle relativement inédit, celui de son rapport à la critique
africaine contemporaine. Catherine Coquio aborde certaines formes de
la postmémoire internationale et pose la question d’une « littérature de
la honte », à propos des ouvrages du romancier suisse Lukas Bärfuss et
de l’essayiste polonais Wojciech Tochman. Le dramaturge et poète

25 Berthe Kayitesi, Demain ma vie. Enfants chefs de famille dans le Rwanda d’après, Paris,
Éditions Laurence Teper, 2009.
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à repenser « les traces du trauma sur le chemin de la création » pour en
panser la plaie. L’ouvrage se termine par deux voix qui ont trouvé une
résonance déterminante lors de la troisième journée du colloque :
d’abord, Esther Mujawayo, rescapée du génocide, psychothérapeute et
auteure de deux livres de témoignage27, qui dialogue ici avec Catherine
Coquio autour de « l’avenir du témoin » ; ensuite, Naasson Munyanda-
mutsa28, qui reprit la parole après son intervention pour clore ces trois
jours intenses par des mots dont lui seul avait le secret ; des mots, pronon-
cés de sa voix douce et apaisante, qui ont illuminé les visages et les cœurs
de tous les participants et auditeurs. C’est par ses mots que nous avons
souhaité refermer cet ouvrage, manière de lui rendre un dernier hommage,
Naasson nous ayant quitté le 2 mars 2016 sans avoir eu l’opportunité de
voir la concrétisation de ces actes qu’il aura largement inspirés. 

Virginie Brinker
Catherine Coquio

Alexandre Dauge-Roth
Éric Hoppenot

Nathan Réra
François Robinet

27 Esther Mujawayo et Souâd Belhaddad, SurVivantes. Rwanda, dix ans après le génocide,
La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2004 ; La Fleur de Stéphanie. Rwanda entre réconci-
liation et déni, Paris, Flammarion, 2006.

28 En sa qualité de fondateur et d’animateur de l’Institut de Recherche et de Dialogue
pour la Paix à Kigali, Naasson Munyandamutsa était, en plus de son travail de psychiatre
auprès des rescapés, un citoyen qui a toujours su œuvrer pour la reconstruction de son pays
et de ses habitants. Pour ces raisons, nous avons jugé qu’il était le mieux placé pour offrir
une synthèse au terme du colloque. 
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