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Robert Filliou: The Secret of
Permanent Creation (sous la dir.
d'Anders Kreuger, Irmeline Lebeer)

Tania Vladova

1 Entre  catalogue,  dictionnaire  et  monographie,  cet  ouvrage  fait  suite  à  la  grande

rétrospective éponyme qui s’est tenue au Musée d’art contemporain d’Anvers (M HKA),

du 14 octobre 2016 au 22 janvier 2017. Il s’agit là de la dernière des quatre rétrospectives

de l’artiste. Elle donne à voir près de 200 œuvres et relie les vingt-cinq dernières années

de la vie de Robert Filliou – de The Deathless Dying in the World (1960), à sa dernière œuvre,

Time in a Nutshell (1987) : une sélection de messages écrits et enfermés dans des coquilles

de noix. Cette publication, en anglais, s’ouvre sur une préface signée par le commissaire

d’exposition,  Anders  Kreuger  (« Dear  Reader  X »,  p. 5-8).  S’ensuivent  un  texte  de  la

critique d’art et éditrice Irmeline Lebeer (« The Trip to Cucumberland », p. 9-18) et une

conversation sous forme de dictionnaire entre cette dernière et l’artiste (« The Robert

Filliou Dictionary », p. 19-184). Le lecteur complètera la découverte de ces écrits grâce à

une large sélection de planches en couleurs issues de l’exposition (p. 299-315).  Enfin,

quelques extraits épars, de messages, de poèmes « invalides » et d’autres écrits de la main

de l’artiste viennent agrémenter l’ensemble. Cet ouvrage aux multiples facettes se conçoit

selon Anders Kreuger, plus comme « méta-livre » que comme une monographie ou un

catalogue : « un livre sur un livre », plutôt que sur une exposition (p. 6), livre dont Robert

Filliou discute le détail avec Irmeline Lebeer dès 1976. La conversation avec l’éditrice qui

lui  rendait  visite  en  Provence  en  vue  d’une  monographie, fut  enregistrée  sur  sept

cassettes. Ainsi le dictionnaire, forme proposée par l’artiste, est issu de la retranscription

de ces enregistrements et occupe de fait la majeure partie de l’ouvrage. Remake ludique du

Petit  Robert qui  devient  ici  Robert  Filliou,  le  dictionnaire  englobe  des  mondes,  mais  il

constitue d’abord un lieu qui, tel le projet de l’artiste « Création permanente », est ouvert,

permet les bifurcations, offre une liberté de mouvement, de renouveau continu et ne

connaît pas de structure hiérarchique. Toutes les lettres se valent et les combinatoires

auxquelles  elles  ouvrent  sont  innombrables.  Ces  possibilités  infinies  permettent  de
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plonger,  par  le  biais  de  divagations  et  de  déambulations,  dans  autant  de  projets  de

l’artiste : « La République géniale », « le Réseau éternel », ou bien « le Scénario sans fin

d’imagination collective ». La rencontre avec Irmeline Lebeer a eu lieu à Flayosc, dans ce

vieux moulin à huile du sud de la France que Robert et son épouse Marianne ont acheté

pour y créer le premier « territoire mimétique », lieu utopique où se jouait la continuité

entre l’art et la vie.
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