paré, réfléchi, techniquement au point,
les idées de base sont trés bonnes. Mais
cest chiant. Ca manque de fantdmes,
d’histoires a raconter, de grain et de
trucs qui dépassent, je ne sais pas com-
ment appeler ¢a, mais vraiment, j’ai du
mal. On a droit aux percus « chama-
niques », au chant diphonique (certes
trés maitrisé), a la viele mongole Morin
khuur, a4 beaucoup de guitare blues, mais
aussi @ énormément de production qui
leche les aspérités des instruments et des
compositions lourdes. Youri Defrance
joue de nombreux instruments, mais si
cest pour faire la méme chose sur tous,
Cest assez limité, il faut le reconnaitre.
Clest sirement une question de goit,
A mon sens, mais je ne peux plus sup-
porter ces musiciens qui se donnent
bonne conscience en pratiquant ce type
de métissage world consensuel, asep-
tisant les techniques de jeu extra-oc-
cidentales, donnant a la fin une soupe
indie rock variété vaguement ethnicisée.
Dommage, parce qu'on sent la sincérité
du bonhomme, et son amour pour les
musiques qu'il Sapproprie — mais ¢a ne
passe pas chez moi.

GREGOIRE BRESSAC

BRUNO FERNANDES
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BRUNO FERNANDES
VOCATION DE L'OMBRE :
HAINO KENJI, UNE AUTRE
VOIX/VOIE DU ROCK

COLLECTION DELASHINE, LES
PRESSES DU REEL

A signaler la publication d’un livre
somme sur Haino Keiji, signé par Bru-
no Fernandes, par ailleurs responsable
de la collection Delashiné aux Presses
du Réel, consacrée aux contre-cultures
japonaises. Y ont été publiés a ce jour :
La chose la plus étrangére au monde, une
analyse critique du Buto de Hijikata
Tatsumi par Kurihara Nanako ; Nakai
Masakazu, naissance de la théorie critique
au Japon, de Mickael Lucken ; et égale-
ment un livre sur le groupe de happening
Zero Jigen signé du méme auteur que
celui du Haino, qui n’en est donc pas a
son coup d’essai...

Cette derniére parution sur Haino Keiji
est dotée d’une iconographie tres riche
et d’'un systeme complexe de renvois et
de notes avec des encadrés en sus, qui,
sil géne de prime abord la fluidité de
la lecture, savére fort enrichissant une

fois quon sy est familiarisé. Le livre
tout entier semble dailleurs traversé
par ce systtme de renvois, les textes
étant construits autour de mots clés et
de notions phare. Le livre se présente
tout 2 la fois comme une hagiographie
musicale, un hommage 4 un musicien
unique, une élégie, une dédicace dis-
tancée, un manifeste, le tout lié a une
histoire des musiques radicales, mais pas
seulement. Lune des grandes forces du
livre se trouve dans la contextualisation
du propos, a savoir une musique, un son
et une attitude liés & un contexte histo-
rique et social, traversés des croisements
et influences multiples, qui outre une
Odyssée d’un siecle d’'Histoire du Japon,
renvoie tout 2 la fois & un contexte mon-
dial, tant politique que musical, et a
I’histoire des idées et des concepts, tant
sociologiques que philosophiques. Et
qui par ailleurs n’hésite pas & remonter
les époques et a retrouver des référents
en divers lieux et temps, la musique de
Haino Keiji se mesurant et se référant
a d’autres formes musicales a travers le
monde — blues, rock, free jazz, psyché-
délisme, punk, musiques vernaculaires
japonaises — mais puisant également
dans les échos de musiques médiévales,
celle des trouvéres et troubadours, ou
celle du flamenco ou du vocéro corse,
et aussi A des référents extra-musicaux
comme le chamanisme, ou liés plus ou
moins directement a celui-ci, la transe,
le duende, ou le rasa malais... Car nous
sommes toujours plongés dans un sys-
teme de renvois ou plus précisément
de pensée analogique, d’une grande
érudition, trouvant ses sources dans
I’histoire économique et sociale, dans
la littérature, la poésie, la danse, le hap-
pening, Uhistoire des religions, dans des
échanges incessants entre Orient et Oc-
cident, et bien str dans Ihistoire de la
musique, mais surtout vue au travers de
sa contestation ou de sa remise en cause,
dans la visée « souterraine » : une his-
toire de la contre-culture. Parmi les inté-
réts de ce livre, via ses sources croisées,
outre le portrait proprement dit, qui a
Iélégance de nous épargner potins et
faits croustillants, on peut trouver éga-
lement un chapitre trés documenté sur
I'histoire des musiques expérimentales
et contestataires japonaises vue dans son
ensemble, depuis le début du siecle. Cun
des autres grands intéréts du livre réside
dans le choix d’avoir traduit nombre
de textes de chansons pour les non nip-
pophones que nous sommes, nous per-
mettant d’entrer plus avant dans I'uni-
vers de Haino Kenji, une discographie
tres compléte concluant le tout. Une
référence indispensable pour ceux qui
sintéressent aux musiciens rares et aux
musiques de I'Archipel. ..

Un CD accompagne le livre pour les
600 premiers exemplaires, fait de piéces
inédites. S’y trouve un enregistrement
solo en studio réalisé au Japon aux envi-
rons de 1990, de 22’457, fait de longues
notes étirées, créant un espace élargi,
comme des masses d’orgues, se densi-
fiant en une marée de guitare aux ac-
cents psyché, virant en notes détachées
mélodiques, soudain noyées par une
vague lourde avant de repartir en satura-
tions rock heurtées, auxquelles succede

un jeu de notes claires de mélodie mé-
lancolique s'épaississant en  strates suc-
cessives. Puis I'on découvre trois titres
du duo Fushitsusha (Haino Keiji a la
guitare et aux vocaux, et Ozawa Yasushi
a la basse), en /ive 2 Mains d’ceuvres le
24 avril 2002, pour une durée de 23
minutes. Le premier titre est une free
improvisation de type Velvet, mitinée
de pionniers du krautrock (Amon Dull
premi¢re version). La deuxieme, plus
hendrixienne, trouvant un 7iff" aprés
un démarrage de notes hachées, laisse
place & un chant et au retour de notes
marquées s'effacant. Dans un souffle.
Le troisieme extrait se compose d’un
rythme lourd et rock partant dans des
réverbérations acides. Descente, voix,
le riff, bref, trois échos. Dans un autre
registre totalement différent, la derniére
picce est un solo /ive au Showboat de To-
kyo, le 29 Décembre 2001, encore d’une
durée de 23 minutes, voix a capella et
serunai : une psalmodie vocale, 2 notes
longues, qui couche a couche, se trans-
forme progressivement en chant ample
comme des polyphonies vocales, entre
musique médiévale, religieuse ou chant
des collines. Magistral. Toutes sont des
pi¢ces d’archives fournies par Kinoshita
Motochika, ami, manager et archiviste
de Haino Keiji, sauf la derniére, offerte a
lauteur par Haino Keiji lui-méme.
Emmanver CARQUILLE
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