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Pourquoi le public a-t-il toujours trois métros de retard sur la musique par rapport aux arts plastiques ? Cette
question a probablement trait à la difficulté des analystes de cerner le hors-champ. Le livre de Philippe Robert
interroge une quarantaine de musiciens de l'underground français sur l'origine de leur vocation et ce qu'elle a
engendré. La variété du paysage hexagonal défile à la fenêtre.

Le recueil de Philippe Robert, Agitation frite, témoignages de l'underground français, paraît au
moment où La Maison Rouge expose Contre-cultures 1969-1989, l'esprit français. Ce n'est pas un
hasard si ce sous-terrain musical est totalement absent de la galerie parisienne. D'un côté nous
sommes en face d'un mouvement toujours vivace qui crée sans se préoccuper de la mode, de l'autre on
continue à entretenir le mythe de modes passagères qui marquèrent leur temps. Les deux se
complètent, l'art des uns répondant à la culture des autres. L'exposition embrassant son époque recèle
évidemment quelques magnifiques pièces et le livre de Philippe Robert recense les engagements
d'opposition rétifs à tout ce qui pourrait être récupérable.

Pourquoi le public a-t-il toujours trois métros de retard sur la musique par rapport aux arts plastiques ?
Cette question a probablement trait à la difficulté des analystes de cerner le hors-champ. Circulez, y a
rien à voir ! La société du spectacle adore encenser les rebelles des beaux quartiers, tandis que les
musiques de traverses échappent à toute classification bien ordonnée. L'inclassable est la règle,
contraire à la loi du marché. La spéculation ne pouvant donc s'exercer que sur du long terme, elle
n'intéresse pas les modernes. Entendre étymologiquement ceux qui créent la mode, un système de
l'éphémère dont les collectionneurs font leurs choux gras. Conclusion de ce prologue, pour avoir
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participé activement à la plupart des aventures évoquées par l'exposition et dans le bouquin, je vois
essentiellement de la nostalgie dans la première qui a tourné la page alors que le second m'en apprend
énormément sur ce qui m'est pourtant le plus proche et qui reste d'actualité !

Pour ce premier volume d'entretiens, car on imagine mal qu'il en reste là, Philippe Robert a choisi
d'interroger chacun sur l'origine de son art. Quelle étincelle mit le feu aux poudres ? En suivant le
cordon Bickford jusqu'au Minotaure, l'histoire de chacun se déroule à grand renfort d'anecdotes
dessinant des parcours atypiques qui ne se croisent que par la nature même de la musique, son
partage. À la reprise d'articles précédemment publiés dans Revue & Corrigée, Vibrations, Octopus,
Supersonic Jazz ou le blog Merzbo-Derek, il ajoute des entretiens inédits qui lui ont semblé
indispensables à ce portrait prismatique de l'underground musical le plus inventif de la scène
française. Ainsi Gérard Terronès, Dominique Grimaud, Gilbert Artman, Pierre Bastien, Dominique
Répécaud, Jérôme Noetinger, Jacques Oger, Sylvain Guérineau, Yann Gourdon et moi-même
complétons les témoignages de François Billard, Pierre Barouh, Michel Bulteau, Jac Berrocal, Jacques
Debout, Albert Marcoeur, Christian Vander, Richard Pinhas, Pascal Comelade, Christian Rollet,
Guigou Chenevier, Bruno Meillier, Daunik Lazro, Dominique Lentin, Jean-Marc Montera, Didier
Petit, Yves Botz, Camel Zekri, Noël Akchoté, Christophe & Françoise Petchanatz, Lê Quan Ninh,
Jean-Marc Foussat, Jean-Louis Costes, Jean-Noël Cognard, Julien Palomo, Romain Perrot délivrés à
la charnière de notre siècle et du précédent.

Si le recueil est plus passionnant que tous les autres panoramas publiés récemment, il le doit à
l'opportunité des questions de Philippe Robert qui, connaissant son sujet, pose celles qui le titillent. Sa
curiosité est communicative. Les musiciens des groupes Magma, Urban Sax, Catalogue, Mahogany
Brain, Soixante Étages, Etron Fou Leloublan, Camizole, Vidéo-Aventures, Heldon, Lard Free,
Workshop de Lyon, Un drame musical instantané, Les I, Dust Breeders, Vomir, comme les
producteurs des labels Saravah, Futura ou Potlatch savent que leurs rencontres sont aussi
déterminantes que les mondes qui les habitent. Si la première partie de l'ouvrage est un kaléidoscope
d'inventions sans étiquettes, la seconde partie glisse vers une forme, plus conventionnelle à mes yeux
et mes oreilles, de l'improvisation issue du jazz et sa déclinaison prévisible, la noise. Il n'empêche que
je me suis laissé emporter par la lecture, passant une nuit blanche à le dévorer sans en perdre une
miette. L'underground est tout sauf raisonnable.

→ Philippe Robert, Agitation frite, témoignages de l'underground français, 366 Pages, 15 X 19,5 cm,
Ed. Lenka Lente, 25€
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