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Les Poètes sont encore vivants

Anna Mermet

1 Les Poètes  sont  encore  vivants propose une entrée sur la pratique contemporaine de la

poésie. Le réalisateur Xavier Gayan compose, à travers un ensemble d’entretiens ponctués

de lectures, une réflexion sur la relation au mot, à l’écriture, à la langue de quatorze

poètes francophones. Pourquoi et comment écrire de la poésie aujourd’hui ? Qu’elle soit

acte politique ou thérapeutique, réaction à un événement dramatique ou « lanterne dans

ce monde inondé de lumière » (Yvon Le Men cite ici Robert Louis Stevenson), la pratique

poétique  semble  souvent  une  arme,  l’espace  de  la  réinvention  du  langage,  du

dépassement, ou comme le dit Edith Azam « une façon d’essorer la langue avant qu’elle

nous ligote ». On découvre comment certains sont venus à l’écriture par la recherche de

la sonorité, tel Souleymane Diamanka qui évoque sa prise de confiance en tant que poète

avec la pratique du slam, à Paris, où il rencontre universitaires, policiers, avec qui il se

retrouve autour de « l’amour des mots ». Il raconte plus loin que « la première présence

de [son] père, c’est sa voix sur des cassettes » qu’il envoyait de France, alors que le reste

de la famille était encore au Sénégal.

2 Il est question également de la marginalité de la pratique poétique, ce qui soulève de fait

la question économique :  « c’est peut-être pour ça qu’elle survit,  il  n’y a aucun enjeu

marchand »,  nous  dit  Stéphane  Bataillon.  Paul  de  Brancion,  après  une  lecture  où  le

français, le danois et l’anglais s’entrecroisent, décrit la nécessité pour lui de jouer sur les

sons entre les langues : « J’ai réalisé qu’il y avait une différence entre la langue maternelle

et  la  langue  de  l’intimité ».  Maram Al  Masri  a  commencé  à  écrire  pour  marquer  sa

différence, dans une Syrie où la « femme normale » ne prenait pas la parole et où les

relations amoureuses en plein jour étaient interdites. On découvre aussi comment Charles

Pennequin tente de « reprendre la bande passante du vivant », en poussant les mots, les

déclinant  de  l’un  à  l’autre,  produisant  une  matière  sonore  dans  laquelle  « on  peut

entendre d’autres choses ». Pour Marc Delouze, le poète est là pour redonner, rappeler le

sens des mots dévoyés par les politiques plus que pour défendre une position idéologique.

Il y a la nécessité d’inventer, pour Jean Portante, poète luxembourgeois, une langue Baleine

. L’entrelacs linguistique dans lequel il a grandi l’a amené à cette question sans réponse :
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« dans quelle langue écrire ? », et de décider que « la langue maternelle dans l’écriture, ça

n’existe pas ». Chaque mot se décline alors dans sa complexité d’origines et de sens, d’un

idiome à l’autre.

3 Une partie des entretiens se déroule dans des bureaux, des espaces de travail cernés de

livres, tandis que la plupart des lectures est faite dans des espaces extérieurs : la rue, un

parc, un jardin, la campagne. Les plans fixes, contemplatifs, laissent les mots résonner

contre les murs, dans des paysages plus ou moins urbains. Ils entrent en écho avec les

mouvements de la ville,  et donnent la part belle à une pratique poétique résolument

ancrée dans notre quotidien.
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