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LA VIE
MODERNE

RALPH RUGOFF
COMMISSAIRE INVITÉ

Le besoin d’annoncer une coupure nette 
avec le passé et d’instaurer une rupture avec 
la tradition, tel est le geste moderniste par 
excellence. Se pourrait-il alors que notre désir 
récurrent d’annoncer la fin de l’ère moderne 
ne soit en fait qu’un des symptômes de cette 
modernité qu’il aspire à enterrer ? On pourrait 
pourtant imaginer un scénario alternatif, dans 
lequel les différentes trajectoires du projet 
moderne infléchissent et modèlent encore 
et toujours nos perceptions, tout comme 
les questions non résolues de notre époque. 
Intitulée La vie moderne, la 13e édition de la 
Biennale de Lyon ambitionne d’explorer cette 
possibilité. Son titre rappelle assurément 
des moments de l’Histoire plus anciens, et 
probablement plus optimistes. Mais plutôt que 
son ironie potentielle, c’est son ambiguïté qui 
m’a poussé vers ce titre. Dans l’usage courant, 
«moderne» qualifie quelque chose de récent 
ou de nouveau ; pourtant, cette expression 
porte en elle une longue histoire, qui va de 
La Vie Moderne (2008), récent documentaire 
sur la France rurale du réalisateur Raymond 
Depardon, jusqu’à la publication par Charles 
Baudelaire de son essai «Le peintre de la 
vie moderne» dans Le Figaro en 1863. Cette 
expression incarne aujourd’hui une forme 
plaisante d’incertitude temporelle : elle peut 
servir à désigner le moment présent tout 
en évoquant le souvenir d’un autre âge.
J’espère que ce titre n’évoquera pas 
seulement la teneur ou le «thème» de 
l’exposition, mais qu’il posera une question – 
pas tant sur le «moderne», quelle que soit 
la diversité des définitions de ce terme, que 
sur la nature de notre époque et des différents 
dialogues qu’elle entretient avec le passé. 
En réunissant des œuvres qui reflètent et 
interrogent le caractère contradictoire de la 
vie contemporaine dans différentes régions 
du monde, La vie moderne s’attache 
également à montrer en quoi la culture 
contemporaine est aussi le résultat et la 
réponse aux événements et traditions du 
passé. Même lorsque les artistes de 

The impulse to announce a clean break from 
the past, to instigate a rupture with tradition, 
is the modernist gesture par excellence. 
Is it possible then, that our recurring desire to 
declare the end of the modern era is, in fact, 
merely a symptom of the modernity it aspires 
to bury? In any case, it seems well worth 
considering an alternative scenario: namely, 
that the various trajectories of the modern 
project still actively inflect and shape our 
perceptions as well as the outstanding issues 
of our time.
La vie moderne, the 13th edition of the 
Biennale de Lyon, sets out to explore this 
possibility. Its title unavoidably evokes echoes 
of earlier, and perhaps more optimistic, 
moments in history, but rather than its 
potential irony, what drew me to use this 
title was its ambiguity. In colloquial usage 
the adjective “modern” still implies something 
recent or new, yet this particular phrase 
carries with it a long history that ranges from 
the relatively recent documentary on rural 
France, La Vie Moderne (2008), by filmmaker 
Raymond Depardon to the publication of 
Charles Baudelaire’s essay “Le Peintre de la 
vie moderne”, in Le Figaro in 1863. So today 
this phrase embodies a bemusing temporal 
uncertainty: it can serve to indicate our 
current moment even as it suggests a kind 
of period piece or relic from a bygone era.
Rather than simply evoking the contents or 
“theme” of this exhibition, my hope is that 
this title thus poses a question – not so much 
about the “modern,” however variously that 
term might be defined, but about the nature 
of our present and the kinds of dialogues it 
carries forward with the past. Bringing 
together artists whose work reflects on and 
extrapolates from the contradictory character 
of present-day life in different regions of the 
world, La vie moderne is also acutely attuned 
to the ways in which contemporary culture 
constitutes a working through, and a response 
to, prior events and traditions. Even as the 
artists in the exhibition explore current 
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situations and images, they are also excavating 
the past. Their work articulates a fluid sense 
of how various moments in time link up in the 
current moment, while often confronting us 
with unexpected connections between them.
Our relationship with temporality is a subject 
embedded in the very concept of a biennale. 
A biennale, after all, is a type of exhibition that 
is defined by its temporal structure, i.e. the 
fact that it occurs every two years. Even as it 
provides (among other things) an occasion 
for tracking developments in art in varied 
parts of the world, a biennale also functions 
as a kind of clock, a way of measuring time. 
La vie moderne aspires to be a very particular 
clock – one that simultaneously registers and 
evokes seemingly incompatible or 
contradictory time zones. We find something 
like an emblem of this approach in Marina 
Pinsky’s photograph A&B Time (2013), a 
picture featuring a display of different kinds 
of watches and clocks laid out on a colourful 
printed fabric embellished with images of 
various timepieces and scythes. To make this 
picture, the artist photographed her “unstill” 
life with two very different exposure durations, 
one made during the day and another at night. 
Rather than capturing the monolithic 
“instant” that we routinely ascribe to 
photographs, Pinsky’s picture instead brings 
together representations of time that reflect 
alternative temporalities. It is my hope that, 
when taken together, the many distinct and 
different works in La vie moderne similarly 
conjure a sense of how myriad historical time 
zones are secreted and concealed within the 
homogenizing images of “contemporary” 
culture.

On one level, then, La vie moderne is an 
exhibition aimed at undermining our superficial 
concepts of the “contemporary.” All too often 
the contemporary is framed as a kind of 
deracinated perpetual present, an endless 
horizon of the now. Yet as even a quick scan 
of events across the globe reveals, our 
“contemporary” landscape is far from being 
a uniform field of the novel and new. In many 
regions of the world, fast-tracked 
technological and economic changes co-exist 
with transitions to social and cultural modes 
typical of much earlier eras. Consider such 
“contemporary” developments as the global 
rise of religious crusades; the alleged return 
of the Cold War; and the accelerating 
economic disparity between the world’s 
richest and poorest, which has now reached 

l’exposition explorent des situations et des 
images d’aujourd’hui, ils creusent aussi dans 
le passé. Leur œuvre montre de toute évidence 
une vraie sensibilité aux liens entre un certain 
nombre de moments historiques et le présent, 
et nous place souvent face aux relations 
inattendues qui peuvent en surgir. 
La relation que nous entretenons avec la 
temporalité fait partie du concept même d’une 
biennale. Après tout, une biennale est un genre 
d’exposition qui se définit par sa structure 
temporelle : elle a lieu tous les deux ans. 
Même lorsqu’elle offre, entre autres choses, 
la possibilité de suivre les développements 
de l’art dans différentes parties du monde, 
une biennale fonctionne aussi comme une 
pendule – une possibilité de mesurer le temps. 
La vie moderne aspire à être un genre très 
particulier d’horloge – qui enregistre et 
évoque simultanément des fuseaux horaires 
apparemment incompatibles ou 
contradictoires. La photographie A&B Time 
(2013) de Marina Pinsky, qui représente un 
arrangement de différentes montres et 
horloges disposées sur un tissu imprimé et 
richement coloré, lui-même décoré de 
différentes pièces d’horlogerie et de faucilles, 
fonctionne un peu comme un emblème de 
cette idée. Pour réaliser cette image, l’artiste 
a photographié cette «nature non-morte» 
en deux temps d’exposition très différents, 
l’un le jour, et l’autre la nuit. Au lieu de 
capturer l’«instant» monolithique 
généralement associé aux photographies, 
l’image de Pinsky rassemble des 
représentations du temps qui reflètent des 
temporalités alternatives. J’espère qu’une fois 
vues ensemble, les œuvres de La vie moderne 
parviendront à suggérer avec la même subtilité 
les myriades de temporalités historiques qui se 
dissimulent dans les images homogénéisantes 
de la culture «contemporaine».

La vie moderne est une exposition qui cherche 
en quelque sorte à défier les concepts futiles 
que nous associons au «contemporain». 
On définit trop souvent le contemporain 
comme un présent perpétuel coupé de toute 
racine, un présent qui se déploie comme 
un horizon sans fin. Pourtant, et comme 
le montre un rapide coup d’œil sur les 
événements qui se déroulent tout autour 
du globe, notre paysage «contemporain» 
est loin d’être un champ uniforme d’originalité 
et de nouveauté. Dans de nombreuses régions 
du monde, des changements économiques et 
technologiques accélérés vont de pair avec 
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levels not seen since the 19th century. The 
alleged “end of history” signaled by the 
“triumph” of capitalism in the late 20th 
century has given way to a strange program 
mixing contemporary “advances” with re-runs 
of zombie-like histories.
A number of artists in La vie moderne address 
this situation in works that explore images of 
the present as a kind of palimpsest layered 
with traces of earlier moments; other works 
unexpectedly move from current-day scenarios 
to historical references. It is an approach used 
by artists – including T.J. Wilcox, Sammy Baloji 
and Cyprien Gaillard, to name only a 
few – whose work otherwise embraces very 
distinct concerns and aesthetic positions. 
Proposing or revealing alternate routes 
through history, works such as these 
reactivate relationships with the past as a 
crucial dimension of our present experience. 
It is a way of repositioning the “contemporary” 
that bears an affinity, albeit indirectly, to the 
manner in which philosopher Vinciane Despret 
describes our complex relations with the dead. 
In a video by Hannah Hurtzig commissioned 
for this Biennale, the philosopher addresses 
a subject that traditional psychology has not 
fully imagined: the range of possible 
relationships that we might have with people 
after they have died; the different ways that 
they continue to converse with and influence 
us; the on-going and evolving roles that they 
play in our thoughts and emotions. From this 
viewpoint, the death of someone does not end 
our relationship with them, but merely 
changes its terms. One could say something 
similar about the passing of an event, a 
movement, or even an era.
It is not so easy, it seems, to leave the past 
behind.

As suggested already, this is intended to be 
an exhibition that invites its users to reflect 
on changing social and cultural landscapes 
that characterize modern life in France as well 
as elsewhere in the world. Some works explore 
issues regularly covered in the daily news 
media, ranging from crises created by excess 
consumption and economic inequalities to 
questions related to post-colonialism, 
immigration and national identity. Others 
investigate less “topical” areas that are no 
less characteristic of our present moment, 
including our changing sense of the 
relationship between images and objects, 
work and leisure, the physical and the virtual.

une transition vers des régimes sociaux 
et culturels d’époques révolus. Il suffit de 
constater combien l’émergence globale des 
croisades religieuses, le retour présumé de 
la guerre froide, ou les disparités économiques 
de plus en plus aigües entre les plus riches 
et les plus pauvres, qui atteignent désormais 
des niveaux que l’on n’avait plus connus depuis 
le XIXe siècle, sont «contemporains». 
La prétendue «fin de l’Histoire» annoncée 
par le triomphe du capitalisme à la fin du XXe 
siècle a cédé la place à un programme étrange 
qui mêle des «avancées» contemporaines 
à des rediffusions d’histoires qui ressemblent 
à des zombies. 
Beaucoup d’artistes dans La vie moderne 
se confrontent à cette situation avec des 
œuvres qui prennent les images du présent 
comme des palimpsestes accumulant les 
traces de moments antérieurs ; d’autres 
œuvres s’éloignent fortuitement des scénarios 
d’aujourd’hui pour s’appuyer sur des 
références historiques. Telle est l’approche 
d’artistes comme, par exemple, T.J. Wilcox, 
Sammy Baloji et Cyprien Gaillard, et dont les 
œuvres soulèvent par ailleurs des questions 
et des positions esthétiques très différentes. 
En proposant ou en révélant des 
cheminements alternatifs à travers l’Histoire, 
ces œuvres considèrent la relation avec le 
passé comme déterminant dans notre 
expérience du présent. Ce repositionnement 
du «contemporain» trouve un écho, même 
indirect, dans la manière dont la philosophe 
Vinciane Despret décrit la complexité de nos 
relations avec les morts. Dans une vidéo 
d’Hannah Hurtzig produite pour cette 
Biennale, la philosophe aborde un sujet que 
la psychologie traditionnelle n’a pas encore 
complètement considéré : celui des différentes 
relations possibles que nous entretenons avec 
les gens après leur mort, les différents moyens 
qu’ils emploient pour continuer à nous parler 
et nous influencer, et les rôles continus et 
changeants qu’ils jouent dans nos pensées 
et dans nos émotions. De ce point de vue, 
la mort d’une personne n’achève pas notre 
relation avec elle, mais en change simplement 
les termes. On pourrait dire la même chose 
de la fin d’un événement, d’un mouvement, 
ou même d’une ère.
Ce n’est, semble-t-il, pas si simple de laisser 
le passé derrière soi.

Comme suggéré, cette exposition souhaite 
proposer à ses visiteurs de réfléchir aux 
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transformations des paysages sociaux et 
culturels qui caractérisent la vie moderne 
en France comme ailleurs dans le monde. 
Certaines œuvres explorent des questions qui 
font l’objet de traitements quotidiens dans les 
médias, qu’il s’agisse des crises générées par 
les inégalités économiques ou des problèmes 
liés au post-colonialisme, à l’immigration et 
aux identités nationales. D’autres se penchent 
sur des zones moins «balisées» mais tout 
aussi caractéristiques de notre présent, 
comme l’évolution de notre sensibilité à 
la relation entre les images et les objets, 
le travail et le loisir, le physique et le virtuel. 

Cette intention générale de La vie moderne 
reflète l’hypothèse sous-jacente que l’art est 
essentiel si l’on veut comprendre le monde qui 
nous entoure. À cet égard, cette discipline n’a 
pas moins d’importance que la philosophie 
ou les sciences. Il ne s’agit évidemment pas 
de suggérer que l’art peut, tout comme ces 
disciplines, offrir une analyse équivalente de 
nos conditions d’existence. L’art ne relève pas 
davantage du journalisme documentaire ou 
du reportage visant à nous informer d’une 
manière prétendument objective. À la 
différence des scientifiques, des philosophes 
et des journalistes, les artistes n’ont pas pour 
mission de fournir des réponses. En s’éloignant 
des modes classiques de pensée et de 
représentation, les artistes se saisissent 
au contraire des contradictions, jonglent 
avec différents points de vue et ignorent 
généralement les contraintes de la nécessité. 
De plus, les artistes remarquent souvent des 
choses auxquelles nous ne prêtons aucune 
attention, et dévoilent des associations et des 
connexions invisibles. En conséquence, leurs 
œuvres ont la capacité de développer et 
d’exprimer d’autres perspectives. Elles 
peuvent donc nous proposer une alternative 
essentielle aux images «normalisantes» 
de notre paysage social, telles qu’elles sont 
véhiculées par les médias, la publicité, 
l’éducation traditionnelle, la culture 
d’entreprise, etc.
Il y a plus de 150 ans, dans son essai 
«Le Peintre de la vie moderne», Baudelaire 
exhortait les artistes à se concentrer sur des 
scènes de la vie contemporaine – pour garder 
en mémoire les gestes éphémères et 
tranchants de la modernité. Plus important 
encore, il plaida pour une vision de la peinture 
qui, plutôt que de rivaliser avec la 
photographie, devait mêler au reportage 

This general intention of La vie moderne 
reflects an underlying assumption that art is a 
crucial means for helping us to better 
understand the world around us. It is a tool no 
less important in this regard than philosophy 
or science. Of course, this is not to suggest 
that art somehow competes with these 
disciplines in offering an equally systematic 
analysis of the conditions of existence. Nor 
does art comprise a type of documentary 
journalism or reportage that informs us about 
facts and events in an allegedly objective 
manner. Unlike scientists, philosophers and 
journalists, artists are not in the business of 
providing answers. Departing from 
conventional models of thinking and seeing, 
they instead embrace contradictions, juggle 
multiple viewpoints and in general ignore the 
constraints of necessity. In addition, artists 
often notice things that the rest of us are not 
paying attention to; they map undetected 
connections and associations. Consequently 
their work has the capacity to develop and 
articulate alternative perspectives. For this 
reason it can offer us a crucial option to the 
“normalizing” pictures of our social landscape 
that are conveyed through the news media, 
advertising, traditional education, corporate 
culture, etc.
Over 150 years ago, in his essay “Le Peintre de 
la vie moderne,” Baudelaire exhorted artists to 
focus their work on scenes of contemporary 
life – to memorialise the transient and 
trenchant gestures of modernity. Most 
importantly, perhaps, he advocated a position 
for painting that, rather than compete with 
photography, would instead fuse reportage 
with the “high philosophical imagination” of 
fine art. Today, equivalents to that type of 
transformative “imagination” are evident in 
the way that artists in this Biennale explore 
“la vie moderne” from unpredictable vantage 
points; with conceptual frameworks that defy 
formulaic schemes; and by combining 
unexpected aesthetic registers and values. 
These artists are not concerned with simply 
showing us what is new, but with showing us 
things – often very familiar things – in new 
ways that allow us to re-imagine their possible 
significance. The power of art lies in this 
generative potential – its capacity to convey 
proliferating meanings and so to open up 
potential conversations rather than closing 
them down with authoritative 
pronouncements. Art is developed through a 
process of asking questions and it solicits our 
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engagement in a parallel activity of inquiry and 
wondering (which often, of course, involves 
our feeling momentarily perplexed, 
disoriented, or uncertain).
A biennale, then, should really be a forum for 
generating and considering different kinds of 
questions. In putting this exhibition together, 
I have sought to include artworks that raise a 
broad range of questions about various 
aspects of our lives today, while exploring 
critical matters without which any portrait of 
“la vie moderne” would seem incomplete. 
Like all complex works of art, these works also 
explore varied formal and conceptual concerns. 
Yet at the risk of being reductively simplistic, 
most of the works in this Biennale can be 
grouped into several broad areas of inquiry.
Modern economic life is one of those subject 
areas, encompassing concerns related to labor 
relations; the growing inequality of wealth; 
energy production and use; and the fall-out 
from our society of consumption. A work such 
as Andrea Lolis’s Permanent Residence 
(2015), a marble sculpture carved with 
trompe-l’œil precision to resemble an 
impoverished habitat made from discarded 
packaging materials, invokes both the 
precariousness of the global economy (with 
particular reference to the dire economic 
situation of Greece) as well as the way in 
which many societies treat certain of their 
members as human garbage. Comprising a 
kind of “salon of refuse,” a surprising number 
of works in the exhibition traffic in images of 
used-up commodities and waste, ranging from 
Ed Ruscha’s heroically-scaled paintings of 
roadside rubbish to Mike Nelson’s A7 (2015) 
installation featuring blown out tires salvaged 
from the principal motorway leading into Lyon. 
If consumerism imposes the only shared 
values that we still have today, as the writer 
J.G. Ballard once observed, then these 
artworks present us with the ruins of a 
phantom collectivity.
Other works in the exhibition address 
questions concerning national identity, post-
colonial politics, and immigration. These issues 
have recently played a critical role in French 
society, as well as in many other nations. 
Kader Attia’s newly produced 18-channel video 
installation (Réparer l’irréparable, 2015) 
elaborates an extended dialogue with ethno-
psychologists as a way of exploring issues that 
emerged in the wake of the Charlie Hebdo 
massacre. The problematic politics of 
immigration are also touched on by Andra 
Ursuta’s Commerce Exterieur Mondial 

l’«imagination philosophique élevée» des 
beaux-arts. Aujourd’hui, les équivalents de 
ce type d’«imagination» transformatrice sont 
évidents chez les artistes de cette Biennale, 
qui explorent «la vie moderne» à partir de 
points de vues imprévisibles, avec des 
structures conceptuelles qui défient les 
formules toutes faites, et combinent des 
registres et des valeurs esthétiques 
inattendus. Ces artistes ne veulent pas 
simplement nous montrer ce qui est nouveau ; 
ils veulent nous montrer ce qui nous semble 
familier sous un autre angle, pour nous 
permettre d’en tirer de nouvelles significations 
possibles. Le pouvoir de l’art repose sur ce 
potentiel génératif – sur sa capacité à faire 
s’épanouir de multiples significations et à ouvrir 
ainsi des conversations potentielles, au lieu 
de les clore avec des assertions autoritaires. 
L’art se développe en posant des questions 
et nous demande de nous engager dans une 
activité identique de recherche et de réflexion 
(ce qui, souvent, nous rend momentanément 
perplexes, déboussolés ou dubitatifs). 
Ainsi, une biennale devrait être un véritable 
forum visant à générer et à examiner un 
certain nombre de questions. En travaillant 
sur cette exposition, j’ai cherché à inclure 
des œuvres qui soulèvent de nombreuses 
hypothèses sur différents aspects de nos vies 
aujourd’hui, tout en explorant une matière 
critique sans laquelle aucun portrait de 
«la vie moderne» ne serait complet. 
Comme toutes les œuvres d’art complexes, 
elles explorent également des chemins formels 
et conceptuels diversifiés. Pourtant, et avec 
le risque assumé d’être simpliste ou réducteur, 
les œuvres de cette Biennale peuvent pour 
la plupart se regrouper en différents champs 
de questionnements. 
L’un de ces sujets est l’économie moderne 
et les préoccupations liées aux relations de 
travail, aux inégalités croissantes de revenus, 
à la production et à l’usage de l’énergie, et 
à la chute de la société de consommation 
dans laquelle nous nous trouvons. Une œuvre 
comme Permanent Residence (2015) 
d’Andrea Lolis, une sculpture de marbre en 
trompe-l’œil qui ressemble à un habitat 
misérable fait de vieux cartons, témoigne à 
la fois de la précarité de l’économie globale 
(avec une référence particulière à la situation 
économique actuelle désastreuse de la Grèce) 
et de la manière dont nombre de sociétés 
traitent certains de leurs membres comme des 
déchets humains. Comme un genre de «Salon 
des refusés», un nombre surprenant d’œuvres 
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Sentimental (2012), a totemic figurative 
sculpture which was inspired by a photograph 
of a Romanian Gypsy woman awaiting 
deportation from France. In these and other 
works, we find artists investigating and 
looking askance at the contradictions of post-
colonial liberal democracies.
Fall-out from the accelerated growth of 
technologies that impact both our global 
environment and our everyday lives is 
examined from different angles by a wide 
range of artists in the exhibition. At the 
beginning of this century, Nobel Prize-winning 
atmospheric chemist Paul Crutzen argued 
that we had entered a new period, the 
Anthropocene, which is defined by human 
industry’s pervasive impact on biological, 
geological and chemical processes on the 
planet. This state of affairs is eerily evoked 
in several installations in the Biennale that 
conjure the increasing technological mediation 
of our relationships with “nature.” Other 
works allude to the possible responses of 
individuals to rectify the despoiling of their 
environment by industrial and military 
activities. Meanwhile, Daniel Naudé’s arresting 
photographic portraits of both wild and 
domesticated animals in Africa and India 
seemingly haunt the exhibition as icons 
conjuring an encroaching horizon of 
extinction for countless species.
The manner in which we relate to and read 
images – one of the fundamental activities of 
“la vie moderne” – has been profoundly 
impacted by the so-called digital revolution. 
From the flattened cultural landscape 
augmented by the World Wide Web to the 
increasingly intimate integration of personal 
communication devices in our daily lives, our 
encounters with pictures today occur in 
profoundly different ways than they did a 
generation ago. Images now appear almost 
simultaneously across multiple platforms, 
displaying different forms of behavior in varied 
contexts. They have seemingly developed their 
own performative capacities, confronting us 
in endless transformations. The act of looking 
required by this situation entails swift shifts 
in speed and styles of registration, so that 
contemporary vision becomes a tangled 
pile-up of competing modes of perception.
Working in many different ways, a large 
contingent of artists in La vie moderne explore 
the varied consequences of these recent 
developments. The question of how we 
differentiate between “reality” and the 
“virtual” worlds in which we spend more and 

dans l’exposition jouent avec des images 
d’ordures et de marchandises usagées, des 
peintures d’Ed Ruscha représentant 
d’immenses déchets trouvés sur le bord des 
routes, jusqu’à l’installation A7 (2015) de Mike  
Nelson, qui montre des pneus trouvés sur 
l’autoroute principale menant à Lyon. 
Si, comme l’écrivain J.G. Ballard l’a un jour 
noté, le consumérisme s’impose aux seules 
valeurs que nous avons encore en commun, 
alors ces œuvres nous confrontent aux ruines 
d’une collectivité fantôme. 
D’autres œuvres évoquent des questions liées à 
l’identité nationale, à la politique post-coloniale 
et à l’immigration. Ces questions ont joué 
récemment un rôle important, dans la société 
française comme dans beaucoup d’autres 
nations. La nouvelle installation sur 18 écrans 
de Kader Attia (Réparer l’irréparable, 2015) 
met en scène un véritable dialogue entre des 
ethno-psychologues afin d’explorer les enjeux 
révélés par le massacre de Charlie Hebdo. 
La question problématique des politiques 
d’immigration est également abordée par 
Andra Ursuta dans Commerce Extérieur 
Mondial Sentimental (2012), une sculpture 
figurative et totémique inspirée par la 
photographie d’une femme Rom sur le point 
d’être expulsée de France. Dans cette œuvre 
comme dans d’autres, les artistes examinent 
d’un regard circonspect les contradictions des 
démocraties libérales post-coloniales. 
Les retombées de la croissance accélérée 
des technologies et leur impact sur notre 
environnement global et notre vie quotidienne 
sont également analysés sous tous les angles 
par beaucoup d’artistes. Au début de ce siècle, 
le chimiste de l’atmosphère et Prix Nobel Paul 
Crutzen affirma que nous étions entrés dans 
une nouvelle ère, celle de l’Anthropocène, 
qui se définit par l’impact généralisé de 
l’activité humaine sur les processus 
biologiques, géologiques et chimiques de 
la planète. Cette situation est évoquée avec 
une certaine inquiétude dans différentes 
installations qui soulignent la médiation 
technologique croissante de nos liens avec 
la «nature». D’autres œuvres font allusion 
aux réponses possibles des individus face 
au saccage de leur environnement par les 
activités industrielles et  militaires. De même, 
les saisissants portraits photographiques 
réalisés par Daniel Naudé d’animaux sauvages 
et domestiques, en Afrique et en Inde, hantent 
l’exposition comme les icônes d’un futur fait 
d’extinctions d’innombrables espèces. 
La relation que nous entretenons avec les 
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more time is taken up in works produced by 
several generations of artists, ranging from 
Tony Oursler to Katja Novitskova. Installations 
such as Jon Rafman’s Troll Cave (2015), 
which conjures the rooms inhabited by 
obsessive gamers during endless hours of play, 
allude to a blurring threshold between the 
physical and the virtual, while those by artists 
such as Laura Lamiel and Emmanuelle Lainé 
extend this exploration as they confoundingly 
commingle architectural and illusory or 
representational spaces. A number of other 
artists play on the way that our perception of 
the difference between objects and pictures 
has become increasingly blurred: physical 
things assume photographic values in some 
of these works, while photographic imagery 
takes on the appearance or form of sculptural 
artefact.
Several installations in La vie moderne 
indirectly evoke the way in which global 
information flows have reached a state of 
extreme abstraction, as algorithms shepherd 
and harness vast streams of data, allowing 
them to be manipulated and re-articulated in 
ever-changing configurations. With this 
scenario as a conceptual backdrop, these 
works present densely layered structures of 
visual information or sound that subvert our 
straightforward efforts to grasp their over-all 
form. Conjuring self-generating systems of 
overwhelming complexity, such works allude 
to a profound ongoing shift in our relationships 
with the information landscapes around us.
Representational painting, meanwhile, plays a 
significant role in this Biennale – not by simply 
depicting scenes of what might pass for 
“la vie moderne” but by suggesting different 
ways in which we might meaningfully 
construct relationships with images today. 
Against the backdrop of our over-saturated 
visual environment and our search-engine 
access to the entire archive of human picture-
making, these artists approach painting as a 
speculative medium, an arena in which to test 
how different contexts, genres, and pictorial 
styles can modify the way we read an image 
and allow us to find meanings that we might 
otherwise not discover. Drawing on varied 
sources ranging from news photographs and 
computer-generated “sketches” to images 
from art history, many of their paintings 
conflate currents of reference and repetition, 
uncannily entangling forms associated with 
both the past and the present.

When I initially began thinking about this 

images et notre capacité à les lire – l’une 
des activités fondamentales de «la vie 
moderne» – ont été profondément 
transformées par la prétendue «révolution 
numérique». Du paysage culturel aplati et 
qu’Internet accentue jusqu’à la place toujours 
plus importante des outils de communication 
personnelle dans nos vies, nos rencontres 
avec les images se font aujourd’hui dans des 
conditions qui diffèrent profondément de 
ce qu’elles étaient voilà une génération. 
Les images apparaissent aujourd’hui quasi-
simultanément sur de multiples plateformes 
et affichent différents types de 
comportements selon les contextes. Elles 
semblent avoir développé leurs propres 
capacités performatives et nous confrontent 
à des transformations sans fin. L’acte de 
regarder induit par cette situation entraîne 
des changements de vitesse et de types 
d’enregistrement très rapides, de sorte que 
la vision contemporaine n’est plus qu’un vaste 
carambolage de différents modes de 
perception. 
À partir d’outils très différents, de nombreux 
artistes dans La vie moderne explorent les 
conséquences multiples de ces 
développements récents. La différenciation 
entre la «réalité» et les mondes «virtuels» 
dans lesquels nous passons de plus en plus de 
temps est abordée par différentes générations 
d’artistes, de Tony Oursler à Katja Novitskova. 
Des installations comme Troll Cave (2015) 
de Jon Rafman, qui rappelle les chambres 
que les joueurs obsessionnels occupent lors 
de sessions de jeux interminables, évoquent 
ce seuil flottant entre le physique et le virtuel, 
tandis que des artistes comme Laura Lamiel 
ou Emmanuelle Lainé poussent cette 
exploration en mélangeant volontairement 
espaces architecturaux, imaginaires et 
figuratifs. Beaucoup d’artistes jouent sur 
la perturbation de notre capacité à percevoir 
la différence entre objets et images : les 
choses physiques ont souvent une valeur 
photographique dans certaines œuvres, tandis 
qu’ailleurs l’imagerie photographique prend 
l’apparence ou la forme d’artefacts sculpturaux. 
De nombreuses installations dans La vie 
moderne évoquent indirectement l’abstraction 
extrême atteinte par les flux globalisés de 
l’information, alors même que les algorithmes 
dirigent et contrôlent quantités de données 
qui peuvent ainsi être manipulées et exprimées 
en des configurations toujours différentes. 
Avec ce scénario comme toile de fond 
conceptuelle, ces œuvres présentent des 



15

exhibition, one of my very first questions was: 
who is this Biennale for? While a biennale is 
traditionally an exhibition with a broad 
international scope, it seemed to me that it 
should be designed above all for the people 
who will visit and use it. Thus it should engage 
with cultural and social dialogues that seem 
particularly pertinent to the city and nation 
where the exhibition is staged. Accordingly, 
La vie moderne developed a distinct regional 
accent: roughly a fifth of the artists selected 
for this Biennale are of French origin, while a 
number have created new works that 
extrapolate from histories and situations 
specific to Lyon, including new commissions 
made in collaboration with groups of Lyon 
residents who span the city’s economic 
spectrum.
As noted already, art’s capacity to fashion 
alternative viewpoints makes it an 
indispensable part of our larger cultural life. 
It offers an arena in which we can encounter 
the familiar from unexpected or unexamined 
angles, and in which we may find new ways of 
asking questions about the world we live in. 
It can also help alert us to new possibilities for 
engaging with the shifting contexts and issues 
around which our lives unfold. It is my hope 
that this Biennale offers a forum in which its 
different users can take advantage of these 
potentials, and – in a sprawling conversation 
with artists from across the globe – develop 
new questions and ways of thinking about the 
current situations shaping their culture and 
society.
As a curator, I have been deeply influenced by 
Marcel Duchamp’s assertion that the viewer is 
responsible for half the content of any work of 
art. In a similar spirit, my hope is that this 
Biennale is used by its various publics as a 
jumping off point for their own conversations 
and thoughts. Towards that end, I have 
selected artists for this exhibition who are not 
interested in making definitive statements and 
pronouncements in their work, but instead 
seek to open up potential conversations, often 
by unsettling our common assumptions and 
ways of looking.
Finally, and despite the futility of making such 
generalised statements, I would add that most 
of the artists in this exhibition share an 
attitude that is at once playful and deeply 
thoughtful. As a result, even though many 
works in the Biennale touch on “serious” 
issues, I have never imagined that this 
exhibition would be remotely gloomy or 
depressing. Instead, these artists approach 

structures denses, faites de couches multiples 
d’informations visuelles ou sonores, qui sapent 
toute tentative d’en saisir leur forme générale. 
Avec des systèmes auto-générés d’une 
complexité irrésistible, ces œuvres font allusion 
aux bouleversements en cours de nos relations 
avec les paysages de l’information. 
La peinture figurative joue également un rôle 
important dans cette Biennale – non pas en se 
contentant de représenter des scènes typiques 
de «la vie moderne», mais en suggérant 
différents moyens grâce auxquels construire 
des relations significatives avec les images 
aujourd’hui. À rebours de notre environnement 
visuel hyper-saturé et de la possibilité 
d’accéder par moteur de recherches à l’archive 
toute entière des images produites par 
l’homme, ces artistes abordent la peinture 
comme un médium spéculatif, comme une 
arène qui nous donne à voir différents 
contextes, genres, et styles picturaux, 
tous à même de modifier les manières dont 
nous lisons une image et de nous permettre 
d’y découvrir des significations autrement 
invisibles. En puisant dans des sources 
diverses qui vont des photographies de presse 
jusqu’aux croquis générés par ordinateur 
en passant par des images tirées de l’histoire 
de l’art, ces peintures télescopent références 
et répétitions et mélangent, en un mouvement 
étrange, des formes associées au passé 
comme au présent. 

Quand j’ai commencé à penser cette 
exposition, l’une de mes premières questions 
fut de savoir à qui cette Biennale s’adressait. 
Même si une biennale est par définition une 
exposition de dimension internationale, il m’a 
semblé qu’elle devait être conçue avant tout 
pour les gens qui la visiteraient et en feraient 
usage. Elle devait donc refléter les nuances 
culturelles et sociales qui caractérisent 
l’instant présent de la ville et du pays où elle 
se déroule. De ce fait, La vie moderne présente 
plus d’un cinquième d’artistes d’origine 
française ; de nombreux autres ont développé 
des œuvres prenant pour point de départ des 
histoires et des situations spécifiques à Lyon, 
dont un ensemble de productions en 
collaboration avec différents groupes 
d’habitants de Lyon dont les origines couvrent 
tout le spectre économique de la ville.
Comme noté plus haut, la capacité de l’art à 
proposer des points de vue alternatifs fait de 
lui une part essentielle de notre vie culturelle 
au sens large. Il offre une enceinte dans 
laquelle nous pouvons revisiter notre univers 
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their subjects with so much ingenuity and 
vitality, as well as formal and conceptual 
daring, that the primary effect of their work 
is to engage and energize us. Even when it 
confronts us with disturbing material or 
unsettling perspectives, their work involves 
and engages us in asking questions that can 
only help us to grasp more fully, and to feel 
more closely connected to, the paradoxes of 
our own “vie moderne”.

THE END

familier sous des angles inattendus ou 
nouveaux, nous permettant ainsi de trouver 
de nouvelles manières d’interroger notre 
monde. L’art peut aussi nous aider à prendre 
conscience des possibilités offertes de plonger 
dans les situations et les problématiques 
à partir desquels se déroulent nos vies. 
J’espère que cette Biennale sera un forum 
dans lequel ses visiteurs pourront tirer profit 
de ces potentialités, et – dans un dialogue 
sans fin avec des artistes venant du monde 
entier – de réfléchir aux situations actuelles 
qui donnent aujourd’hui forme à leur culture 
et leur société. 
En tant que commissaire, j’ai toujours accordé 
beaucoup d’importance à l’affirmation de 
Marcel Duchamp selon laquelle le spectateur 
est responsable pour moitié du contenu d’une 
œuvre d’art. Dans un même esprit, j’espère 
que cette Biennale servira à ses différents 
publics comme un point de départ pour leurs 
propres conversations et pensées. À cette fin, 
j’ai choisi pour cette exposition des artistes 
qui ne cherchent pas à faire de leurs œuvres 
des déclarations ou des prises de position 
définitives, mais qui tentent d’entamer des 
dialogues potentiels, souvent en ébranlant nos 
convictions et nos manières de voir habituelles. 
Pour finir, et malgré la futilité de telles 
généralités, j’aimerais ajouter que la plupart 
des artistes dans cette exposition partagent 
une position à la fois joueuse et profondément 
réfléchie. Le résultat, c’est que même si de 
nombreuses œuvres dans cette Biennale qui 
abordent des sujets «sérieux», je n’ai jamais 
imaginé que cette exposition puisse être un 
seul instant sombre ou déprimante. Les artistes 
ont plutôt abordé ces sujets avec une telle 
ingénuité et une telle vitalité, avec une telle 
audace formelle et conceptuelle, que l’effet 
premier que produisent leurs œuvres, c’est 
de nous prendre au cœur et de nous stimuler. 
Même lorsqu’elles nous confrontent à des 
matériaux perturbants ou à des perspectives 
inquiétantes, leurs œuvres nous entraînent 
et nous engagent à poser des questions qui 
ne peuvent que nous aider à saisir plus 
pleinement, et à étreindre plus intensément, 
les paradoxes de notre propre «vie moderne». 

THE END




