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I Ce livre tente de répondre à l’une des questions que Xavier Le Roy a
adressées aux « performers » de « Rétrospective », embrayeurs de leurs
propres « rétrospectives » : que signifiait pour eux la rencontre avec son
travail ? Telle qu’elle est diffractée à travers « Rétrospective  », cette
question fournit sa matière à l’ensemble des interrogations publiées
dans ce livre : « qu’est-ce que « Rétrospective » a fait pour vous ? », mais
aussi pour la chorégraphie, l’exposition, l’art contemporain, les arts
performatifs et la danse, les dramaturgies de la place et du regard du
spectateur, les institutions artistiques dans leur praxis courante ou
expérimentale, l’espace public et social ? Et que vous a-t-elle fait à vous,
qui invitez, « performez », assistez à ou interprétez « Rétrospective » dans
l’un de ses multiples registres ? Un certain pragmatisme spéculatif rôde
autour de cette question, décrivant le type de genèse et de cognition
favorisé par le chorégraphe : l’incertitude d’une situation projetée au
futur antérieur dont l’expérience oblige à spéculer puis à évaluer les
conséquences comme elles auront eu lieu ; ou bien, dans le jargon de la
danse, le «  faire  » qui nous fait apprendre ou comprendre à travers
l’expérience, rétrospectivement. C’est ainsi que j’ai compris le souhait
qu’avait Xavier Le Roy d’explorer et de présenter les réflexions créées
par « Rétrospective » dans un livre. Tout comme le nom de l’objet qui l’a
incité, où ce mot de rétrospective est enserré entre des guillemets,
fonctionne comme un genre d’exposition, ce livre n’est ni un catalogue,
ni une monographie, mais un ouvrage regroupant des essais, des
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entretiens, des conversations et des comptes rendus qui résultent de
« Rétrospective » en tant que travail singulier et inédit. Il rassemble à la
fois les conversations préalables à la première édition de
« Rétrospective », publiée à Barcelone par la Fondation Tàpies en 2011
(à cette occasion, Xavier Le Roy mettait à l’épreuve ses idées et préparait
le matériau nécessaire au travail des interprètes), ainsi que les idées
qu’a fait surgir, post hoc, cette première publication.

D’une situation induite par une machine chorégraphique

« Rétrospective » condense la poétique et les idées politiques des œuvres
de Xavier Le Roy, sans leur donner de valeur rétrospective consolidée.
Dans le présent ouvrage, de nombreuses pages sont consacrées à des
discussions relatives à la façon dont cette œuvre détourne le format de
la rétrospective, aussi bien du point de vue de l’histoire de l’art que de
celui des stratégies curatoriales. Selon moi, la distinction intrinsèque qui
caractérise l’approche de Xavier Le Roy et qui caractérise l’ensemble de
ses travaux tient à leur capacité à former un problème et à lui offrir, au
moyen des créations passées et futures de «  Rétrospective  », des
solutions provisoires. La création de « Rétrospective » commence par une
réflexion critique sur les conditions qui structurent le champ
chorégraphique étendu au musée : le statut de l’œuvre en tant qu’objet,
événement ou dans la définition que Xavier Le Roy préfère donner à la
chorégraphie, « une situation mise en scène au moyen d’artifices » à
laquelle participent choses, concepts, images, rencontres, histoires et
durées ; une temporalité intensifiée grâce à l’appareil de représentation
du musée, lequel diffère de celui du théâtre ; le danger de déposséder
la performance des conditions matérielles de sa production. En amont
de l’invitation que Laurence Rassel a adressée à Xavier Le Roy, il y a
l’histoire de la pratique d’une féministe où les enjeux du collectif, de
l’autonomie, de l’expérimentation et des mouvements queer ont

convergé au gré des activités de COnSTAnT1. Bien au-delà d’une
quelconque ambition curatoriale qui consisterait à accorder la danse à
ce moyen d’expression qu’est l’exposition, c’est donc d’abord la
nécessité d’expérimenter, à partir des contraintes données d’un contexte
qui constitue le trait commun à leurs pratiques respectives. L’œuvre
chorégraphique de Xavier Le Roy puisse, à la faveur de « Rétrospective »,
est convertie en un matériau où le médium de présentation se trouve
reconfiguré au gré de l’activation d’un triple principe  : immobilité,
séquences en boucle et récits. 

Soumis à une telle contrainte, il s’ensuit que la mimesis de la sculpture
ou de la vidéo, et l’art de s’exprimer à la première personne du singulier,
en régime performatif, sont ainsi subsumés en une espèce de machine
chorégraphique : une composition d’entrées, de déplacements, d’actions
et de rencontres, déclenchée, à strictement parler, par ce signal que
constitue l’apparition de chaque nouveau visiteur. Cette machine ne se
contente pas d’activer l’espace, qu’il soit vide (lorsqu’aucun visiteur n’est
présent, à la manière d’un théâtre activé seulement par la coprésence)
ou reconfiguré dans et par le mouvement. Elle démontre aussi la forme
de labeur entraînée par le travail de l’interprète, et sa division en activités
diverses : danse, apprentissage d’une danse, performance et discussion
avec le public. Ici, la mimesis est synonyme de construction, et non
d’objectivation des situations, puisque la rencontre entre performeurs
et visiteurs dépend du temps qu’ils s’accorderont mutuellement, de ce
temps qui doit devenir social. Lorsque l’une des interprètes se souvient
de la manière dont elle est devenue danseuse, la subjectivité ainsi
produite est liée ou non aux différents contextes géopolitiques et
culturels dans lesquels le travail de Xavier Le Roy est apparu, et elle est
dès lors, selon les occurrences, susceptible de partager parfois
davantage avec le visiteur qu’avec le chorégraphe. 
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C’est ainsi qu’à travers la tentative de l’interprète de contextualiser un
aspect de la danse au regard de sa biographie, une forme historique de
sociabilité et de culture se trouve dès lors expérimentée, par-delà l’intérêt
qui consiste à présenter l’œuvre de Xavier Le Roy. De la même façon, les
images et les gestes ressuscités au gré de cet examen, auquel procèdent
les interprètes à partir de tel ou tel solo de Xavier Le Roy, témoignent
souvent d’une négligence considérable à l’égard de l’artéfact initial. Mais
là n’est sans doute pas l’important, si l’on tient compte du fait que le
référent antérieur ainsi désencombré, les priorités de « Rétrospective »
se situent ailleurs : dans l’agencement de la situation mise en scène, ou
encore, pour le dire dans les termes de Félix Guattari, dans l’agencement
collectif d’énonciation et dans sa capacité à connecter des sujets
individualisés à des réalités contextuelles avec des mots, des
mouvements, des gestes et un travail de l’adresse2. En observant les
visiteurs qui arpentaient sans guide l’espace de la Fondation Antonì
Tàpies à Barcelone, je n’ai pu m’empêcher de lire dans leur perplexité la
spectralité d’un nom inconnu : qui est donc Xavier Le Roy ?

Un et multiple

La création, c’est les intercesseurs. Sans eux il n’y a pas
d’œuvre. Ça peut être des gens - pour un philosophe, des
artistes ou des savants, pour un savant, des philosophes ou des
artistes - mais aussi des choses, des plantes, des animaux
même, comme dans Castaneda. Fictifs ou réels, animés ou
inanimés, il faut fabriquer ses intercesseurs. C’est une série. Si
on ne forme pas une série, même complètement imaginaire, on
est perdu. J’ai besoin de mes intercesseurs pour m’exprimer, et
eux ne s’exprimeraient jamais sans moi : on travaille toujours à
plusieurs, même quand ça ne se voit pas […] Il n’y a pas de vérité
qui ne « fausse » des idées préétablies. Dire « la vérité est une

création » implique que la production de vérité passe par une
série d’opérations qui consistent à travailler une matière, une
série de falsifications à la lettre.3

Le Roy a, parmi ses travaux, sélectionné des soli afin de constituer le
matériau de « Rétrospective ». L’explication de ce choix peut aider à situer
non seulement son travail, mais aussi ce que signifie former des
problèmes en tant que méthode de travail. En effet, une partie
importante de l’héritage de la danse moderne se transmet à travers le
solo dansé : mode historique émancipateur au regard de la formation du
sujet, il tend aujourd’hui à se réduire à l’expression d’une ontologie
individualiste. La coïncidence du corps, à la fois source, matériel et
instrument du mouvement, lie le sujet à son sentiment d’identité à
travers l’expérience physique, émotionnelle, spirituelle, etc. En même
temps, c’est ainsi qu’est constitué le régime organique de la danse, le
fondement du lien ontologique et historique entre corps et mouvement.
À la fois format le plus fréquent en danse, épreuve obligée de la
compétence artistique dans les écoles et fétiche inhérent à tout œuvre
de chorégraphe, le solo est aussi, le plus souvent, la forme la moins
onéreuse de marchandise qui s’échange aujourd’hui dans ce monde de
l’art.

La synthèse entre corps et mouvement n’est pas qu’une idée
chorégraphique qui a établi historiquement la danse moderne au cours
du XXe siècle. Elle continue en effet à réguler la reconnaissance de la
création et de la réception de la danse contemporaine. Ainsi,
l’identification du corps en mouvement y suscite-t-elle, les questions
suivantes : qui est, ou qu’est ce corps, ce mouvement ? de quoi est-il
l’expression ? pourquoi se meut-il ainsi? etc. Le premier solo de Xavier
Le Roy, Narcisse Flip (1994), suivi d’un séminal Self Unfinished (1998),
mais aussi Untitled (2005) — sa performance anonyme avec des
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marionnettes à taille humaine — ont perturbé le régime organique du
lien corps-mouvement et ont provoqué une interrogation complètement
différente du « qu’est-ce ? » : comment cela est-il un corps ? est-ce un
corps ? comment le corps peut-il bouger ainsi ? bouge-t-il d’ailleurs ? y-
a-t-il un mouvement à percevoir  ? d’où vient le mouvement, s’il ne
provient pas du corps ou ne se prolonge pas dans l’espace ? etc. La
reconnaissance est entravée par la perturbation des relations de
subjectivation ou d’objectivation entre corps et mouvement. Ceux-ci ne
se composent pas seulement sur le mode d’une coalescence, mais
peuvent également se différencier l’un de l’autre. Ils sont pris dans des
captures disjonctives, qui ne peuvent être qualifiées par la disposition
organique du sujet et de l’objet, telles qu’en rendent compte l’expression
de soi ou l’autonomie du mouvement en tant qu’objet.

Le solo dans l’œuvre de Le Roy n’est pas seulement la cible d’une
contestation critique, mais aussi un intermédiaire qui permet de
problématiser l’expression de l’identité subjective, en reflétant l’identité
objective du mouvement. Il représente aussi, au niveau des conditions
et des relations de la production, l’éthique d’une perte de soi en
autonomie stricte. Le format du solo dans Self Unfinished marque, de la
part de Le Roy, une tentative consciente de rupture avec le protocole de
la signature chorégraphique auctoriale. L’objectif était non seulement de
« performer » seul sur scène, mais aussi de prendre la responsabilité de
chaque aspect du travail, dans un rapport d’autosuffisance. Le Roy se
préoccupait d’explorer ce qui arrive dans une situation où demander quoi
que ce soit à qui que ce soit lui semblait intenable. Cette expérience
s’accordait avec son goût pour la fragmentation, le démembrement et
la défiguration du corps dans et à travers le mouvement. Ainsi, Self
Unfinished résulte d’une expérimentation mise en œuvre à l’occasion de
Narcisse Flip, laquelle permit à Xavier Le Roy d’explorer les
transformations de l’image du corps humain en fragmentant et

défigurant son propre corps par le mouvement. Alors que Narcisse Flip
fut interprétée comme une image du «  corps schizophrène  », le
chorégraphe souleva la question suivante : « Comment échapper à la
métaphore, si la métaphore est le produit de la reconnaissance et si la
reconnaissance est le mode d’attention dominant, sinon le seul ? » Il
reformula cette idée en un problème lié à la perception plutôt qu’à son
objet : « Comment ne déciderai-je pas de ce qui doit être vu ? » Cela
impliquait de mettre en place un certain nombre de contraintes qui
serviraient de modalités au problème. La première contrainte stipulait
de travailler entièrement seul, sans l’observation d’un regard extérieur
susceptible de précipiter et fixer les mouvements en les nommant. Une
méthode plus auto-suffisante consistait à se fier à son propre sens du
poids, de la place dans l’espace et de la kinesthésie. En regardant le
résultat de ces expérimentations, Le Roy a discerné l’émergence de
« zones d’indécidabilité », où le mouvement pouvait être perçu et décrit
dans des sens opposés : le corps bouge à la fois vers l’avant et l’arrière,
la gauche et la droite, le haut et le bas, un ou deux corps, homme ou
femme, humain et non humain, être vivant et matière inanimée, ou
multiplicité de créatures monstrueuses et inidentifiables. Ces zones,
telles qu’elles constituent à présent la performance, apparaissent
comme des tranches du processus de transformation dans lesquelles le
spectateur serait pris dans la perception d’un paradoxe. Dès lors, l’objet
de la perception n’est plus un enjeu  ; c’est le mode même de la
perception, la modalité du regard qui concentre l’attention. La solution
au problème (« comment ne déciderai-je pas de ce qui doit être vu ? »)
consiste, pour Le Roy, à affirmer une non-identité à travers une
orientation pratique ou une expérience de sa pensée.

Les soli qui suivirent continuent le processus de différenciation et
d’altérité, de « devenir autre  », en changeant le ton et le registre du
questionnement ; Produit de Cirstonstances (1999) est une réflexion
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autobiographique sur les positions auctoriales du sujet dans la recherche
médicale et la danse contemporaine. Giszelle (2001) explore le débord
doux et infatigable de mouvements quelconques, l’excellence et la joie
qu’il y a à surcoder et monter entre eux nombre de corps et de
mouvements humains, non humains, sociaux, sexués, imagés et
entrelacés. Dans Le Sacre du Printemps (2007), Le Roy est soumis aux
mouvements et aux gestes d’un chef d’orchestre pris dans la musique
qu’il est censé provoquer, un « devenir » qu’il doit s’efforcer d’atteindre
mais ne peut maîtriser. Produit d’autres circonstances (2009) explore le
fantasme de devenir danseur de butoh en deux heures de travail et de
performance. La multiplicité des corps et des sujets qui sont
potentiellement construits croît de manière exponentielle, et dans une
hétérogenèse bien plus qualitative lorsque chaque nouveau
« performeur » choisit une image-corps, une séquence de mouvements
ou une histoire prise dans le fonds commun de « Rétrospective ».

Être à la fois un et multiple, plutôt qu’un groupe d’individus empêtrés
dans des relations de type œdipien – comme dans une compagnie de
danse – implique une dimension collective du travail où chacun est
intercesseur ou médiateur, au sens deleuzien du terme. Hormis les soli,
Xavier Le Roy a initié et organisé plusieurs occasions d’actualisation de
la collectivité, avec un grand nombre de collaborateurs  : des projets
comme E.X.T.E.N.S.I.O.N.S. (1999) et 6M1L (six mois un lieu, 2008).
Dans ces projets-plateformes, son attention se concentre sur
l’organisation de conditions de recherche et de collaboration pour les
artistes et les travailleurs indépendants, qui œuvrent à l’extérieur des
structures institutionnelles présentes en Europe. L’expérimentation
réside dans un changement radical des conditions économiques et
politiques du travail en free-lance sur des projets. Par exemple, pour
6M1L, un groupe de chorégraphes quitta temporairement le réseau de
festivals et de lieux qui avait rendu leur travail nomade, intermittent et

orienté vers le spectacle, pour collaborer sur des projets partagés, et
travailler dans un seul lieu, sur une longue période. Alors
qu’E.X.T.E.N.S.I.O.N.S., en exposant un rythme de travail quotidien dans
le gymnase d’un lycée berlinois, a systématiquement subverti la division
entre temps de production, temps de diffusion et de réception, 6M1L a
tenté de contourner le mode de vie et de travail free-lance, en
immobilisant les travailleurs au même endroit pour un temps long, et en
leur permettant de se concentrer sur un projet de travail, pour des
collaborations multiples. Low pieces est l’un des sous-produits de 6M1L.
Il s’agit d’une performance de groupe encadrée par une conversation
avec le public : au début, lorsque rien ne semble encore en jeu, puis
pendant et à la fin. Pour une institution publique qui déciderait de
montrer cette pièce, le test réside dans la manière dont le public va réagir
au fait de commencer une performance par une conversation avec les
« performeurs », sans sujet et sans objectif. Ainsi, low pieces met en avant
un autre aspect significatif du travail de Xavier Le Roy  : l’art de la
conversation, qui transforme la performance en une situation sociale
dont la responsabilité se situe des deux côtés de la scène. 

***

Dans ce livre, nous assistons à l’éclosion d’une multiplicité de voix : celles
des interprètes de «  Rétrospective  » – qui mettent à l’épreuve la
divergence de leurs positions et approches : Vera Knolle, Ben Evans,
Aimar Pérez Galí, Carme Torrent, Volmir Cordeiro ; mais aussi les artistes,
les théoriciens et les curateurs avec lesquels Le Roy dialogue
régulièrement – Laurence Rassel, qui s’entretient avec Christophe
Wavelet des défis que l’œuvre de Le Roy pose aux institutions
artistiques ; Laurent Goldring, qui s’interroge sur les vicissitudes du statut
de l’image lorsque la performance entre au musée ; Christophe Wavelet,
qui tisse l’étoffe d’une éclairante analyse relative aux opérations de
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Bojana Cvejić : Nous sommes à la jonction de deux « Rétrospective ».
La première édition a été présentée à la fondation Antoní Tàpies tandis
que vous préparez la seconde manifestation pour le Musée de la danse
à Rennes. Le temps qui sépare les deux événements a-t-il été celui
d’une réflexion du point de vue de vos attentes initiales ? Qu’est-ce qui,
entre la « répétition » imaginée et la réalité de sa production et de son
accueil, vous a donné à penser ?

Xavier Le Roy : La présentation de « Rétrospective » à Barcelone a produit
plusieurs choses inattendues. Le plus frappant, pour moi, fut la manière
dont le travail répartissait les visiteurs dans l’espace d’exposition. La
Tàpies devenait une place de village où s’organisaient différents modes
de circulation et d’échange reflétant une grande variété de
comportements de groupe. Par exemple, à certains moments, l’espace
semblait habité par une poignée d’amis, puis deux groupes positionnés
dos à dos regardaient dans des directions opposées.

Une expérience singulière et pour le moins extrême s’est produite lorsque
des enfants se sont emparés du travail. La fondation Tàpies organise
quotidiennement des visites scolaires en matinée, et je me rappelle du
jour où deux classes d’enfants – qui avaient entre quatre et six ans –
sont entrées dans l’espace. Les enfants ont commencé à jouer et à crier
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« Rétrospective » au gré de ses différentes occurrences, et du caractère
hétérochronique de la modernité artistique ou chorégraphique ; Corinne
Diserens, pour qui «  Rétrospective  » est l’occasion d’un aventureux
voyage fictif de la mémoire, de Marcel Broodthaers à la lionne du
président libérien Charles Taylor. Les rencontres se ramifient plus avant,
de la philosophie à l’histoire de l’art et à la dramaturgie : Claire Bishop
considère «  Rétrospective  » sous l’angle de l’exposition en tant que
medium ; Peter Osborne s’interroge sur le problème philosophique de la
définition de l’art contemporain et sur la façon dont « Rétrospective » y
correspond ; Goran Sergej Pristaš mène une enquête poétique sur les
différents sens de la notion d’exposition [exposure, exposition,
exhibition], à travers la dramaturgie de la place, du regard et de
l’attention du spectateur. 

Pour finir, j’aimerais remercier les auteurs ayant répondu à cette
invitation pour leur implication et leur capacité à cheminer au côté de
« Rétrospective », ainsi que Xavier Le Roy, qui a contribué pour une large
part au travail nécessaire à la présente-publication. Je remercie
également Vincent Cavaroc qui a coordonné le projet, Cyriaque Villemaux
pour l’humour très français qui point au gré de ses traductions, William
Wheeler pour sa révision impeccable des textes en anglais et Edwige
Fontaine pour l’excellence de sa relecture des textes français. 

Traduction Camille Klein

1 COnSTAnT est un atelier transdisciplinaire fondé en 1997 à Bruxelles (Belgique),
dont le travail se voue à la culture et aux pratiques politiques du web. Cf.
www.constantvzw.org
2 À propos de « l’agencement collectif d’énonciation », voir Guattari, Félix, « Les
schizoanalyses », Chimères, n°1, 1-21, en ligne http://www.revuechimeres.
fr.drupal_chimeres/files/01chi01.pdf, consulté en décembre 2013. 
3 Gilles Deleuze, Pourparlers, Éditions de Minuit, Paris, 1990, p.171 et 172.


