
INTRODUCTION

Dans un article publié en 1966, un texte adroit et subtil, quoique pris
dans bien des contradictions encore au regard du cheminement intellectuel
qui devait être celui de la critique et historienne de l’art, Rosalind Krauss
sut avec intuition nouer ensemble nombre des thèmes qui, au cours des
années à venir, allaient polariser réflexions et débats autour de la sculpture.
Le texte est consacré au travail de Donald Judd, figure majeure de l’art
minimal tout récemment porté aux nues1. Une œuvre en particulier retient
l’attention de la critique. Il s’agit d’Untitled (1965), une sculpture fixée au
mur, composée d’une barre d’aluminium brossé de section carrée mesurant
plus de six mètres de long et sous laquelle sont suspendues, à intervalles ir-
réguliers, une série de dix barres violacées plus courtes – ce sont en réalité
ces éléments en forme de « L » fixés au mur qui soutiennent la longue
barre d’aluminium. Considérée depuis l’une de ses extrémités, la scansion
des lignes verticales, que tracent les bords des éléments violets se succédant
en profondeur, ne manque pas d’évoquer la perspective lancée par les co-
lonnades de l’architecture classique dont, à suivre Krauss, Judd exploite ou
plutôt déjoue le savoir qu’en possède antérieurement le spectateur.

1. Rosalind Krauss, « Allusion and Illusion in Donald Judd », in Artforum, vol. IV, n° 9, mai 1966,
p. 24-26. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l’auteur.
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série indéfinie de vues perspectives dont chacune le concerne et dont
aucune ne l’épuise4. » Aux yeux de Krauss, il n’en reste pas moins que la
force et, pour tout dire, la beauté de cette sculpture, dont elle aura pris
soin de bien souligner la « volupté », la « légèreté », l’« impalpabilité »
et la « luminosité » des éléments qui la composent5, résident dans sa 
capacité à « suspendre » sa qualité de chose en « se présentant à la seule
vision » – aux dépens, donc « de la sensation de pouvoir la saisir et d’en
prendre connaissance par le toucher » –, pour finalement se faire « pleine
et signifiante présence »6. Et là serait peut-être l’énigme constitutive de la
sculpture : être cette chose pleinement donnée, accessible de tous côtés
et entièrement disponible à tout instant, et qui pourtant toujours inquiète
cette certitude en raison du masque que chacune de ses faces, que chaque
point de vue dresse devant l’intégrité de son volume. Circonvenir cette
contradiction, ce paradoxe aura sans doute été l’office de bien des
sculpteurs. Il aura à coup sûr constitué l’idéal de quelques-uns des com-
mentateurs qui, au début des années soixante, s’étaient donné pour tâche
de cerner au plus près la nature du travail des artistes au point de les
exhorter, dans leur enthousiasme zélé, à s’y conformer. D’où alors que,
pour ceux-là (comme pour Krauss ici), la peinture ait pu apparaître tel un
avantageux modèle eu égard à ses conditions d’existence et à ses stratégies :
la perspective des peintres s’efforce de donner accès à l’espace dans tout
son déploiement et dans toute sa mesure à la vue d’un unique aspect,

« L’esprit de la Renaissance, rappelle-t-elle alors, pouvait saisir à partir
d’une réalisation que ce sont les mêmes théorèmes de la géométrie
plane qui unissent proportions et perspectives, et en conclure qu’une
série de points de vue subjectifs portés sur un bâtiment […] n’invalidaient
pas une connaissance des mesures absolues. La rationalisation renaissante
de l’espace à travers la perspective impliquait donc un espace optique
de quantités mesurables2. »

Or, pour sa part, la sculpture de Judd déconcerte cette possibilité
d’inférer le plan de l’objet à partir de sa vue en perspective en raison de
l’irrégularité des espacements ménagés entre les éléments violets. À ce
compte, affirme Krauss, l’œuvre ne peut être perçue rationnellement en
termes de lois géométriques mais seulement éprouvée en termes de « pré-
sence », une notion que l’auteur emprunte à Maurice Merleau-Ponty
lorsque celui-ci écrit de la « perspective vécue », ou perception, qu’elle
n’« offre pas des vérités comme la géométrie, mais des présences3 ». Et
Krauss de citer plus avant le philosophe français : « Ce qui m’interdit de
traiter ma perception comme un acte intellectuel, c’est qu’un acte intellectuel
saisirait l’objet ou comme possible, ou comme nécessaire, et qu’il est,
dans la perception, “réel” ; il s’offre comme la somme interminable d’une

4. Maurice Merleau-Ponty, « Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques », op. cit.,
p. 123 ; The Primacy of Perception and Other Essays, op. cit., p. 15.
5. Rosalind Krauss, « Allusion and Illusion in Donald Judd », op. cit., p. 25.
6. Ibidem, p. 26.

2. Ibidem, p. 25.
3. Maurice Merleau-Ponty, « Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques », in Bul-
letin de la Société Française de Philosophie, tome 41, n° 4, octobre-décembre 1947, p. 121 ; traduit
en anglais par James M. Edie dans Maurice Merleau-Ponty, The Primacy of Perception and Other
Essays, Evanston, Il., Northwestern University Press, 1964, p. 14. Cité dans Rosalind Krauss, « Allusion
and Illusion in Donald Judd », op. cit., p. 25-26.
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Si tous ces artistes ont pu, à un moment ou à un autre, être assimilés
plus ou moins à tort à l’art minimaliste, ils n’en ont pas moins en commun
d’avoir expressément pris position par rapport à ses postulats, s’en faisant
les héritiers et les critiques tout à la fois7. Encore, que certains d’entre eux
aient pu être abusivement qualifiés de sculpteurs, ils n’en n’ont pas moins
tous créé des pièces ressortissant effectivement à cette catégorie artistique8.
Plus encore, ils ont produit des œuvres conduisant cette catégorie à revêtir

d’une seule face ; spatialité et toute présence, donc. Il semble pourtant
paradoxal que la critique trouve ici preuve à l’appui d’une telle théorie
dans l’œuvre d’un artiste minimaliste ayant banni unilatéralement tout effet
illusionniste – et donc, la peinture – au profit de la seule affirmation de la
présence réelle des volumes et des matériaux ; ce en quoi d’autres critiques
perçurent à juste titre les signes d’une pressante menace de leur modèle es-
thétique. Paradoxal aussi peut-être que la logique qui, dans la perspective,
unit la récession des éléments en profondeur et la mesure des distances se
trouve invalidée par une sculpture des plus géométriques qui soit. Paradoxales
encore cette insistance sur l’hétérogénéité des profils de la sculpture et la
conclusion de sa pleine présence. Paradoxal enfin, sans doute, l’argument
trouvé dans la pensée de Merleau-Ponty pour venir soutenir un mode stric-
tement optique d’apparition de l’œuvre d’art et son événement comme plé-
nitude. Si tous ces paradoxes devaient bientôt n’être plus ceux de Rosalind
Krauss, ils ont néanmoins pour mérite de donner à lire, tout à la fois, les
tensions qui travaillent la problématique sculpturale en 1966, les termes
des débats qu’elle suscita, les positions des forces en présence.

La présente étude porte sur les réflexions théoriques qui ont entouré la
notion de sculpture aux États-Unis dans la seconde moitié des années
soixante et au début des années soixante-dix. Plus précisément, elle porte
sur les termes dans lesquels la sculpture s’est conjointement trouvée pro-
blématisée et conceptualisée dans la pratique et les écrits de quatre artistes
œuvrant au lendemain immédiat de l’avènement du minimalisme sur la
scène artistique new-yorkaise, un avènement qui devait marquer du sceau
de l’urgence la nécessité de réinterroger les enjeux et les possibilités de ce
médium. Ces quatre artistes sont Mel Bochner, Robert Morris, Richard
Serra et Robert Smithson.

7. C’est ce qui expliquera les deux développements distincts qui seront réservés ici à Robert Morris, à
savoir, d’une part au titre d’instigateur et théoricien du minimalisme, et d’autre part au titre de critique,
voire de détracteur précoce des présupposés sur lesquels reposait ce courant.
8. Si Richard Serra peut sans ambiguïté être qualifié de sculpteur, il n’en va pas de même des trois
autres figures étudiées. Quoi qu’il s’en défende, le travail de Mel Bochner est d’ordinaire associé à l’art
conceptuel. Reste que l’artiste n’en a pas moins réalisé une très explicite « Theory of Sculpture » au
tournant des années soixante et soixante-dix. Le cas de Robert Morris est particulièrement complexe,
aussi est-il impératif d’entourer par avance les développements qui lui seront consacrés dans ce travail
d’une précaution liminaire. Si longtemps le travail de l’artiste n’a été envisagé qu’au prisme du mini-
malisme – et donc de la sculpture –, il n’en reste pas moins irréductible à celui-ci eu égard au vif intérêt
qu’il a témoigné dès le début de sa carrière pour la danse et la performance d’une part, et pour l’œuvre
de Marcel Duchamp de l’autre. Non seulement les premiers volumes minimalistes ont-ils pour origine
un contexte théâtral, encore l’artiste produisit-il simultanément à ceux-ci quantité d’œuvres animées d’un
franc esprit néo-dadaïste. De tels éléments viennent donc ouvrir et complexifier dès le début le 
« positivisme » associé à sa production sculpturale. C’est du reste la difficulté à cerner les intentions ani-
mant l’artiste, à penser la diversité des médiums investis et la versatilité stylistique dont il fit montre au
cours de sa carrière qui constitua l’un des enjeux majeurs de l’importante rétrospective qui lui fut
consacrée au musée Guggenheim en 1994. Voir entre autres l’essai soumis dans le catalogue par W. J.
T. Mitchell, « Wall Labels : Word, Image, and Object in the Work of Robert Morris », dans Robert
Morris. The Mind/Body Problem, New York, Solomon R. Guggenheim Museum, 1994, p. 62-79 ; ainsi
que Didier Ottinger, « Apocalypse now ? », in Robert Morris, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1995, 
p. 31- 42. Notons enfin qu’un statut de sculpteur fut longtemps réservé à Robert Smithson comme en
témoigne le très important ouvrage de Robert Hobbs, première étude systématique et rigoureuse consacrée
à l’œuvre de l’artiste, et qui tendait à subsumer l’ensemble de la production de l’artiste sous cette caté-
gorie, en ce compris des pièces d’obédience plus conceptuelle voire les articles rédigés par celui-ci.
Voir Robert Hobbs, Robert Smithson : Sculpture, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1981.
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auteurs et historiens anglo-saxons font cesser les années soixante en raison
d’un certain nombre de mutations sociales, politiques, culturelles et éco-
nomiques majeures qui y sont advenues simultanément aux États-Unis11.
Ensuite et surtout, elle correspond au moment d’une inflexion plus ou moins
sensible dans la carrière de chacun des quatre artistes étudiés. C’est à cette
date que Mel Bochner cesse sa production d’obédience « conceptuelle »
pour s’en retourner à la pratique de la peinture (murale en l’occurrence) ;
Robert Smithson décède accidentellement le 20 juillet 1973 ; en dépit de
la difficulté déjà relevée à circonscrire des périodes bien distinctes au sein
de sa carrière, l’on remarque également à cette époque une certaine évo-
lution dans la production de Morris, produisant désormais œuvres et ins-
tallations interrogeant les modes de subjectivation de l’individu dans la
société occidentale à partir de ses rapports au pouvoir, aux institutions, à
la psychanalyse, etc. ; pour Serra enfin, compte tenu de la nature des
œuvres envisagées (mais la remarque vaut pour Morris aussi bien), Suzaan
Boettger a récemment fait remarquer que l’année 1973 correspondait au
début de la reconnaissance institutionnelle des créations de type earthworks
sous l’appellation plus générale de « Land art ». Culturellement et socia-
lement plus intégrées, les œuvres produites ultérieurement ne posséderaient

des aspects à ce point inédits que l’usage même du vocable s’en trouvât
bientôt inquiété. Pour ne mentionner ici que les aspects les plus remar-
quables de ce phénomène, rappelons que Morris, Smithson et Serra ont
tous trois pris part à la tendance de l’« anti form » et ont contribué à
l’émergence de ces nouvelles formes sculpturales qu’étaient les earthworks
ou autres œuvres de Land art, nous aurons l’occasion d’y revenir ; ou que
Morris, Smithson et Bochner plus radicalement peut-être, ont précipité de
façon décisive l’émergence de la tendance conceptuelle décrite à l’époque
en termes de « dématérialisation » de l’objet d’art9. Autant de cas dont le
caractère en apparence transgressif quant au médium sculptural tel que
l’on croyait pouvoir le définir en regard de la tradition et de son histoire,
ne peuvent manquer d’apparaître symptomatiques – et à ce titre particu-
lièrement instructifs – de l’intensité des débats et de l’étendue des mutations
alors à l’œuvre.

S’agissant de la période chronologique retenue, la fin de l’année 1965
et le début de l’année 1966 marquent simultanément la reconnaissance
publique de l’art minimaliste et la parution de ses deux principaux efforts
de théorisation par les artistes eux-mêmes, engageant de la sorte un débat
durable et animé quant aux enjeux qu’il soulevait10. La date retenue pour
en marquer le terme est 1973. C’est à cette date tout d’abord que plusieurs

11. Parmi ceux-ci, Fredric Jameson, dans un texte classique, fait reposer sur différents événements cette
proposition de voir les années soixante, son esprit, et sa contre-culture, toucher à leur fin dans le premier
tiers de la décennie suivante. Au nombre de ces événements, il avance l’intensification du mouvement fé-
ministe, l’émergence du structuralisme et du poststructuralisme au détriment de l’existentialisme sartrien
(principalement dans ses perspectives phénoménologiques), le retrait des troupes américaines au Vietnam
et concomitamment la fin des mouvements de protestation anti-guerre, et le début de la récession écono-
mique mondiale en 1973-1974. Voir Fredric Jameson, « Periodizing the 60s », dans Sohnya Sayres,
Anders Stephanson, Stanley Aronowitz, Fredric Jameson (éds.), The 60s without apology, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1984, 1988 pour l’édition consultée, p. 178-209.

9 Cf. Lucy Lippard, Six Years : The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, Londres,
Studio Vista, 1973.
10. Il s’agit de Donald Judd, « Specific Objects », in Arts Yearbook 8, 1965, p. 74-82 ; et de Robert
Morris, « Notes on Sculpture, Part I and II » publiées respectivement in Artforum, vol. IV, n° 6, février
1966, p. 42-44 et in Artforum, vol. V, n° 2, octobre 1966, p. 20-23. Sur la suite des événements his-
toriques ayant conduit à l’émergence du minimalisme, voir l’ouvrage désormais incontournable de James
Meyer, Minimalism Art and Polemics in the Sixties, New Haven-Londres, Yale University Press, 2001.
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dégagée à l’origine à partir des considérations sur la peinture, qu’elle
fondait la définition de la nature spécifique de chaque médium artistique
suivant sa logique essentialiste. Ce qu’auraient alors cherché à dénoncer
les artistes est tout d’abord la façon dont ces postulats essaimaient inci-
demment dans la pratique contemporaine de l’art comme autant de condi-
tions et de contraintes « in-sues » ou « in-vues » de visibilité. Relativement
à la problématique sculpturale proprement dite, ils entendaient ensuite
dénoncer l’espace que postule la théorie formaliste moderniste ou plutôt,
l’espace qu’elle hérite de ses propres postulats. Immédiateté et opticalité
se trouvaient en effet intrinsèquement articulées à l’idée d’un espace dont
le spectateur dispose immédiatement dans toutes ses dimensions, comme
s’il était détenteur d’un regard omniscient porté au-delà de tout point de
vue et dans lequel lui-même n’est pas impliqué. Or, pour nombre d’artistes
(ainsi que Rosalind Krauss elle-même devait justement le percevoir par la
suite en regard du travail de Richard Serra notamment14), il en allait là
comme d’une transgression de la nature du médium qu’une sculpture sa-
tisfasse l’appréhension immédiate au registre d’une vision absolue, thématisée
sous les traits de la vue en survol, cet espace objectif dont on n’a pas idée
selon la belle expression d’Hubert Damisch dont les analyses du dispositif
perspectif informeront régulièrement cette étude15. Pour ceux-ci, l’expérience
de la sculpture ne devait pas consister à reproduire a posteriori les
conditions d’une perception déjà effectuée visuellement d’un seul regard,

plus cet esprit expérimental et éventuellement séditieux qui caractérisait
les réalisations antérieures12.

Sur la base d’une étude menée au niveau des pratiques et des discours
de ces quatre créateurs, nous avons alors constaté comment la question
du médium sculptural, inévitablement envisagé à l’époque dans sa relation
avec le spectateur, s’est trouvée réarticulée à partir de la dialectisation ou
mise en tension de deux modalités d’appréhension de l’objet que sont,
d’une part, la vue surplombante et totalisante – le géométral –, et de
l’autre, sa perception fragmentaire et contingente au sol – le profil, no-
tamment thématisé à partir du motif de la vue perspective comprise en
son sens pictural. La régularité avec laquelle ces artistes ont recouru à ce
modèle dialectique ne peut manquer de signaler leur foi en sa capacité à
rendre compte des enjeux spécifiques soulevés par l’objet sculptural et
l’appréhension de sa spatialité. Par un retour vers le contexte historique
d’apparition de ce recodage, il fut alors possible de cerner les conditions
qui y avaient présidé, les nécessités auxquelles il avait répondu13, à
savoir : le modèle sculptural postulé par la théorie formaliste moderniste
et la nature de la réponse que lui opposèrent les minimalistes par la voix
de Robert Morris.

Pour la critique moderniste, en effet, nous aurons l’occasion de le rap-
peler, la vision immédiate était la condition à laquelle devaient être
pensées les œuvres d’art. C’est sur cette condition phénoménologique,

14. Voir Rosalind Krauss, « Abaisser, étendre, contracter, comprimer, tourner : regarder l’œuvre de 
Richard Serra » [1983], dans L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, trad. par
Jean-Pierre Criqui, Paris, Macula, 1993, p. 319-334.
15. Hubert Damisch, L’Origine de la perspective [1987], Paris, Flammarion, coll. Champs, 1993, p. 62.

12. Suzaan Boettger, Earthworks. Art and the Landscape of the Sixties, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles-Londres, 2002, p. 39, p. 167-177, p. 228 et p. 238.
13. Nous nous référons ici, très modestement, au principe d’« extériorité » qu’évoque Michel Foucault
dans L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 55-58.
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de son raisonnement. Chercher en effet à s’assurer la maîtrise de la limite
entre ce qui relève du domaine d’un médium artistique comme celui de
la peinture, et ce qui n’en relève pas, ne peut avoir de sens que dans la
mesure où ce médium lui-même entr’aperçoit déjà son « ouverture » à
l’« impureté » de l’extra-pictural. Une œuvre moderniste ne serait donc
jamais compréhensible sans tenir compte de cela par rapport à quoi elle
entend prendre position : les œuvres du passé aussi bien que les particu-
larités d’autres médiums dont il conviendrait qu’elle se préserve16. C’est
autrement dit accepter que le domaine nommé « peinture » ou « sculpture »
« inclut, et ne pourrait être défini sans référence à, ses propres violations et
excès17 ». Or, si les quatre artistes dont il sera ici question ont réfléchi à la
sculpture ou en sculpture, c’est avant tout dans la mesure où sa norme et
son expérience esthétique auront été travaillées par des questions trouvant
leur origine ailleurs, en peinture. Qui plus est, en thématisant au moyen du
motif de la perspective linéaire l’un des termes de l’opposition à partir de la-
quelle allait être modélisée l’expérience sculpturale, ces artistes venaient in-
quiéter un peu plus encore, si besoin en était, la séparation supposée qui
distingue les domaines spécifiques de chaque médium, contribuant de la
sorte à la mise au jour lucide de ces rapports complexes. Au reste, en
cherchant comme ici à retracer un petit bout d’histoire de la sculpture non à

sous peine de voir cette expérience infailliblement structurée à partir
d’une forme « pré-visible » à laquelle seraient rapportées les diverses per-
ceptions effectives et contingentes. Aussi, en rappelant le point de vue
lacunaire que son corps impose au regardeur, ces artistes entendaient tout
d’abord montrer que la réalité n’est connue que dans l’exacte mesure où elle
apparaît, et combien elle excède et inquiète le mode par lequel le sujet y ac-
cède. C’était là ensuite affirmer que le spectateur d’une sculpture n’est pas
détenteur des propriétés d’un espace homogène qui en précéderait l’expé-
rience et en constituerait le cadre – comme si l’objet sculptural pouvait se
laisser penser en dehors de celui-ci – mais, au contraire, que la sculpture
ne peut se saisir qu’à partir de l’exploration physique de l’espace qu’elle
crée et auquel le spectateur apporte son orientation signifiante.

Mais échapper au modernisme suppose également que l’on apprécie
ce qu’il en coûte de s’en détacher. Aussi conviendra-t-il de voir, dans ce
qui est pensé ou ce qui permet de penser contre le modernisme, ce qui
précisément en relève encore. Car, en adossant dans un premier temps
leur réponse critique aux postulats modernistes, c’est encore ceux-ci qui
structuraient ce détachement, comme en témoigne l’article séminal de
Robert Morris « Notes on Sculpture ». Encore conviendrait-il d’ores et
déjà de faire remarquer qu’en l’occasion le moindre des éléments communs
à la théorie moderniste et à la réaction critique qu’elle suscita n’est pas
d’avoir adopté implicitement une logique de définition du médium sculptural
qui emprunte aux caractéristiques d’un autre médium.

Il y a longtemps déjà, Stephen Melville a proposé de penser le principe
de « pureté » des médiums posé par le modernisme comme étant traversé
et inquiété par une hétérogénéité fondamentale, une « non-identité à
soi » aurait dit Jacques Derrida à qui Melville empruntait le mouvement

16. Stephen Melville, Philosophy Beside Itself : On Deconstruction and Modernism, Foreword by
Donald Marshall, Manchester, Manchester University Press, 1986, p. 1-33.
17. Stephen Melville, « Notes on the Reemergence of Allegory, the Forgetting of Modernism, the
Necessity of Rhetoric, and the Conditions of Publicity in Art and Criticism », in October, n° 19, hiver
1981, p. 80. Sur l’importance historique de ce mode différentiel de définition des médiums artistiques,
voir Jacqueline Lichtenstein, La Tache aveugle. Essai sur les relations de la peinture et de la sculpture
à l’âge moderne, Paris, Gallimard, 2003.
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de l’œuvre d’art à l’aune de son contexte institutionnel d’exposition, social
et économique, qui a pu favoriser, chez Robert Morris notamment, un in-
vestissement du modèle dialectique plan-profil en termes de contrôle et
de pouvoir.

Soulignons encore qu’en cherchant à saisir la sculpture à partir des
formes qu’elle revêt et des réflexions ou formulations écrites qui s’y
adossent pour remonter ensuite vers sa problématisation ou conceptuali-
sation, cette étude entend également rendre sensibles certains des processus
par lesquels s’élabore une forme de théorie à l’œuvre. L’opération théorique
ne peut en effet nullement être tenue d’avoir l’apanage d’une unique
instance d’énonciation et d’un seul mode d’expression, mais travaille au
contraire partout et continûment dès lors que se déploie un champ de
questionnement. Par conséquent, elle s’élabore sous des formes et selon
des modalités les plus diverses. Car, en réfléchissant (à) la nature de leur
médium à travers leurs œuvres, en y thématisant certaines de leurs propres
modalités d’apparition ou d’existence, ces artistes constituaient bien ce
médium comme un objet de pensée et contribuaient de la sorte, en acte,
à la définition du concept de leur propre pratique18. Cette dimension
théorique est d’autant plus prégnante que ces artistes s’inscrivent au fil
d’une tendance générale au cours de laquelle les créateurs ont eux-mêmes
pris en charge le travail d’interprétation de leur propre pratique à la faveur
de la rédaction de nombreux textes et essais, une tendance qui s’est fait
jour au début du XXe siècle pour connaître une forte intensification au

partir de sa réalité supposée mais bien des pratiques et des discours des
artistes, il ne devrait pas apparaître surprenant de voir pointer au cœur
même de la réflexion dont elle fait l’objet des éléments, opérations ou argu-
ments qui empruntent à d’autres horizons, et que des thèmes ou logiques
qui lui sont en apparence spécifiquement liés se prolongent au-delà de sa
norme et s’investissent dans d’autres problématiques.

À dire vrai, du reste, l’étude de l’émergence de ce nouveau modèle
sculptural ne serait pas complète si elle n’était précisément assortie de
l’hypothèse que celui-ci ait connu quelque prolongement ultérieur ou ait
essaimé plus largement dans le domaine artistique. Il s’agira donc également
de voir s’il n’est pas possible de repérer la figure de ce modèle ou la
marque de ses effets ailleurs que dans le strict espace de la réflexion
sculpturale. L’enjeu serait, dès lors, de s’interroger sur la façon dont cette
nouvelle problématisation théorique de la sculpture a pu contribuer, au
registre de thème, à l’émergence de nouvelles questions artistiques ; a pu
déterminer, au registre de la méthode, des nouvelles modalités de com-
préhension de la nature de l’œuvre d’art ; a pu faciliter, au registre du
motif ou de la métaphore, le branchement de la sphère artistique sur
d’autres domaines ou aspects de la réalité humaine. Or, deux enjeux,
parmi d’autres sans doute, semblent avoir entretenu un lien direct avec
cette nouvelle modalité de compréhension du fait sculptural. Pour le dire
vite, le premier concernerait l’émergence, chez Mel Bochner, du paradigme
conceptuel dont la tendance à substituer à l’objet d’art sa seule proposition
langagière ou, plus précisément dans son cas, sa formule arithmétique ou
son ordre diagrammatique au registre du plan, pourrait apparaître comme
l’envers exact des tentatives d’ordre sculptural d’en prévenir toute constitution
au détriment de l’expérience sensible. Le second porte sur le questionnement

18 Pour reprendre une idée que nous empruntons très librement à un texte ancien déjà d’Hubert 
Damisch, « Histoire et/ou Théorie de l’art », in Scolies 1, 1971, p. 29.

1716

Lejeune15-01-13h35_Mise en page 1  15/01/2015  15:05  Page 16



artistes impliqués dans la pratique de la sculpture, en ce compris bien sûr les
minimalistes auxquels le nom du philosophe reste aujourd’hui encore étroi-
tement associé22. En outre, en redéfinissant de la sorte la sculpture à partir de
la double perspective du survol et des profils, les artistes retrouvaient intuiti-
vement une modalité de description de l’expérience de la spatialité tradition-
nelle dans le discours phénoménologique. D’où les développements qui
seront réservés, dans ce qui suit, à une réévaluation critique de l’apport de la
phénoménologie et du repérage de la résurgence de certains de ses thèmes
dans l’œuvre des différents artistes. Mais là n’est pas l’unique tradition philo-
sophique convoquée par ces derniers. Il est remarquable, en effet, de constater
que l’articulation annoncée plus haut de cette nouvelle modalité de problé-
matisation de la sculpture à la tendance conceptuelle et à la réflexion sur le
pouvoir fut, dans l’un et l’autre cas, assortie d’un mouvement d’infléchissement
de la compréhension de l’objet sculptural en termes phénoménologiques
prévalant jusqu’alors. D’une part, l’attention accrue portée au plan et à son
économie locale alla de pair avec une relecture du dispositif sculptural et
spectatoriel en termes structuraux, voire structuralistes ; d’autre part, l’inves-
tissement politique de la dialectique pouvait s’appuyer sur la pensée de
Michel Foucault, et notamment sur la réinscription du corps vécu (hérité en
réalité de la tradition phénoménologique elle-même) dans l’Histoire.

cours des années soixante précisément19. Et si, alors, ces écrits d’artistes
réfléchissent bien la pratique, il faut voir également comment celle-ci, en
retour, les informe, les instruit : ils échafaudent une théorie dont les
œuvres sont à la fois les effets et les instruments d’élaboration20. Aussi,
tout en ne perdant pas de vue le caractère fortuit ou spontané que peut
recouvrir le jeu d’aller et retour entre l’une et l’autre, ces deux dimensions
doivent être tenues comme inextricables, s’enrichissant, se relançant et se
déplaçant constamment l’une l’autre. C’est à ce titre qu’elles doivent être
mobilisées conjointement afin de mettre au jour les intentions des artistes.

Concomitamment enfin, nous serons amené à envisager certains do-
maines de pensée extrinsèques à la réflexion artistique que les artistes ont
pu convoquer à l’appui ou en renfort de leurs propositions théoriques, et
singulièrement certains travaux issus de la philosophie dite « continentale ».
La phénoménologie, tout d’abord, connut une large diffusion aux États-
Unis dès le début des années soixante, infiltrant rapidement le cercle de
l’avant-garde artistique. La pensée de Maurice Merleau-Ponty en particulier,
en offrant une façon neuve d’envisager l’activité de la vision comme un
acte mobilisant le corps dans son entier et dans son engagement au sein
de son environnement, fournit à nombre d’artistes des outils neufs permettant
de dépasser ou, à tout le moins, de complexifier l’analyse formelle tradi-
tionnelle de l’œuvre d’art21. Ceci s’avéra d’autant plus profitable pour des

Marc A. Cheetham, Michael Ann Holly, Keith Moxey (éds.), The subjects of art history. Historical
objects in contemporary perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 148.
22. Voir entre autres à ce propos, « Theories of art after Minimalism and Pop » [1987], dans Hal
Foster (éd.), Discussions in contemporary culture, n° 1, Seattle, Dia Art Foundation/Bay Press, 1987,
p. 72 ; Rosalind Krauss, Passages. Une histoire de la sculpture de Rodin à Smithson [1977], trad. par
Claire Brunet, Paris, Macula, 1997, p. 246-247 ; James Meyer, « Der Gebrauch von Merleau-Ponty »,
dans Nina Möntmann (éd.), Minimalisms, Stuttgart, Cantz Verlag, 1998, p. 178-189.

19. Voir entre autres à ce sujet W. J. T. Mitchell, « Ut Pictura Theoria : Abstract Painting and the 
Repression of Language », in Critiqual Inquiry, vol. XV, n° 2, hiver 1989, p. 348-371.
20. Voir à ce sujet Laurence Corbel, Le Discours de l’art. Écrits d’artistes 1960-1980, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2012, p. 21-22.
21. Voir à ce propos Stephen Melville, « Phenomenology and the Limits of Hermeneutics », dans
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sculptural postulé par les critiques modernistes, puis sur la réponse que leur
ont opposée les minimalistes par la voix de Robert Morris, dont l’essai
« Notes on Sculpture » de 1966 viendra précipiter les termes de la réflexion
en la matière, en dépit de certaines des difficultés qui le travaillent.

Chacun des chapitres suivants sera consacré à l’une des quatre figures
retenues ici. En choisissant de traiter notre sujet par artistes plutôt que par
thèmes généraux, nous espérons pouvoir montrer et mieux faire comprendre
comment les termes de sa problématisation ont pu affleurer au sein du
système artistique de chacun d’eux, tout en en préservant la singularité et
la cohérence. Ce faisant, nous espérons également prévenir toute projection
factice d’un caractère prémédité ou concerté quant à l’émergence de cette
thématique commune.

Ainsi, le second chapitre sera consacré à la figure de Robert Smithson. Eu
égard à sa curiosité conjointe pour la perspective linéaire et la cartographie,
nous verrons comment, en grande partie à l’initiative de Smithson, allait se
préciser la reformulation de la problématique sculpturale, en réaction au
modèle moderniste, à partir d’un jeu dialectique entre le point de vue sur-
plombant et les points de vue lacunaires portés à même le sol sur une sculpture.
C’est à l’aune de cette dialectique que nous proposerons de comprendre le
fonctionnement du fameux dispositif du « non-site ». À s’en remettre aux té-
moignages de l’artiste en effet, il y a tout lieu de penser que le « non-site » in-
carnerait la figure visible de l’irréductibilité de ces deux points de vue, de leur
impossible réconciliation dans l’expérience de l’espace paysager. Aussi peut-il
à ce compte être envisagé comme l’image de l’énigme que constituerait l’ap-
préhension de la spatialité sculpturale. Ce chapitre se conclura par l’analyse des
earthworks de Smithson, en ce compris la célèbre Spiral Jetty dont le fonction-
nement nous semble répondre directement à cette vaste réflexion.

Une précaution s’impose cependant à l’égard de l’examen critique de
ces sources philosophiques. Quand bien même ces divers artistes auraient
à quelque égard envisagé leur activité comme un moyen de réflexion
quant à la nature de l’art ou de tout autre aspect de la réalité humaine, il
convient de ne pas perdre de vue qu’il n’est aucunement requis des
créateurs qu’ils apportent preuves à l’appui de leurs propositions artistiques,
pas davantage qu’ils ne sont soumis à une quelconque exigence de
résultats. Pour le dire vite, l’activité artistique n’entre pas dans l’ordre du
vrai et du faux, tout au plus dans celui de « la cohérence interne »
comme l’écrit quelque part Victor Burgin23. En conséquence, il ne s’agira
aucunement de corriger les lectures et interprétations qui ont pu être
faites, par un artiste, de tel texte ou auteur, mais bien plutôt de suivre un
processus au cours duquel s’élabore une forme de problématisation
artistique à la faveur notamment d’emprunts ou d’influences théoriques, et
ceci, tout en ne perdant pas de vue la part d’insouciance voire d’irrespon-
sabilité qu’implique légitimement et inéluctablement la création24.

Cet ouvrage sera structuré en cinq chapitres. Afin de camper certains
des enjeux majeurs qui nourrirent les débats théoriques de la seconde
moitié des années soixante, le premier chapitre reviendra sur le modèle

23. Victor Burgin, « Rules of thumb », in Studio International, vol. 181, n° 933, mai 1971, p. 237-239 ;
repris dans Alexander Alberro et Blake Stimson (éds), Conceptual Art: A critical anthology, Cambridge,
Mass.-Londres, MIT Press, 1999, p. 254.
24. Sur les difficultés que pose en matière de méthodes l’étude de l’utilisation ou de l’influence exercée
sur les artistes par les sciences humaines ou les écrits philosophiques, nous nous permettons de renvoyer
le lecteur à l’essai introductif « French Theory and American Art : An Introduction », dans Anaël
Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne (éds.), French Theory and American Art, Berlin-Bruxelles,
Sternberg Press-(SIC), 2013, p. 8-41.
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Le cinquième et dernier chapitre sera consacré à la figure de Mel Bochner.
Présence plus inattendue peut-être en raison du rapport plus lâche qu’il en-
tretient à première vue avec la sculpture, c’est pourtant l’opposition entre le
profil et le plan et, surtout, le privilège accordé à celui-ci aux dépens de ce-
lui-là qui allait permettre à Bochner de postuler un temps la subsidiarité de
l’objet. En outre, l’insistance, avec laquelle l’artiste allait simultanément
mettre en œuvre le motif de la perspective linéaire et l’ériger en métaphore
des conditions coercitives de visibilité que la théorie artistique dominante de
l’époque imposait à la création, autorise bien à envisager le travail de l’artiste
à l’aune d’un même débat mené cependant sur le terrain plus général d’une
réflexion quant à l’histoire de l’art ou du regard.

Si le parcours qui sera suivi n’est pas évolutif au sens où il s’efforcerait
implicitement de faire la démonstration d’une résolution progressive des
problèmes formels posés par le médium sculptural, il n’en suit pas moins,
bon an mal an, un certain cheminement chronologique. Seront successi-
vement envisagés : les termes dans lesquels se posait la question de la
sculpture au début des années soixante ; le moment critique du minimalisme
qui conduit à une mise en crise du modèle moderniste ; les modalités à
la fois singulières et parentes par lesquelles chacun de ces artistes dits
« post-minimalistes » a réagi à cette mise en crise ; et enfin, avec Mel
Bochner, le glissement du cadre de formulation ou d’objectivisation de
cette problématique depuis un questionnement d’ordre phénoménologique
vers un ordre davantage épistémologique, un glissement qui, pourtant,
n’en reste pas moins concomitant des autres développements, ainsi que le
lecteur aura le loisir de s’en rendre compte.

Le troisième chapitre reviendra à nouveau sur la figure de Robert Morris.
En nous intéressant en priorité au texte « Aligned with Nazca », d’ordinaire
peu commenté par les historiens de l’art, nous verrons d’une part comment les
réflexions proposées par l’artiste dans ce texte peuvent être interprétées comme
une tentative de résolution des tensions qui travaillaient son texte « Notes on
Sculpture ». D’autre part, il s’agira de mettre en évidence comment cette ré-
solution se fit également au bénéfice d’une formalisation des enjeux sculpturaux
en termes de vision en surplomb ou aérienne, et de vision au sol, selon les
profils, ce que permettra de confirmer l’analyse du fonctionnement de l’œuvre
Observatory. À la faveur de l’analyse de cette œuvre, nous serons finalement
amené à constater comment cette dialectique put être investie en termes
sociaux et politiques au registre d’une métaphore du dispositif du pouvoir.

Dans le quatrième chapitre, nous nous intéresserons à la pratique
sculpturale de Richard Serra. Ce sculpteur allait lui aussi voir émerger au
sein même de sa propre pratique les problèmes posés par l’appréhension
en surplomb de la sculpture, mode d’appréhension de la sculpture aussitôt
associé à la convention moderniste dont il s’agissait de se déprendre. Re-
venant sur les conditions historiques précises de création des trois sculptures
paysagères que sont Pulitzer Piece : Stepped elevation, Shift et Spin Out
(for Bob Smithson), nous verrons à l’aide de quelles stratégies Serra allait
répondre à cette difficulté qu’il percevait comme une véritable menace.
Concomitamment, nous montrerons comment la spatialité se déploie vé-
ritablement à partir des œuvres elles-mêmes et de l’expérience qu’en fait
le spectateur, c’est-à-dire comment la sculpture elle-même fournit au spec-
tateur les instruments qui lui permettront de reprendre la signification des
relations spatiales sur laquelle il pourra fonder sa compréhension du dé-
ploiement de l’œuvre.
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