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MARGUERITE DURAS, 
ARTISTE INTÉGRALE
EMMANUEL 
TIBLOUX Après deux premières livraisons consacrées à des artistes visuels (George Maciunas  

et John Baldessari), Initiales accomplit avec ce troisième numéro un pas de côté  
en se tournant vers une figure qui, si elle a une œuvre cinématographique de première 
importance, est d’abord et avant tout écrivain. 
  Le premier effet de ce pas de côté est de rendre plus visible le principe même  
de la revue, qui consiste à procéder par échos, explications, reprises et appropriations  
d’une figure historique par des auteurs et des artistes d’aujourd’hui. Extérieure au champ 
des arts visuels, objet littéraire — et cinématographique — hyper identifié, à l’influence  
et aux effets considérables, Marguerite Duras vient en quelque sorte réinitialiser Initiales.
  Un autre effet de ce choix est de montrer à quel point l’écrivain et cinéaste 
Marguerite Duras fait figure de référence ou d’incitation pour les artistes contemporains.  
De Alicia Framis et Haeghe Yang, qui ont adapté La maladie de la mort 1 , à Tacita Dean,  
qui reconnaît volontiers sa dette à l’égard de l’auteur d’India Song 2 , en passant par tous 
les artistes réunis par Pascale Cassagnau dans son ouvrage Intempestif, indépendant, fragile 
– Marguerite Duras et le Cinéma d’art contemporain 3 , c’est de plusieurs dizaines de pages 
supplémentaires qu’il eût fallu disposer si l’on avait voulu intégrer, aux côtés des nombreux 
artistes réunis dans cette livraison, tous ceux qui ont œuvré à la suite de ou avec Duras  
— où plutôt toutes celles devrait-on dire, si l’on pouvait faire prévaloir la loi du nombre  
sur la loi du genre et rendre ainsi justice à cette part essentielle de l’œuvre de Duras  
qui est vouée à la puissance du féminin.

Avec le postcolonialisme, le féminisme — ou le féminin — est sans doute l’une des clés 
d’entrée les plus évidentes dans l’œuvre de Duras, en particulier aujourd’hui où ces 
questions se trouvent articulées et largement réactivées au sein des gender and postcolonial 
studies. Si elles sont abordées dans ce numéro, celles-ci ne sauraient cependant épuiser  
la richesse de l’œuvre non plus que les raisons de sa fortune dans le champ des arts visuels, 
aussi perméable ce dernier soit-il aux cultural studies. 
  Il en va de même du cinéma, qui est assurément l’une des zones de l’œuvre de Duras 
les plus fertiles pour les artistes d’aujourd’hui. Au-delà de la stricte logique de l’influence,  
on peut déceler une communauté de facture et d’enjeux entre le cinéma de Marguerite 
Duras et ce que Pascale Cassagnau appelle le « cinéma d’art contemporain ».  
Cette communauté, que résume bien la triade « intempestif, indépendant, fragile »,  
est à la fois économique, artistique et politique : elle passe par un fort coefficient 
d’expérimentation, une économie de moyens pauvres (budgets limités, équipes de tournage 
réduites, montage domestique, etc. ) et par l’élaboration d’un vocabulaire et d’une syntaxe 
indifférents aux normes et aux attendus dictés par la demande ou la commande, mais guidés 
par le seul souci d’actualiser un potentiel filmique remarquable — aspects qui apparaissent 
en filigrane dans le film passionnant offert avec ce numéro, L’amant ou le fantasme d’un film, 
où l’on voit Marguerite Duras opposer sa conception du cinéma à Claude Berri venu 
travailler avec elle sur un projet d’adaptation de L’amant. La fameuse formule de Duras sur 
le repérage vaut à cet égard manifeste : « Ce n’est pas la peine d’aller à Calcutta, à Melbourne 
ou à Vancouver, tout est dans les Yvelines, à Neauphle. Tout est partout. Tout est à Trouville. 
Melbourne et Vancouver sont à Trouville - sur - Mer. Ce n’est pas la peine d’aller chercher 
ce qui est là sur place. Il y a toujours sur place des lieux qui cherchent des films, 
il suffit de les voir 4 . » 
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Ce « il suffit de les voir », qui fait écho au « bien regarder […] je crois que  
ça s’apprend » de Hiroshima mon amour, nous met sur la voie de l’hypothèse ici défendue :  
celle d’une Marguerite Duras artiste intégrale. Surinvestissant la fonction auteur,  
dans sa double dimension d’autorité et d’auctorialité, ne s’autorisant que d’elle-même  
et frappant chacune de ses phrases du sceau de sa signature, elle déploie dans toutes  
ses interventions la puissance de subjectivation singulière de l’artiste. Ses prises  
de parole publiques sont à cet égard éloquentes, qui la voient porter à son plus haut  
degré de subjectivation l’objet dont elle s’empare et reconfigurer celui-ci dans sa langue,  
en l’important sur son territoire, dans une indifférence souveraine à toute autorité  
de spécialiste ou d’expert. On connaît le fameux texte sur l’affaire Villemin, « Sublime, 
forcément sublime Christine V. » (1985) et la polémique qui s’ensuivit ; c’est depuis  
la même position de non-spécialiste qu’elle s’entretint plus tard avec Michel Platini (1987),  
lequel confia des années après n’avoir « jamais été interrogé par quelqu’un d’aussi ignare  
des choses du football », quand elle en esquissait une improbable et singulière métaphysique 
dans laquelle les footballeurs devenaient des « angélhommes 5 . »
  Résolument artiste dans son rapport au savoir et à l’autorité, Marguerite Duras  
l’est tout autant dans son rapport à la langue et à la forme, qui sont toujours chez  
elle en excès sur un sens et un contenu qu’elles n’ont pas pour vocation de transmettre  
ou communiquer, mais de produire et d’informer, selon une double relation de préséance  
et de précession. Cet excès irréductible de la forme sur le contenu, dans lequel on reconnaît 
le propre de l’art, se manifeste notamment dans la disproportion entre le nombre élevé 
d’œuvres produites par Duras et le caractère relativement réduit de son univers. Il se révèle 
aussi dans tous les phénomènes de réécriture, réemploi, reprise et transposition, opérés 
souvent à plusieurs années d’intervalle, au sein d’un même médium ou d’un médium  
à un autre : reprise de la bande son d’India Song (1975) dans Son nom de Venise dans Calcutta 
désert (1976), réécriture de L’amant (1984) en L’amant de la Chine du nord (1991), extrapolation 
du livre Ah Ernesto ! (1971) dans le film Les enfants (1985), qui sera ensuite prolongé dans  
le livre La pluie d’été (1990). Ce même excès est enfin sensible dans le fameux style durassien, 
sur lequel Gilles Philippe revient ici de façon simple et lumineuse et dont l’anecdote 
suivante, rapportée par Duras, montre avec le laconisme emphatique qui lui est propre,  
mais non sans un certain humour, combien il a partie liée avec une conception plastique  
de la langue : « Je me souviens d’une vieille concierge qui parlait comme j’écris. On parlait 
souvent ensemble. […] Un jour, elle me dit : « Je veux acheter un lit ». Je lui demande : 
« Pourquoi un lit ? ». Elle me répond : « Pour moi, mon fils, dormir, quand il vient 
à Paris ». C’est du Duras 6 . »
  C’est sans doute cette conjonction d’une autorité souveraine, qui n’est ni  
du côté du pouvoir ni du côté du savoir, et d’une priorité exacerbée accordée aux questions  
de forme, qui fait la complicité de Duras avec le monde de l’art contemporain. De cette 
complicité, les vives réactions de rejet suscitées par son œuvre livrent un dernier indice. 
Imposture, boursouflure, charabia, ridicule, inepties : ici et là, ce sont les mêmes mots qui 
reviennent face à des objets dont le sens et la valeur, n’étant jamais donnés, ne sauraient 
aller de soi — quand bien même la valeur trouverait dans les industries culturelles ou  
le marché des milieux où s’établir. Et c’est là finalement un autre intérêt de l’œuvre  
de Duras, que d’avoir porté très loin, jusqu’à la caricature, à la façon d’un Dali ou d’un Céline, 
ces deux caractéristiques proprement artistiques que sont la souveraineté et l’engagement 
total dans la forme. Très loin, c’est-à-dire jusqu’à un point d’irritation qui peut se lire comme 
le symptôme de ce qu’il y a d’intolérable dans l’art : l’exercice de la liberté porté à son 
plus haut degré dans l’ordre du symbolique et de l’imaginaire.
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Mercredi 30 octobre 2013, rendez-vous est pris rue de Rennes à Paris. C’est ici que sont 
conservées les archives photographiques de Duras. Celles qui n’ont pas été versées en 1996  
à l’IMEC 1 et sont aujourd’hui sous la vigilance du fils, Jean Mascolo, que nous remercions 
pour les images rares — dont le portrait de couverture — qu’il a bien voulu nous mettre  
à disposition. C’est ici que se rejoue, comme un double, la mise en scène domestique  
de l’appartement de la rue Saint - Benoît — celui qu’évoque Enrique Vila-Matas dans  
Paris ne finit jamais 2 alors que, jeune écrivain, il loue une mansarde à Marguerite Duras.  
Dans cet appartement de la rue de Rennes que Duras acheta sans jamais l’habiter, le mobilier 
a été déplacé et redistribué à l’identique, comme dans un palais de mémoire où chaque pièce, 
chaque niche et chaque recoin sont dépositaires d’une image ou d’un souvenir.
  On y retrouve les chaises en osier fané, les tables de travail, les portraits de famille, 
les tapis et les miroirs, si familiers pour les fétichistes de Duras. Mais surtout, ce qui frappe 
ici, comme dans les nombreuses images qui ont été faites à Neauphle - le - Château, l’autre 
temple durassien avec l’appartement des Roches noires à Trouville - sur - Mer (raconté, depuis 
sa fenêtre, par l’écrivain et psychanalyste Gérard Wajcman), ce sont les natures mortes 
disséminées aux quatre coins de l’appartement. De petits mausolées indéchiffrables pour 
lesquels Marguerite Duras combine à la matière de certains artistes-archéologues 
d’aujourd’hui, toutes sortes d’objets ready-made, fétiches sans nom, images et archives, 
collections de pierres et coquillages, fleurs séchées et autres merveilles. Des objets venus  
du dehors que Duras s’approprie, revisite, pour les faire entrer dans son panthéon personnel. 
Cette manie, aussi anecdotique qu’elle puisse paraître au premier abord, et qui trouve dans 
ce numéro un écho singulier dans la série des « vide-poches » d’Isabelle Cornaro, en dit long 
sur la façon qu’avait Duras de négocier entre ses obsessions, sa passion de la « vie matérielle » 
d’un côté, et son goût pour le monde extérieur, la rue et le lointain de l’autre.
  « Ce n’est pas la peine d’aller à Calcutta, à Melbourne ou à Vancouver, tout est dans  
les Yvelines, à Neauphle. Tout est partout. Tout est à Trouville. […] Dans Paris aussi j’ai envie  
de tourner […] L’Asie à s’y méprendre, je sais où elle est à Paris… », écrivait ainsi Marguerite Duras 
dans l’édition spéciale des Cahiers du Cinéma de juin 1980 3 . Comme si, chez elle,  
dans sa littérature et son cinéma de prestidigitateur, il s’agissait de défamiliariser  
le quotidien, de désapprendre ce que l’on sait et ce que l’on connaît (à la manière d’Ernesto, 
seul personnage d’enfant chez Duras qui a passionné les commissaires Yoann Gourmel  
et Élodie Royer et les jeunes universitaires Lou Svahn et Camille Gauthier qui tous quatre 
en livrent ici un portrait déconstruit) ; autant que d’apprivoiser et d’acclimater un ailleurs, 
un lointain. C’est ce va-et-vient permanent et passionnant que cultive si bien Duras et que 
nous appelons « exotisme de proximité » qui dessine aujourd’hui l’épine dorsale de ce numéro 
d’Initiales. Avec, au cœur de ce dispositif à deux têtes, un cahier bonus où sont consignés  
des documents exceptionnels : des entretiens inédits avec Duras datant de l’été 1982 ; 
des souvenirs de tournage de celui qui fut un temps premier assistant de Duras avant 
de devenir le grand réalisateur qu’il est, Benoit Jacquot ; une interview de la directrice 
du FRAC Lorraine, détenteur à ce jour, au même titre que les toiles, dessins ou vidéos  
qu’il renferme, de quatre films de Duras, et enfin un entretien avec Gilles Philippe qui nous 
raconte comment, sans jamais avoir appartenu à ce que certains nomment ironiquement 
la Durassie, il s’est retrouvé à orchestrer les quatre opus de la Pléiade 4  consacrés  
à Marguerite Duras.
  Initiales MD se lit donc comme un numéro bipolaire, pour reprendre la jolie formule 
des deux étudiants en design graphique, Jérémy Barrault et Fabien Coupas, qui ont travaillé 
à la réalisation de cette édition. Un numéro qui a besoin de ses deux jambes pour marcher 

2



sur la tête. Le premier territoire exploré est celui de la maison, des amours,  
de l’enfance, des voix et des silences. Le deuxième c’est la rue, le politique, l’ « outside »  
pour reprendre le titre d’un recueil de nouvelles et articles de presse que Duras fit paraître 
en 1984 chez P.O.L. Ce deuxième chapitre fait écho aux multiples engagements de Duras  
et à la façon qu’elle avait de se mêler de tout.
  Et, de fait, Duras n’aura de cesse, au sein de la grande entreprise transversale  
qui est la sienne, de prendre une chose pour une autre, et de dissimuler, derrière  
le paravent, sous le tapis, un deuxième niveau de lecture : Hiroshima sous Nevers,  
Césarée sous la Concorde, l’Atlantique sous la Seine mais aussi, les douleurs personnelles  
sous les drames des faits divers, les engagements avortés sous les causes politiques  
et les blessures narcissiques sous le personnage médiatique. Et cette façon de recouvrir,  
cette façon d’un train peut en cacher un autre, de faire jour dans le dispositif de création  
même qu’elle met en place au fil des années : le théâtre sous le cinéma, le cinéma sous  
la littérature et ainsi de suite.
  Or, c’est sans doute cette cartographie imaginaire, débridée, qui fait aujourd’hui  
de Duras, alors que nous fêtons le centenaire de sa naissance, une figure plus contemporaine 
que jamais. Une figure du réseau et de la déterritorialisation qui parle aux nombreux artistes 
réunis dans ce numéro. Des artistes dont nous savions déjà que Duras hantait leurs tiroirs  
et leur mémoire (Jimmy Robert, Marcelline Delbecq, Alejandro Cesarco, Thu Van Tran)  
et d’autres que nous sommes allés chercher parce qu’à un endroit précis, à un moment 
donné, leur travail et leurs méthodes croisent Duras : un certain fétichisme de l’objet  
chez Isabelle Cornaro, un art de la parenthèse chez Ana Vaz et Julien Creuzet,  
un décryptage transversal de l’actualité pour Marie Voignier et Vassilis Salpistis.  
Et c’est encore Lili Reynaud - Dewar qui publie ici les déclinaisons d’une étrange pièce née  

de la lecture conjointe de Duras et Dustan.  
Ce dernier, écrivain sulfureux  
des années 1990 ayant choisi son nom  
de scène, comme nous le rappelle  
Thomas Clerc qui signe ici un texte 
provocateur, pour figurer,  
dans les rayonnages des bibliothèques,  
juste à côté de celle qu’il adulait autant  
qu’il détestait. Fidèle et irrévérencieux, 
fétichiste et décomplexé, voilà comment  
se conçoit ce troisième numéro de la revue 
Initiales dont nous espérons que vous 
prendrez autant de plaisir à le lire que  
nous en avons eu à le bâtir.
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