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La détermination que I’histoire fait peser sur la production des arts n’a pas fini de nourrir les
démarches d’auteurs qui prennent pourtant des chemins divergents.

Alors que le contemporain impose son vertige au monde de I'art en particulier, coincé entre I'injonction
moderne du devenir et du nouveau et le poids d’'un passé lesté d’ceuvres comme autant de délégués
actifs, la question de I'histoire revient sans répit et c’est heureux. La détermination qu’elle fait peser
sur la production des arts n’a pas fini de nourrir les démarches d’auteurs qui prennent des chemins
pourtant divergents. Réfléchir désormais avec et sur I'histoire, c’est, dirait-on avec I'historien Frangois
Hartog, « se focalise[r] sur un en deca de I'histoire [comme genre ou comme discipline] mais toute
histoire, quel que soit pour finir son mode d’expression, présuppose, renvoie a, traduit, trahit, magnifie
ou contredit une des expériences du temps ».

Le temps historique, poursuit Hartog citant a son tour le philosophe de I'histoire allemand Reinhart
Koselleck, « est produit par la distance qui se crée entre le champ d’expérience, d’'une part, et I’norizon
d’attente, d’autre part ; il est engendré par la tension entre les deux ». Et de préciser que le risque,
pour aujourd’hui, est celui du présentisme, d’'un « temps historique comme suspendu », d’un présent
omniprésent. S’il n’existe plus d’histoire que partielle, celle de I'art ou des arts demeure un réservoir
énergétique pour une histoire de moins en moins formelle, de plus en plus marquée par
I'anthropologie. Ne nous en plaignons pas, d'autant que celle-ci fait un bon rempart a la veine
nostalgique qui n’est pas épuisée chez certains... Il y a belle lurette pourtant que l'universalisme n’est
plus guere de mise dans I'histoire de I'art et on pourrait espérer que les historiens de I'art ne sont pas
les pires tenants et acteurs du redoutable nombrilisme de I'Occident que I'anthropologue anglais Jack
Goody décrit dans Le Vol de I'histoire.

Habitudes bousculées

Certaines figures, dans I'histoire de l'art, savent y échapper. Pour preuve, les textes d’Aby Warburg
réunis sous le titre Miroirs de faille, ou I'historien allemand bouscule, déja en 1928, les structures et les
habitudes du savoir. Le courrier cité en préface et signé du philosophe Ernst Cassirer a I'adresse de
Warburg est clair, qui s’affirme contre « les frontieres disciplinaires conventionnelles dont nous
souffrons aujourd’hui », revendiquant en l'occurrence la place de l'astrologie dans la panoplie de
I’historien. A lire (méme si la lecture du volume est loin d’étre toujours facile) ces pages de travail de
Warburg, entre précision de I'archiviste et références autobiographiques, on comprend ce que c’est de
franchir ces conventions. On en mesure aussi la relativité grace a une reparution opportunément
simultanée du classique de Carl Einstein, L'Art du XXe siéecle. Ici, c’est une histoire typiquement
moderne qui, écrite en 1925-1926, revendique une dimension prospective en parlant sans ambages
pour un siécle alors largement a venir. La vision d’Einstein, qui est aussi un des tout premiers
théoriciens consistants du primitivisme, est portée par une énergétique vision de l'art des avant-
gardes, a la lumiére en particulier du cubisme, et par une verve de critique. Cela, pour le coup, se lit
avec aise.

Qu’en serait-il aujourd’hui d’une histoire hardie ? Deux tentations se dessinent avec Nadeije
Laneyrie-Dagen et Nathalie Boulouch. La premiére reconnait avoir passé quatre ans a embrasser une
histoire générale de I'art, dite non sans justesse « pour tous ». Pres de 550 pages de synthése qui
croisent plusieurs angles d’attaque, bravant au passage la Babel numérique pour tisser la possibilité de
la cohérence pour un lecteur occidental et volontaire. Le découpage est fin, thématique et proprement
historique selon les sections, avec une iconographie fraiche et pertinente. La vocation didactique
amene cependant a un découpage a entrées multiples congcu par unité de doubles pages qui,
évidemment, bride les continuités et laisse sur sa faim (Van Eyck en moins de mille signes !). Mais la
faim est sans doute I'essentiel : les raccourcis sont souvent assez aigus pour ouvrir des curiosités a
prolonger ailleurs.

Le champ de Nathalie Boulouch est, lui, cerné, mais son histoire de la photo couleur méle assez
technique, art et esthétique pour que son livre, certes universitaire, n’en ait pas les travers. Le sujet y
aide, si on lit avec l'auteur une histoire de conquéte de noblesse, de l'autochrome de 1907 au
numeérique d’aujourd’hui, de vil gadget pour amateur a une écrasante domination (en 2005, 97,5 % de
la photo est en couleur). Cest que la synthése additionnelle (qui découpe le spectre en couleurs
présentes en strates sur le support sensible et non véhiculées par la lumiere) brise le fantasme de
I'analogie par contact, de la « naturalité » de I’empreinte. Le lien a l'art, y compris dans les 54
reproductions présentées, oriente vers une histoire culturelle bien autant que technique, I'un des
meérites de I'ouvrage.
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