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On peut maintenant écrire histoire de Dada comme on écrit lhistoire de France; cela
ne veut pas dire que ce soit terminé. Rien n’est terminé. Mais le masque que 'on a connu
aux grands jours de féte et sur lequel la commodité avait posé 'étiquette magique de Dada
est accroché au mur. La véritable figure reste. A vous, s’il vous plait, de la chercher.

Georges Ribemont-Dessaignes'

Comme le souligne cette déclaration de Georges Ribemont-Dessaignes, Dada
désigne tout 2 la fois un épisode historiquement déterminé et une disposition d’esprit qui
revét différents visages au gré de ses incarnations. Dans cette perspective, I'épisode
dada ne serait que 'une des expressions de cet esprit, celle qui 'incarna le plus puis-
samment en lui donnant son nom — « [....] Cette fois-ci, souligne Marcel Duchamp,
ils ont trouvé un nom pour cet esprit’. » Tristan Tzara tente a sa fagon d’articuler ces
deux réalités:

Dada existait avant nous (La S Vierge) mais on ne peut pas lui nier une force magique
qui ajoute a I'esprit déja existant, un élan de pénétration et de diversité qui le caracté-

rise dans sa forme d’aujourd’hui’.

1. Georges Ribemont-Dessaignes, « Introduction au dadaclysme » [1925], Dada [1974], nouvelle éd. rev. et présentée
par Jean-Pierre Begot, Paris, Ivrea, 1994, p. 293.

2. Marcel Duchamp, « Marcel Duchamp raconte », entretien avec George Heard Hamilton [1959], trad. Laurence
Murphy, Etant donné Marcel Duchamp, n° 4, 2002, p. 116.

3. Tristan Tzara, « Autorisation », Paris, janv. 1921, collection particuliere, lettre reprise in Dada, cat. expo., Centre
Georges-Pompidou, Paris, 2005, p. 758. Cette idée est également formulée par Jacques-Henry Lévesque: « Dada may
be considered as having two aspects, one enveloping the other: the dada spirit and the dada movement. The Dada spirit
has always existed and will always exist. But through the ages and throughout the world the men who possessed it are
extremely rare. [...] The dada movement, which historically was born in 1916 and came to end towards 1923, was
the conscious, extraordinary, and paradoxically fruitful expression of this spirit. », Affiche-catalogue pour I'exposition
« Dada 1916-1923 », Sidney Janis Gallery, 1953.

13



Si Dada « est 'esprit non conformiste qui a existé dans chaque si¢cle, dans chaque
période depuis que 'homme est homme? », il serait absurde de penser qu’il puisse
disparaitre. « Dada resurgit toujours, d’une maniere ou d’une autre, souligne Kurt
Schwitters, chaque fois que s’accumule trop de bétise’. » En tant que « microbe
vierge® », Dada réapparaitrait ainsi périodiquement, en « se transform[ant] suivant les
races et les événements’ ». Dans ce processus de mutation, on est en droit de se
demander jusqu’ot le qualificatif méme de dada reste encore légitime, ce qui revient
a poser la question de I'identité de Dada.

Il va sans dire que Dada, a 'instar de tout événement historique, constitue un
phénomene d’une singularité absolue. En ce sens, il ne peut trouver de strict équi-
valent ni dans le passé, ni dans le futur. Si néanmoins on veut bien prendre en compte
la double acception de Dada, et donc notamment celle qui en fait un état d’esprit,
il apparait dés lors possible de considérer ses métamorphoses a travers divers métis-
sages. Plutot que comme ézat d’esprit, nous préférerons envisager Dada d’un point de
vue alchimique, en tant que matiére premiére (materia prima), ce qui permettra
d’éviter de le diluer en un simple anticonformisme ou de le réduire a2 un non moins
vague nihilisme. Car vouloir faire de Dada un état d’esprit revient nécessairement
a le dénaturer en le figeant dans quelques déterminations abstraites qui seront néces-
sairement inaptes a 'appréhender. En tant que matiere premiere, il demeure d’une
certaine fagon indéterminé et ne révele son identité que par la forme qu’il en vient
a prendre.

4. Duchamp, « Marcel Duchamp raconte », art. cit., p. 116. Cette définition de Dada en tant quesprit ne fait bien
¢évidemment pas I'unanimité parmi ses protagonistes. Ainsi, pour Francis Picabia, « il n'y a pas plus d’esprit dada qu’il
n’y a d’esprit romantique », in « Picabia évéque », interview de Picabia avec Roger Vitrac, Le Journal du peuple, 9 juin
1923, p. 3. Repris in Picabia, Ecrits, 1921-1953 et posthumes, t. 11, textes réunis et présentés par Olivier Revault
d’Allonnes et Dominique Bouissou, Paris, Belfond, 1978, p. 124.

5. Kurt Schwitters, « Le dadaisme » [1924], Merz, édition établie, présentée et annotée par Marc Dachy, trad. Dachy
et Corinne Graber, Paris, Ed. Gérard Lebovici, 1990, p. 121.

6. Tzara, « Dada manifeste sur I'amour faible et 'amour amer » [1921], Euwvres completes, t. 1, texte établi, présenté et
annoté par Henri Béhar, Paris, Flammarion, 1975, p. 385.

7. Id., « Conférence sur Dada » [1922], ibid., p. 424.
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Par son indéfinition structurelle dont témoignent les quelque cinq cent quatre-vingt-
dix-huit noms qui lui sont associés®, la materia prima nous semble particulierement
correspondre & Dada avec lequel elle partage en outre une méme intimité au pharmakon.
L’ambiguité de ce dernier réside en effet au coeur de Dada, si souvent identifié a une
maladie ou a son complément nécessaire, le remede. S’il est « un microbe vierge »,
« une maladie vengeresse, un fléau’ », Dada peut également étre une « pommade'® » ou,
comme le suggérait Duchamp, un équivalent des « Pilules Pink » qui « protégerait contre
certaines maladies, contre les ennuis multiples de la vie'" ». Créatrice, la materia prima
se révele par [A méme « venin mortifere », « vinaigre philosophale », dualité que condense
la formule lapidaire de Richard Huelsenbeck: « Dada est la mort, car C’est la vie'. »

Ainsi donc, notre propos consistera 2 examiner les différents parametres de la
métamorphose de Dada, portant notre attention sur ces opérations de passage qui
signent d’écarts et de contre-écarts la nouvelle forme du phénomeéne au regard de sa
manifestation historique.

Il apparait des lors nécessaire de se pencher sur I'identité de Dada dans son incar-
nation historique. Mais on ne peut ignorer I'avertissement de Huelsenbeck:
« La question “Qu’est-ce que Dada?” est non-dadaiste et scolaire, comme elle le serait
devant une ceuvre d’art ou un phénomene de la vie. Dada ne s’explique pas, il faut
le vivre'. » En dépit de cette réserve, il semble a tout le moins possible de jeter une
lumiére sur le mouvement en le rapportant au contexte qui I'a vu naitre, c’est-a-dire
en le considérant avant tout comme une réaction contre la guerre.

8. Voir Antoine Joseph Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique [1787], Paris, Denoél, 1972.

9. Ribemont-Dessaignes, « Dadaland » [1920], Dada, ap. cit., p. 200.

10. Tzara, « Autorisation », art. cit., p. 758.

11. Lettre de Duchamp a Tzara, non datée, reprise in Duchamp, Duchamp du signe, écrits réunis et présentés par
Michel Sanouillet, Paris, Flammarion, 1975, p. 261.

12. Richard Huelsenbeck, « Liquidé par Dada. Un trialogue entre étres humains », En avant Dada [1920], trad. de
lallemand et notes de Sabine Wolf, 2¢ éd., Dijon, Les presses du réel, coll. Lécart absolu, 2000, p. 56.

13. Id., « Introduction », Almanach Dada [1920], éd. bilingue, trad. Wolf, notes de Wolf et Michel Giroud, Paris,
Champ Libre, 1980, p. 165.
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Qu’est-ce donc que Uesprit dada?, interroge Gabrielle Buffet-Picabia, c’est une question
qu’on m’a souvent posée, et a laquelle il est bien difficile de répondre, surtout quand
on a affaire aux gens qui n’ont pas connu cette terrible époque de la guerre 14-18. Car
tout cela se passait en pleine guerre, et le monde entier était soumis a ses exigences,
méme si 'on n’était pas directement concerné. On ne pouvait ni parler, ni écrire, ni
respirer, ni agir librement; on était ligoté. Moi-méme, je I'ai fortement ressenti. [...]
Notre agressivité était une révolte et au fond que pouvait-on y faire? On ne pouvait pas
crier, faire officiellement le proces de la guerre, de ’humanité, de I'absurdité de ce qui
se passait dans le monde, de I'horreur, de la violence et de la cruauté généralisées. Mais
¢’était une manicre de se faire remarquer, une protestation camouflée sous cet aspect de

folie collective't.

Hors de cette détermination fondamentale, Dada reste une énigme. Il recoit autant
de définitions qu’il comprend de protagonistes (« Tous les membres du Mouvement
Dada sont présidents’ »), et 'origine controversée de son nom ajoute encore 2 la
confusion. Nous ne reviendrons pas ici sur la Iégende de la découverte de I'appellation
« Dada » mais mentionnerons simplement le commentaire de Hugo Ball pour donner
une idée du foisonnement de significations qui lui semble consubstantiel :

En roumain, dada signifie « oui, oui », en francais « cheval de bois » ou « marotte ». Pour
les Allemands, cela signifie une niaise naiveté et un attachement, joyeusement procréa-

teur, a la poussette d’enfant'.

7

Huelsenbeck et Ball font de Dada une sorte d’humeur, « un caprice'” » émanant

14. Gabrielle Buffet-Picabia, « Un peu d’histoire », propos recueillis par Malitte Matta, janv. 1974, in Paris - New York
[1977], cat. expo., 2 éd., Paris, Centre Georges-Pompidou/Gallimard, 1991, p. 98-99.

15. Picabia, « Manifeste du Mouvement Dada » [1920], Ecrits, 1913-1920, t. 1, textes réunis et présentés par Revault
d’Allonnes, Paris, Belfond, 1975, p. 188.

16. Hugo Ball, F7, 18 avr. 1916, p. 131.

17. Ibid., 11 avr. 1916, p. 126.
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de personnalités qui « ne savaient pas du tout ce qu’[elle]s voulaient'® ». « Rien de plus
incompréhensible que Dada, rien de plus indéfinissable », soutient Tzara qui 'envi-
sage avant tout comme une « constellation d’individus et de facettes libres'? ». Cette
vision du mouvement est bien I'une des rares a étre presque unanimement partagées
par ses membres. « Encore aujourd’hui (C’est ainsi que je commence), il y a autant de
points de vue sur Dada qu’il y a d’hommes® », souligne Daimonides. Une telle indé-
finition résulte avant tout du caractére contradictoire des aspirations dont le mouve-
ment fut porteur. « Dés le début, remarque Ribemont-Dessaignes, Dada fut formé
de tendances opposées, incompatibles, explosives*'. » Dans ce chaos, a défaut de
pouvoir cerner I'essence vraie du phénomene, les dadaistes éprouverent le désir irré-
pressible d’identifier ses véritables représentants, d’oti ce fantasme du « pur dadaiste »
auquel peu d’entre eux surent résister.

Si P'on admet avec Ribemont-Dessaignes que « beaucoup de dadas ne sont pas
dadaistes®® », on s’engage dans des procédures d’exclusion auxquelles aucune person-
nalité ne saurait étre soustraite®. « Des moralistes — non des immoralistes®* », les
Zurichois, selon Gabrielle Buffet-Picabia, ne sont de ce fait pas vraiment dadaistes.
Inversement, Janco allegue que les dadaistes new-yorkais tout comme les parisiens
sont « des suiveurs [qui] [...] ont déformé le sens social, philosophique et éducatif de
[leur] concept® ». Il s’agit pour lui de faire prévaloir le dadaisme positif et constructif
sur son avatar nihiliste représenté notamment par Duchamp et ses acolytes de « New

18. Huelsenbeck, En avant Dada, op. cit., p. 10.

19. Tzara, « Autorisation », art. cit., p. 758.

20. Daimonides (pseudonyme de Karl Doechmann), « Sur la théorie du dadaisme », Almanach Dada, op. cit., p. 236.
21. Ribemont-Dessaignes, Déjit jadis [1958], Paris, Union Générale d’Editions, coll. 10/18, 1973, p. 116.

22. Id., « Dadaisme » [1922], Dada, op. cit., p. 238.

23. Notons que ces exclusions n'ont que peu 4 voir avec les excommunications auxquelles donnera lieu le surréalisme
car d’une part, dans Dada, il n’y a pas d’orthodoxie et donc pas de garant de celle-ci qui puisse jouer le role de grand
« excommunicateur », et d’autre part ces exclusions, dont beaucoup ont été énoncées apres coup, demeurent virtuelles,
n'ayant d’autre effectivité que celle du simple point de vue de tel ou tel acteur du mouvement.

24. Buffet-Picabia, Rencontres avec Picabia, Apollinaire, Cravan, Duchamp, Arp, Calder, Paris, Belfond, 1977, p. 50.
25. Lettre de Marcel Janco 2 Hans Richter datée du 4 oct. 1952, Iowa city, International Dada Archive, film 1 reel 1.
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York Dada®® ». Lorsque Huelsenbeck qualifie Dada d’« affaire germano-bolché-
vique? », il souhaite pour sa part faire du foyer berlinois la substance véritable du
mouvement.

A Pexclusion de groupes entiers vient s’ajouter celle d’individus singuliers, 2
commencer par celle du fondateur du Cabaret Voltaire, Hugo Ball, qui selon Schwit-
ters n’aurait jamais été dadaiste’®. Son ancrage dans 'expressionnisme dénote une
certaine marginalité par rapport a une position pleinement dadaiste que I'on s’atten-
drait & voir incarner par Tzara et que Schwitters lui refuse pourtant, soutenant a son
propos qu’il « écrit sur dada, sans étre dadaiste lui-méme® ». De méme, la « calme et
sage éleve d’Orlik®® », Hannah Héch, serait selon Hans Richter privée de esprit dada
qui anime ses collegues masculins — lui-méme devenant a son tour la cible d’une
exclusion lorsque Emil Szittya soutient que « le pacifisme de Huelsenbeck et Hans
Richter était superficiel, tout comme leur contribution au dadaisme », et qu’ainsi
« ils ne furent jamais de vrais dadaistes®' ». Enfin, Raoul Hausmann tente a son tour
d’exclure Johannes Baader: « [II] est renégat d’une couleur bourgeois et fait du sabo-
tage égoiste. En future il n’est pas membre du Club Dada [...] a bas Baader il est
bourgeois-fou pas dadaiste™! »

Stigmatisant les querelles intestines qui travaillerent Dada des le départ, de telles
allégations font comprendre a I'envi que toute entreprise pour appréhender 'identité
authentique du mouvement est par avance vouée a I'échec. D’une certaine maniere,
I'essence véritable de Dada se situe dans son appellation méme, dans I'étendue de

26. Voir ibid.

27. Huelsenbeck, En avant Dada, op. cit., p. 42.

28. Voir lettre de Schwitters 2 Raoul Hausmann datée du 29 mars 1947, reproduite in Courrier Dada [1958], 2 éd.,
Paris, Ed. Allia, 1992, p. 124.

29. Ibid.

30. Richter, Dada — art et anti-art, Bruxelles, Ed. de la Connaissance, 1965, p. 124.

31. Emil Szittya, « Tristan Tzara », in Marc Dachy, Tristan Tzara: dompteur des acrobates, Paris, EEchoppe, 1992,
p- 42.

32. Lettre de Hausmann a Tzara, 10 fév. 1919, Paris, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, Fonds Tristan Tzara, citée
en état in ibid., p. 78, note 42.
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son insignifiance ouverte a une spéculation infinie. Comme I'écrit Jacques Bersani,
« la seule ceuvre qu’ait jamais reconnue un mouvement qui refuse jusqu’a la notion
d’ceuvre, Cest précisément son nom. [...] Dada s’'invente lui-méme en inventant son
nom, il commence et s’acheve avec ces deux syllabes enfantines et bégayantes® ».

Face a cette indéfinition, nous opterons pour une acception tres large de Dada,
extensive plutdt qu’intensive, en y incluant & priori la diversité des personnalités qui
graviterent autour de ses foyers d’activité. En effet, il nous semble par exemple que
le versant dit « positif » de Dada exprimé par Arp, Janco et d’autres, tout comme la
réserve dont témoigne I'ceuvre de Hoch, ou encore la dimension mystique incarnée
par Ball, révelent la complexité et la richesse d’'un mouvement qui ne saurait étre
réduit & une simple aspiration a la destruction. Si « le mot d’ordre de Dada » consis-
tait 2 « détruire un monde pour en mettre un autre a sa place, o plus rien n'existe’ »,
le mouvement déploya de fait une activité intense touchant tous les domaines de la
création. Cette contradiction constitue d’ailleurs trés certainement une des spécificités
les plus intimes de Dada:

Dada aurait voulu étre intégre, écrit Ribemont-Dessaignes. 1l luttait contre toutes les
valeurs et avant tout contre les valeurs esthétiques, les valeurs de I'art. Mais il créait des

valeurs d’anti-art. Ainsi donc il créait un art. Ce fut sa principale contradiction interne®.

Rétrospectivement, Tzara tenta de résoudre cette tension en avangant que Dada
aurait souhaité moins « détruire I'art et la littérature, que I'idée qu’on s’en était faite® ».

La violence caractéristique de Dada qui avait incité Richter 4 définir le mouvement
par la métaphore de I'« orage éclatant® » semble, a la faveur de sa résurgence américaine,

33. Jacques Bersani, « Dada ou la joie de vivre », Critigue, t. XXIII, n° 225, fév. 1966, p. 100.

34. Ribemont-Dessaignes, Déja jadis, ap. cit., p. 116-117.

35. Ibid., p. 154.

36. Tzara, in Georges Hugnet, LAventure Dada [1957], 2 éd., Paris, Seghers, 1971, « Introduction », p. 5.
37. Richter, 9p. cit., p. 8.
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s'étre sensiblement dissipée. Dada se serait-il pour autant métamorphosé en farce,
conformément 2 la remarque célebre de Karl Marx suivant laquelle « tous les grands
événements et personnages historiques se répétent pour ainsi dire deux fois. [...] La
premicre fois comme tragédie, la seconde fois comme farce® » 2 C’est bien ainsi que de
b z A 2. M b 7 A

nombreux critiques percurent le phénomene américain tel qu’il émergea sur la cote Est
des Etats-Unis, a savoir comme une répétition plus ou moins stérile de procédés devenus
M 4 > . z 2. z b z z
inopérants, ce que I'appellation générique de « néo-avant-garde » a tout d’abord désigné.

Comme nous le verrons, une telle lecture procede a des identifications abusives et
se construit sur la base d’une appréhension superficielle du phénomene. Prisonniere
d’un schéma de lecture mythifiant l'origine, elle s’interdit d’apercevoir ce que les
dadaistes eux-mémes avaient prophétisé, a savoir la mutabilité du « microbe » et les
formes inédites qu’il ne pouvait manquer de prendre.

Il n’y a pas longtemps, explique Ribemont-Dessaignes, [...] Philippe Soupault décla-
rait [...] que contrairement & ce que pensait Tzara, Dada pourrait renaitre aujourd’hui,
en 1957. Clest probablement vrai. Mais Dada ne s’appellerait plus Dada, et sa forme
resterait & trouver®.

La résurgence de certains courants artistiques serait, selon Duchamp, une carac-
téristique propre au XX siecle:

... La caractéristique du siécle qui se termine est d’étre comme un double-barrelled gun:
Kandinsky, Picabia, Kupka ont inventé I'abstraction. Puis, 'abstraction est morte. On
n’en parlait plus. Elle est ressortie trente-cinq ans apres avec les expressionnistes abstraits
américains. [...] Dada est pareillement ressorti. Double feu, second souffle. C’est un

phénomene propre au siecle.

38. Karl Marx, Le 18-Brumaire de Louis-Bonaparte, trad. de I'allemand par Marcel Ollivier, Paris, Ed. Sociales
Internationales, 1949, p. 13.

39. Ribemont-Dessaignes, Déja jadis, op. cit., p. 157-158.

40. Otto Hahn, « Marcel Duchamp », VH101, n° 3, automne 1970, p. 58
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Considéré du point de vue de sa résurgence méme, Dada resterait, selon Michel
Sanouillet, un événement tout a fait atypique:

La gestation, la vie, la mort et la survie de Dada ne correspondent en effet & aucun des
schémas que l'on retrouve dans la plupart des mouvements littéraires ou plastiques du
méme type qui se sont succédé dans I'histoire francaise et européenne récente. |[...]
Dada fut et reste un phénomene unique parce que son météorique passage sur la scene
artistique et littéraire — en 1923 déja la critique avait fait son deuil de Dada — fut suivi
d’un temps d’occultation, puis d’une résurgence et d’'un essaimage géographique et

idéologique sans précédent?!.

Peut-on alléguer, a I'instar de Brion Gysin, que la réactivation de Dada fut avant
tout motivée par une certaine aspiration a faire aboutir des propositions alors insuf-
fisamment exploitées®?? S’il est vrai que « les seuls morts qui reviennent sont
ceux qu’on a trop vite et trop profondément enfouis, sans leur rendre les devoirs
nécessaires™ », les causes du phénomene de retour conservent tout leur mystere. Doit-
on en venir 2 invoquer le Zeirgeist?

Une analogie de taille semble rapprocher la résurgence de Dada de sa manifesta-
tion historique : une situation sociopolitique (de lendemain) de guerre. A cela sajoute
la menace de la bombe atomique qui faisait planer une atmosphere de fin du
monde*, sans compter la pression psychologique exercée par le développement féroce
du maccarthysme. Comme l'écrit Keith Wallace:

41. Sanouillet, « Le si¢cle de Dada », Ligeia, n® 25-26-27-28, oct. 1998 — juin 1999, p. 7.

42. Dachy: « Au début des années 1960, Tzara demande & Gysin: “Pourquoi toi et tes amis refaites-vous ce que nous
avons fait il y a quarante ans? — Parce que vous ne I'avez pas bien fait, parce que la vraie signification du probleme n’a
pas été explorée.” », « Dada: la langue comme utopie », Poésure et peintrie: « d'un art, lautre », cat. expo., Marseille,
Musées de Marseille/RMN, 1993, p. 116.

43. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 25.

44. Pour exemple, le témoignage de Bruce Conner: « I went to Mexico for many reasons. One of them was that I was
sure the bomb was going to drop and we'd be annihilated. », Rebecca Solnit, « Bruce Conner: The Assemblage Years »,
Expo-See (San Francisco), n° 14, janv.-fév. 1985, n. p.
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Le sentiment d’hypocrisie, de délabrement moral et d’absurdité totale, qui se fit jour
pendant la Premitre Guerre mondiale face & une mort et & une destruction parfaite-
ment inutiles, eut pour effet d’exacerber chez les dadaistes la volonté de mener des
actions agressives contre la guerre et contre I'art [...]. Ce phénomene n’est pas sans
paralleles avec la période qui suivit la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’un progres
économique et technologique débridé s’allia a une capacité de destruction totale, grice
a la mise au point de la bombe atomique. L’¢re de McCarthy, qui se voulait un exer-
cice visant a remettre les choses aux normes, aboutit & ce que tout ce qui se refusait a y

rentrer fiit considéré comme une proclamation ouverte contre 'autorité®.
Certains artistes, tel Larry Jordan, firent le rapprochement:

On peut probablement comparer notre situation a celle des dadaistes apres la Premiere
Guerre mondiale lorsque, toutes les valeurs cheres a ’Europe ayant été anéanties, ils se

retrouverent dans 'impossibilité de revenir au temps de Monet et de Renoir®.

A une situation d’oppression par maints aspects comparable, les artistes améri-
cains répondirent d’une fagon tout autre, en adoptant en quelque sorte une position
de repli ou en arborant une attitude d’indifférence. Est-il des lors légitime de parler
d’une réactualisation de Dada au regard d’une réalité si différente de la manifestation
historique dont elle est le lointain avatar? Refuser le qualificatif « dada » a cette
nouvelle réalité trahirait une conception linéaire de 'histoire de lart faite d’une
succession de naissances et de morts. Or, du temps méme de sa manifestation histo-
rique, Dada, défini par ses acteurs comme un « esprit », s’inscrivait déja sous le signe
de la survivance. En tant que présent réminiscent, Dada était ainsi dés origine frappé
du sceau de I'anachronisme®.

45. Keith Wallace, Rezoning, cat. expo., Vancouver, Vancouver Art Gallery, 1989, p. 5.

46. Larry Jordan, in Paul J. Karlstrom, « Tape-Recorded Interview with Larry Jordan », Petaluma (Calif.), 19 déc.
1995, AAA, transcription, p. 21-22.

47. Au sujet de cette temporalité, voir Georges Didi-Hiiberman, Devant le temps, Paris, Ed. de Minuit, 2000, p. 240.
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Par ailleurs, la nature essentiellement mouvante de Dada qui put, au gré de I'his-
toire, prendre des formes tres diverses, voire opposées a certains égards, nous y auto-
rise doublement. Une telle qualité I'apparente de fait au romantisme dans la mesure
ol, comme 'écrit Jean-Claude Lebensztejn, « le triomphe du romantisme ne fut pas
de se continuer, mais de se renouveler — fiit-ce contre lui-méme*® ». En dépit des
divergences, les Américains en question renouerent du reste singulierement avec cet
ensemble de pratiques fondatrices de Dada que sont le collage, le photomontage,
Iassemblage ou encore la performance.

La recherche que nous proposons s’appuie sur une conception dynamique de I’his-
toire fondée sur la croyance que Iétude de la résurgence de Dada permet de mieux
cerner la complexité du mouvement historique. En effet, toutes les ressources du
mouvement ne furent pas toujours pleinement exploitées ni méme parfois simplement
pergues en leur temps. Cest dans I'apres-coup d’une telle résurgence que ces potentia-
lités purent enfin apparaitre de maniére évidente. A I'image de la Nachrriglichkeit
freudienne ou du Nachleben warburgien, Dada (comme origine) se serait pour partie
constitué dans le retard de sa manifestation.

Parmi les phénomenes de résurgence qui tissent histoire de I'art, celui qui nous
occupe possede ceci de particulier d’avoir engagé la participation des dadaistes de la
premicre heure, réaffirmant ainsi le rapport dialectique entre passé et présent. Certains
d’entre eux en vinrent méme a renouer avec Dada ainsi que I'atteste la collaboration de
Hausmann et Schwitters pour la revue Pi#*’, ou encore certains poe¢mes phonétiques
du premier, Birdlike (1946) notamment™.

48. Jean-Claude Lebensztejn, « De limitation dans les beaux-arts », Paris, Carré, coll. Arts & Esthétique, 1996, p. 63.
49. A ce sujet, Guy Tosatto: « Composée d’une suite de poésies et de reproductions de photomontages et de collages
des deux artistes, “Pin” signale avant toute autre chose le désir — partagé — de Hausmann et de Schwitters, de revivi-
fier et d’actualiser 'héritage et I'esprit dada. », in « Linconnu Raoul Hausmann », Raou! Hausmann 1886-1971,
cat. expo., Macon, Ed. W, Musée départemental de Rochechouart, 1986, p. 15.

50. Ce poeme figure juste en dessous de « Sound-Rel » [1919], tous deux publiés sur une feuille unique dans I'anthologie
de Robert Motherwell, The Dada Painters and Poets, New York, The Documents of Modern Art series, Wittenborn,
Schultz, Inc., 1951; 2¢ éd., Boston, G. K. Hall, 1981; rééd., Cambridge, The Belknap Press of Harvard University

Press, 1981, p. 316. (Pour la pagination, nous retiendrons celle de la réédition.)
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Jusqu’a la fin de la décennie 1950, les contacts entre les cotes Est et Ouest des
Etats-Unis demeurent relativement ténus et tout laisse 2 penser que la résurgence de
Dada émergea indépendamment dans ces deux régions. Mais a bien y regarder, Dada
lui-méme naquit simultanément et en toute indépendance & New York et & Zurich.
Gabrielle Buffet-Picabia pouvait ainsi s’étonner de « I'existence a Zurich, sans
qu’aucun contact les ait révélés les uns aux autres, d’un groupe de peintres et d’écri-
vains dont I'activité se rapprochl[ait] singulierement du groupe de New York®' ».

Sila réactivation de Dada au lendemain de la Seconde Guerre mondiale fut effec-
tive de maniere quasi simultanée en différents endroits du globe — essentiellement aux
Etats-Unis, en Europe et au Japon —, nous nous limitons  étudier le phénomene tel
qu’il se manifesta sur le sol américain. Notre analyse porte plus spécifiquement sur
trois cercles principaux: celui réuni autour de John Cage, qui comprend deux pein-
tres, Robert Rauschenberg et Jasper Johns, et un chorégraphe, Merce Cunningham
celui formé a Los Angeles autour de Wallace Berman avec le poete Robert Alexander
et le plasticien George Herms; et enfin la petite constellation d’artistes de San
Francisco, essentiellement Jay DeFeo, Wally Hedrick, Jess (Collins) et Bruce Conner.

Un tel choix apparait hautement sélectif a plus d’un titre. D’une part parce qu’il
ne se concentre que sur deux régions des Etats-Unis, d’autre part parce qu'il exclut
a priori du champ de recherche des domaines qui nécessiteraient une analyse spéci-
fique (le cinéma en particulier), et enfin parce qu’il ne prend en compte qu’un
nombre tres limité d’artistes. Pour autant, cette sélection ne résulte pas d’une déci-
sion arbitraire. En ce qui concerne la cote Est, nous nous sommes intéressée au cercle
tres étroit des pionniers de cette nouvelle sensibilité qui furent rapidement rejoints
par de nombreux artistes. Pour ce qui est de la Californie, nous avons retenu ceux qui
constituent les facettes les plus significatives du phénomene. Etant donné le contraste
entre le Nord et le Sud, il est du reste apparu nécessaire de traiter ces deux régions
séparément. Tandis qua Los Angeles le phénomene se développe autour de Wallace
Berman — une personnalité phare —, & San Francisco il s'incarne dans des produc-
tions tres dissemblables envisagées ici au cas par cas.

51. Buffet-Picabia, op. cit., p. 217.
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L’ceuvre des artistes concernés forme une production intervallaire qui n’appar-
tient 2 aucun mouvement défini. Ayant émergé dans 'ombre de I'expressionnisme
abstrait, celle des New-Yorkais est bien souvent envisagée comme un art de transition
dans lequel se dessinent les prémices du Pop Art. La situation s’avere tres différente
en Californie dans la mesure ou les artistes ceuvrerent isolément et furent rarement
célébrés, jusqu’aujourd’hui encore. Dans les deux cas néanmoins, il s’agit d’une
expression artistique précédant le « néo-Dada », période que I'on situe généralement
entre 1957 et 1962, voire 1964°2.

A I'Ouest, I'appellation « Beat », qui aurait été forgée par Jack Kerouac, a souvent
suppléé a 'absence de terme homologué>. Utilisée d’abord dans le domaine littéraire,
elle fut bientdt étendue aux arts plastiques, ce qui ne fut pas sans susciter quelques
réticences de la part des artistes qui utilisaient plus volontiers le terme de « Bohemia ».
Il faut attendre la fin de la décennie 1960 pour que s'impose un terme désignant une
production artistique située dans le prolongement de la tendance beat: le Funk. En
usage dans le milieu du jazz des les années vingt, cette appellation fut adoptée par
Peter Selz en 1967 comme titre d’une exposition regroupant certains artistes de San

52. Situant le néo-Dada entre 1958 et 1962, Susan Hapgood ignore I'utilisation antérieure de cette appellation par

Robert Rosenblum en 1957 (voir Neo-Dada Redefining Art: 1958-62, cat. expo., New York, American Federation of
Arts/Universe Publishing, 1994). Anne Ayres, quant 4 elle, situe la période « néo-dada » en relation avec la pratique

de I'assemblage 2 Los Angeles entre 1957 et 1964. Voir Ayres, « Directions in California Assemblage », Forzy Years of
California Assemblage, cat. expo., Los Angeles, University of California, Wight Art Gallery, 1989, p. 60.

53. La premiére occurrence de « Beat » apparait sous la plume de John Clellon Holmes, in « This Is the Beat Generation »,

The New York Times, 16 nov. 1952, « New York Times Magazine », p. 10-22. Dans une lettre & Allen Ginsberg,

J. C. Holmes revient sur I'origine de cette appellation : « I'm afraid [Peter Boswell] was disappointed with my remem-

brance of how Jack first used “beat”, though I could pretty well name the date all right, because I'd associate it with a

trip up to Yorkville on the El, in which we talked and talked excitedly about it. But, still, I had to say that I didn't think
either of us took it too seriously then; it was only excitement, and youth, and phrase-making for our own pleasure.

But to him it seemed somehow propitious, and he wanted the address of my old apartment, and a perfect quote of just

how Jack had used the word, and what I thought it meant by it then, and I could only say, “Shit, I don’t know. I didnt

think about it. I understood it somehow then. It sounded right, that’s all.” », lettre de Holmes & Ginsberg, 14 janv. 1959,

Stanford, Stanford University, Department of Special Collections, Allen Ginsberg Papers, 1937-1994, series I, box 3,

folder 44. Quant & « Beatnik », il n’est qu’une variante péjorative de « Beat » apparue pour la premiére fois sous la plume

de Herb Caen en 1958. Voir Caen, « Baghdad by the Bay », San Francisco Chronicle, 2 avr. 1958.
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Francisco dont il sera question®®. Si nombreux soient les liens entre le Funk et Dada®,
cette appellation ne pourrait prétendre a qualifier I'ensemble de la production artis-
tique californienne abordée ici. A la différence de Beat, elle semble cependant avoir
suscité une certaine approbation de la part des artistes™.

L’objet de cette recherche porte ainsi sur le développement d’une veine dissidente
dont toute la portée ne fut véritablement révélée qu’a la fin de la décennie 1950
—Pannée 1957 apparaissant a ce titre comme une date phare, comme en rend compte
I'épilogue. A ce moment-1, en effet, émerge une génération d’artistes formés au contact
de John Cage a la New York School for Social Research et bient6t impliqués dans
Fluxus, tandis que, sur une échelle plus large, on assiste au développement spectacu-
laire de 'art de I'assemblage, manifeste aussi bien sur la cote Est qu’en Californie.
Développé en quatre temps suivant une progression tout a la fois chronologique et
géographique, notre propos considere I'épisode du Black Mountain College ainsi que
la réception de Dada a2 New York et se poursuit par I'analyse du phénomene en
Californie, a Los Angeles puis & San Francisco. La question de I'identité de celui-ci
dans ces deux régions constitue le dernier point de ce parcours qui s’acheve par une
réflexion autour du concept de répétition.

Par l'articulation qu’elle opere entre un mouvement — Dada — et un « état d’esprit »

54. Peter Selz: « The term itself was borrowed from jazz: since the twenties Funk was jargon for the unsophisticated
deep-down New Orleans blues played by the marching bands, the blues which gives you that happy/sad feeling. »,
« Notes on Funk », Funk, cat. expo., Berkeley, University of California, 1967, p. 3.

55. Voir Anna Novakov, « Funk Art: A San Francisco Phenomenon », Directions in Bay Area Painting: A Survey of Three
decades, 19405-1960s, cat. expo., 3¢ publication de la collection The Development of Modern Art in Northern California,
Joseph Armstrong Baird, Jr. (dir.), Richard L. Davis (Calif.), Nelson Gallery/The Fine Arts Collection, University of
California, 1983, p. 18.

56. Conner lui préfere néanmoins le terme « finky » qui désignerait une tendance dans I'art manifeste dés le milieu
des années 1950 apparentée a 'authentique mouvement Bear, tandis que « Funk » qualifierait la version organisée
voire institutionnalisée du Funky, qui prend forme a partir du milieu des années 1960. Voir Conner, in Thomas
Albright, Art in the San Francisco Bay Area, 1945-1980, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1985,
p. 81. Harold Paris reprend cette distinction : « Funk vs. funky: Almost imperceptibly, funk art has grown away from
the funky art of the fifties. », « Sweet Land of Funk », Ar¢ in America, vol. 55, n° 2, mars-avr. 1967, p. 95.
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qui lui serait corrélatif, pareille étude tente de saisir le lien qui unit un événement
historique a ses avatars ultérieurs. Son cheminement procede tant de données
factuelles que de notions impalpables comme les phénomenes de mutation et de
métamorphose. Du point de vue de ses objets, le face-a-face établi entre New York
et la Californie confronte de maniere inédite un art bientdt international vers lequel
convergent tous les regards et une tradition locale dépourvue de public. Période
d’expérimentation intense qui prépara I'avenement du Pop Art et de 'art de I'assem-
blage, elle s’inscrit dans un entre-deux qui fait écho 4 la structure méme de la survi-
vance (Nachl Leben), fondamentalement intervallaire’”. L'exploration de cet espace

du différé et du différent constitue I'objet précis de ce livre.

57. Voir Didi-Huberman, Llmage survivante. Histoire de Lart et temps des fantémes selon Aby Warburg, Paris, Ed. de
Minuit, 2002, p. 504.
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