
INTRODUCTION



On peut maintenant écrire l’histoire de Dada comme on écrit l’histoire de France ; cela

ne veut pas dire que ce soit terminé. Rien n’est terminé. Mais le masque que l’on a connu

aux grands jours de fête et sur lequel la commodité avait posé l’étiquette magique de Dada

est accroché au mur. La véritable figure reste. À vous, s’il vous plaît, de la chercher.

Georges Ribemont-Dessaignes1

Comme le souligne cette déclaration de Georges Ribemont-Dessaignes, Dada
désigne tout à la fois un épisode historiquement déterminé et une disposition d’esprit qui
revêt différents visages au gré de ses incarnations. Dans cette perspective, l’épisode
dada ne serait que l’une des expressions de cet esprit, celle qui l’incarna le plus puis-
samment en lui donnant son nom – « […] Cette fois-ci, souligne Marcel Duchamp,
ils ont trouvé un nom pour cet esprit2. » Tristan Tzara tente à sa façon d’articuler ces
deux réalités :

Dada existait avant nous (La Ste Vierge) mais on ne peut pas lui nier une force magique

qui ajoute à l’esprit déjà existant, un élan de pénétration et de diversité qui le caracté-

rise dans sa forme d’aujourd’hui3.
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Par son indéfinition structurelle dont témoignent les quelque cinq cent quatre-vingt-
dix-huit noms qui lui sont associés8, la materia prima nous semble particulièrement
correspondre à Dada avec lequel elle partage en outre unemême intimité au pharmakon.
L’ambiguïté de ce dernier réside en effet au cœur de Dada, si souvent identifié à une
maladie ou à son complément nécessaire, le remède. S’il est « un microbe vierge »,
« une maladie vengeresse, un fléau9 », Dada peut également être une « pommade10 » ou,
comme le suggérait Duchamp, un équivalent des « Pilules Pink » qui « protégerait contre
certaines maladies, contre les ennuis multiples de la vie11 ». Créatrice, la materia prima
se révèle par là même « veninmortifère », « vinaigre philosophale », dualité que condense
la formule lapidaire de Richard Huelsenbeck: « Dada est la mort, car c’est la vie12. »

Ainsi donc, notre propos consistera à examiner les différents paramètres de la
métamorphose de Dada, portant notre attention sur ces opérations de passage qui
signent d’écarts et de contre-écarts la nouvelle forme du phénomène au regard de sa
manifestation historique.

Il apparaît dès lors nécessaire de se pencher sur l’identité de Dada dans son incar-
nation historique. Mais on ne peut ignorer l’avertissement de Huelsenbeck :
« La question “Qu’est-ce que Dada ?” est non-dadaïste et scolaire, comme elle le serait
devant une œuvre d’art ou un phénomène de la vie. Dada ne s’explique pas, il faut
le vivre13. » En dépit de cette réserve, il semble à tout le moins possible de jeter une
lumière sur le mouvement en le rapportant au contexte qui l’a vu naître, c’est-à-dire
en le considérant avant tout comme une réaction contre la guerre.

Si Dada « est l’esprit non conformiste qui a existé dans chaque siècle, dans chaque
période depuis que l’homme est homme4 », il serait absurde de penser qu’il puisse
disparaître. « Dada resurgit toujours, d’une manière ou d’une autre, souligne Kurt
Schwitters, chaque fois que s’accumule trop de bêtise5. » En tant que « microbe
vierge6 », Dada réapparaîtrait ainsi périodiquement, en « se transform[ant] suivant les
races et les événements7 ». Dans ce processus de mutation, on est en droit de se
demander jusqu’où le qualificatif même de dada reste encore légitime, ce qui revient
à poser la question de l’identité de Dada.

Il va sans dire que Dada, à l’instar de tout événement historique, constitue un
phénomène d’une singularité absolue. En ce sens, il ne peut trouver de strict équi-
valent ni dans le passé, ni dans le futur. Si néanmoins on veut bien prendre en compte
la double acception de Dada, et donc notamment celle qui en fait un état d’esprit,
il apparaît dès lors possible de considérer ses métamorphoses à travers divers métis-
sages. Plutôt que comme état d’esprit, nous préférerons envisager Dada d’un point de
vue alchimique, en tant que matière première (materia prima), ce qui permettra
d’éviter de le diluer en un simple anticonformisme ou de le réduire à un non moins
vague nihilisme. Car vouloir faire de Dada un état d’esprit revient nécessairement
à le dénaturer en le figeant dans quelques déterminations abstraites qui seront néces-
sairement inaptes à l’appréhender. En tant que matière première, il demeure d’une
certaine façon indéterminé et ne révèle son identité que par la forme qu’il en vient
à prendre.
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de personnalités qui « ne savaient pas du tout ce qu’[elle]s voulaient18 ». « Rien de plus
incompréhensible que Dada, rien de plus indéfinissable », soutient Tzara qui l’envi-
sage avant tout comme une « constellation d’individus et de facettes libres19 ». Cette
vision du mouvement est bien l’une des rares à être presque unanimement partagées
par ses membres. « Encore aujourd’hui (c’est ainsi que je commence), il y a autant de
points de vue sur Dada qu’il y a d’hommes20 », souligne Daimonides. Une telle indé-
finition résulte avant tout du caractère contradictoire des aspirations dont le mouve-
ment fut porteur. « Dès le début, remarque Ribemont-Dessaignes, Dada fut formé
de tendances opposées, incompatibles, explosives21. » Dans ce chaos, à défaut de
pouvoir cerner l’essence vraie du phénomène, les dadaïstes éprouvèrent le désir irré-
pressible d’identifier ses véritables représentants, d’où ce fantasme du « pur dadaïste »
auquel peu d’entre eux surent résister.

Si l’on admet avec Ribemont-Dessaignes que « beaucoup de dadas ne sont pas
dadaïstes22 », on s’engage dans des procédures d’exclusion auxquelles aucune person-
nalité ne saurait être soustraite23. « Des moralistes – non des immoralistes24 », les
Zurichois, selon Gabrielle Buffet-Picabia, ne sont de ce fait pas vraiment dadaïstes.
Inversement, Janco allègue que les dadaïstes new-yorkais tout comme les parisiens
sont « des suiveurs [qui] […] ont déformé le sens social, philosophique et éducatif de
[leur] concept25 ». Il s’agit pour lui de faire prévaloir le dadaïsme positif et constructif
sur son avatar nihiliste représenté notamment par Duchamp et ses acolytes de « New

Qu’est-ce donc que l’esprit dada ?, interroge Gabrielle Buffet-Picabia, c’est une question

qu’on m’a souvent posée, et à laquelle il est bien difficile de répondre, surtout quand

on a affaire aux gens qui n’ont pas connu cette terrible époque de la guerre 14-18. Car

tout cela se passait en pleine guerre, et le monde entier était soumis à ses exigences,

même si l’on n’était pas directement concerné. On ne pouvait ni parler, ni écrire, ni

respirer, ni agir librement ; on était ligoté. Moi-même, je l’ai fortement ressenti. […]

Notre agressivité était une révolte et au fond que pouvait-on y faire ? On ne pouvait pas

crier, faire officiellement le procès de la guerre, de l’humanité, de l’absurdité de ce qui

se passait dans le monde, de l’horreur, de la violence et de la cruauté généralisées. Mais

c’était une manière de se faire remarquer, une protestation camouflée sous cet aspect de

folie collective14.

Hors de cette détermination fondamentale, Dada reste une énigme. Il reçoit autant
de définitions qu’il comprend de protagonistes (« Tous les membres du Mouvement
Dada sont présidents15 »), et l’origine controversée de son nom ajoute encore à la
confusion. Nous ne reviendrons pas ici sur la légende de la découverte de l’appellation
« Dada » mais mentionnerons simplement le commentaire de Hugo Ball pour donner
une idée du foisonnement de significations qui lui semble consubstantiel :

En roumain, dada signifie « oui, oui », en français « cheval de bois » ou « marotte ». Pour

les Allemands, cela signifie une niaise naïveté et un attachement, joyeusement procréa-

teur, à la poussette d’enfant16.

Huelsenbeck et Ball font de Dada une sorte d’humeur, « un caprice17 » émanant
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son insignifiance ouverte à une spéculation infinie. Comme l’écrit Jacques Bersani,
« la seule œuvre qu’ait jamais reconnue un mouvement qui refuse jusqu’à la notion
d’œuvre, c’est précisément son nom. […] Dada s’invente lui-même en inventant son
nom, il commence et s’achève avec ces deux syllabes enfantines et bégayantes33 ».

Face à cette indéfinition, nous opterons pour une acception très large de Dada,
extensive plutôt qu’intensive, en y incluant a priori la diversité des personnalités qui
gravitèrent autour de ses foyers d’activité. En effet, il nous semble par exemple que
le versant dit « positif » de Dada exprimé par Arp, Janco et d’autres, tout comme la
réserve dont témoigne l’œuvre de Höch, ou encore la dimension mystique incarnée
par Ball, révèlent la complexité et la richesse d’un mouvement qui ne saurait être
réduit à une simple aspiration à la destruction. Si « le mot d’ordre de Dada » consis-
tait à « détruire un monde pour en mettre un autre à sa place, où plus rien n’existe34 »,
le mouvement déploya de fait une activité intense touchant tous les domaines de la
création. Cette contradiction constitue d’ailleurs très certainement une des spécificités
les plus intimes de Dada :

Dada aurait voulu être intègre, écrit Ribemont-Dessaignes. Il luttait contre toutes les

valeurs et avant tout contre les valeurs esthétiques, les valeurs de l’art. Mais il créait des

valeurs d’anti-art. Ainsi donc il créait un art. Ce fut sa principale contradiction interne35.

Rétrospectivement, Tzara tenta de résoudre cette tension en avançant que Dada
aurait souhaité moins « détruire l’art et la littérature, que l’idée qu’on s’en était faite36 ».

La violence caractéristique de Dada qui avait incité Richter à définir le mouvement
par la métaphore de l’« orage éclatant37 » semble, à la faveur de sa résurgence américaine,

York Dada26 ». Lorsque Huelsenbeck qualifie Dada d’« affaire germano-bolché-
vique27 », il souhaite pour sa part faire du foyer berlinois la substance véritable du
mouvement.

À l’exclusion de groupes entiers vient s’ajouter celle d’individus singuliers, à
commencer par celle du fondateur du Cabaret Voltaire, Hugo Ball, qui selon Schwit-
ters n’aurait jamais été dadaïste28. Son ancrage dans l’expressionnisme dénote une
certaine marginalité par rapport à une position pleinement dadaïste que l’on s’atten-
drait à voir incarner par Tzara et que Schwitters lui refuse pourtant, soutenant à son
propos qu’il « écrit sur dada, sans être dadaïste lui-même29 ». De même, la « calme et
sage élève d’Orlik30 », Hannah Höch, serait selon Hans Richter privée de l’esprit dada
qui anime ses collègues masculins – lui-même devenant à son tour la cible d’une
exclusion lorsque Emil Szittya soutient que « le pacifisme de Huelsenbeck et Hans
Richter était superficiel, tout comme leur contribution au dadaïsme », et qu’ainsi
« ils ne furent jamais de vrais dadaïstes31 ». Enfin, Raoul Hausmann tente à son tour
d’exclure Johannes Baader : « [Il] est renégat d’une couleur bourgeois et fait du sabo-
tage égoïste. En future il n’est pas membre du Club Dada […] à bas Baader il est
bourgeois-fou pas dadaïste32 ! »

Stigmatisant les querelles intestines qui travaillèrent Dada dès le départ, de telles
allégations font comprendre à l’envi que toute entreprise pour appréhender l’identité
authentique du mouvement est par avance vouée à l’échec. D’une certaine manière,
l’essence véritable de Dada se situe dans son appellation même, dans l’étendue de
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26. Voir ibid.
27. Huelsenbeck, En avant Dada, op. cit., p. 42.
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Considéré du point de vue de sa résurgence même, Dada resterait, selon Michel
Sanouillet, un événement tout à fait atypique :

La gestation, la vie, la mort et la survie de Dada ne correspondent en effet à aucun des

schémas que l’on retrouve dans la plupart des mouvements littéraires ou plastiques du

même type qui se sont succédé dans l’histoire française et européenne récente. […]

Dada fut et reste un phénomène unique parce que son météorique passage sur la scène

artistique et littéraire – en 1923 déjà la critique avait fait son deuil de Dada – fut suivi

d’un temps d’occultation, puis d’une résurgence et d’un essaimage géographique et

idéologique sans précédent41.

Peut-on alléguer, à l’instar de Brion Gysin, que la réactivation de Dada fut avant
tout motivée par une certaine aspiration à faire aboutir des propositions alors insuf-
fisamment exploitées42 ? S’il est vrai que « les seuls morts qui reviennent sont
ceux qu’on a trop vite et trop profondément enfouis, sans leur rendre les devoirs
nécessaires43 », les causes du phénomène de retour conservent tout leur mystère. Doit-
on en venir à invoquer le Zeitgeist ?

Une analogie de taille semble rapprocher la résurgence de Dada de sa manifesta-
tion historique : une situation sociopolitique (de lendemain) de guerre. À cela s’ajoute
la menace de la bombe atomique qui faisait planer une atmosphère de fin du
monde44, sans compter la pression psychologique exercée par le développement féroce
du maccarthysme. Comme l’écrit Keith Wallace :

s’être sensiblement dissipée. Dada se serait-il pour autant métamorphosé en farce,
conformément à la remarque célèbre de Karl Marx suivant laquelle « tous les grands
événements et personnages historiques se répètent pour ainsi dire deux fois. [...] La
première fois comme tragédie, la seconde fois comme farce38 » ? C’est bien ainsi que de
nombreux critiques perçurent le phénomène américain tel qu’il émergea sur la côte Est
des États-Unis, à savoir comme une répétition plus oumoins stérile de procédés devenus
inopérants, ce que l’appellation générique de « néo-avant-garde » a tout d’abord désigné.

Comme nous le verrons, une telle lecture procède à des identifications abusives et
se construit sur la base d’une appréhension superficielle du phénomène. Prisonnière
d’un schéma de lecture mythifiant l’origine, elle s’interdit d’apercevoir ce que les
dadaïstes eux-mêmes avaient prophétisé, à savoir la mutabilité du « microbe » et les
formes inédites qu’il ne pouvait manquer de prendre.

Il n’y a pas longtemps, explique Ribemont-Dessaignes, […] Philippe Soupault décla-

rait […] que contrairement à ce que pensait Tzara, Dada pourrait renaître aujourd’hui,

en 1957. C’est probablement vrai. Mais Dada ne s’appellerait plus Dada, et sa forme

resterait à trouver39.

La résurgence de certains courants artistiques serait, selon Duchamp, une carac-
téristique propre au XXe siècle :

… La caractéristique du siècle qui se termine est d’être comme un double-barrelled gun :

Kandinsky, Picabia, Kupka ont inventé l’abstraction. Puis, l’abstraction est morte. On

n’en parlait plus. Elle est ressortie trente-cinq ans après avec les expressionnistes abstraits

américains. […] Dada est pareillement ressorti. Double feu, second souffle. C’est un

phénomène propre au siècle40.
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Par ailleurs, la nature essentiellement mouvante de Dada qui put, au gré de l’his-
toire, prendre des formes très diverses, voire opposées à certains égards, nous y auto-
rise doublement. Une telle qualité l’apparente de fait au romantisme dans la mesure
où, comme l’écrit Jean-Claude Lebensztejn, « le triomphe du romantisme ne fut pas
de se continuer, mais de se renouveler – fût-ce contre lui-même48 ». En dépit des
divergences, les Américains en question renouèrent du reste singulièrement avec cet
ensemble de pratiques fondatrices de Dada que sont le collage, le photomontage,
l’assemblage ou encore la performance.

La recherche que nous proposons s’appuie sur une conception dynamique de l’his-
toire fondée sur la croyance que l’étude de la résurgence de Dada permet de mieux
cerner la complexité du mouvement historique. En effet, toutes les ressources du
mouvement ne furent pas toujours pleinement exploitées ni même parfois simplement
perçues en leur temps. C’est dans l’après-coup d’une telle résurgence que ces potentia-
lités purent enfin apparaître de manière évidente. À l’image de la Nachträglichkeit
freudienne ou duNachleben warburgien, Dada (comme origine) se serait pour partie
constitué dans le retard de sa manifestation.

Parmi les phénomènes de résurgence qui tissent l’histoire de l’art, celui qui nous
occupe possède ceci de particulier d’avoir engagé la participation des dadaïstes de la
première heure, réaffirmant ainsi le rapport dialectique entre passé et présent. Certains
d’entre eux en vinrent même à renouer avec Dada ainsi que l’atteste la collaboration de
Hausmann et Schwitters pour la revue Pin49, ou encore certains poèmes phonétiques
du premier, Birdlike (1946) notamment50.

Le sentiment d’hypocrisie, de délabrement moral et d’absurdité totale, qui se fit jour

pendant la Première Guerre mondiale face à une mort et à une destruction parfaite-

ment inutiles, eut pour effet d’exacerber chez les dadaïstes la volonté de mener des

actions agressives contre la guerre et contre l’art […]. Ce phénomène n’est pas sans

parallèles avec la période qui suivit la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’un progrès

économique et technologique débridé s’allia à une capacité de destruction totale, grâce

à la mise au point de la bombe atomique. L’ère de McCarthy, qui se voulait un exer-

cice visant à remettre les choses aux normes, aboutit à ce que tout ce qui se refusait à y

rentrer fût considéré comme une proclamation ouverte contre l’autorité45.

Certains artistes, tel Larry Jordan, firent le rapprochement :

On peut probablement comparer notre situation à celle des dadaïstes après la Première

Guerre mondiale lorsque, toutes les valeurs chères à l’Europe ayant été anéanties, ils se

retrouvèrent dans l’impossibilité de revenir au temps de Monet et de Renoir46.

À une situation d’oppression par maints aspects comparable, les artistes améri-
cains répondirent d’une façon tout autre, en adoptant en quelque sorte une position
de repli ou en arborant une attitude d’indifférence. Est-il dès lors légitime de parler
d’une réactualisation de Dada au regard d’une réalité si différente de la manifestation
historique dont elle est le lointain avatar ? Refuser le qualificatif « dada » à cette
nouvelle réalité trahirait une conception linéaire de l’histoire de l’art faite d’une
succession de naissances et de morts. Or, du temps même de sa manifestation histo-
rique, Dada, défini par ses acteurs comme un « esprit », s’inscrivait déjà sous le signe
de la survivance. En tant que présent réminiscent, Dada était ainsi dès l’origine frappé
du sceau de l’anachronisme47.
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45. Keith Wallace, Rezoning, cat. expo., Vancouver, Vancouver Art Gallery, 1989, p. 5.
46. Larry Jordan, in Paul J. Karlstrom, « Tape-Recorded Interview with Larry Jordan », Petaluma (Calif.), 19 déc.
1995, AAA, transcription, p. 21-22.
47. Au sujet de cette temporalité, voir Georges Didi-Hüberman, Devant le temps, Paris, Éd. de Minuit, 2000, p. 240.

23

48. Jean-Claude Lebensztejn, « De l’imitation dans les beaux-arts », Paris, Carré, coll. Arts & Esthétique, 1996, p. 63.
49. À ce sujet, Guy Tosatto : « Composée d’une suite de poésies et de reproductions de photomontages et de collages
des deux artistes, “Pin” signale avant toute autre chose le désir – partagé – de Hausmann et de Schwitters, de revivi-
fier et d’actualiser l’héritage et l’esprit dada. », in « L’inconnu Raoul Hausmann », Raoul Hausmann 1886-1971,
cat. expo., Mâcon, Éd. W, Musée départemental de Rochechouart, 1986, p. 15.
50. Ce poème figure juste en dessous de « Sound-Rel » [1919], tous deux publiés sur une feuille unique dans l’anthologie
de Robert Motherwell, The Dada Painters and Poets, New York, The Documents of Modern Art series, Wittenborn,
Schultz, Inc., 1951 ; 2e éd., Boston, G. K. Hall, 1981 ; rééd., Cambridge, The Belknap Press of Harvard University
Press, 1981, p. 316. (Pour la pagination, nous retiendrons celle de la réédition.)



L’œuvre des artistes concernés forme une production intervallaire qui n’appar-
tient à aucun mouvement défini. Ayant émergé dans l’ombre de l’expressionnisme
abstrait, celle des New-Yorkais est bien souvent envisagée comme un art de transition
dans lequel se dessinent les prémices du Pop Art. La situation s’avère très différente
en Californie dans la mesure où les artistes œuvrèrent isolément et furent rarement
célébrés, jusqu’aujourd’hui encore. Dans les deux cas néanmoins, il s’agit d’une
expression artistique précédant le « néo-Dada », période que l’on situe généralement
entre 1957 et 1962, voire 196452.

À l’Ouest, l’appellation « Beat », qui aurait été forgée par Jack Kerouac, a souvent
suppléé à l’absence de terme homologué53. Utilisée d’abord dans le domaine littéraire,
elle fut bientôt étendue aux arts plastiques, ce qui ne fut pas sans susciter quelques
réticences de la part des artistes qui utilisaient plus volontiers le terme de « Bohemia ».
Il faut attendre la fin de la décennie 1960 pour que s’impose un terme désignant une
production artistique située dans le prolongement de la tendance beat : le Funk. En
usage dans le milieu du jazz dès les années vingt, cette appellation fut adoptée par
Peter Selz en 1967 comme titre d’une exposition regroupant certains artistes de San

Jusqu’à la fin de la décennie 1950, les contacts entre les côtes Est et Ouest des
États-Unis demeurent relativement ténus et tout laisse à penser que la résurgence de
Dada émergea indépendamment dans ces deux régions. Mais à bien y regarder, Dada
lui-même naquit simultanément et en toute indépendance à New York et à Zurich.
Gabrielle Buffet-Picabia pouvait ainsi s’étonner de « l’existence à Zurich, sans
qu’aucun contact les ait révélés les uns aux autres, d’un groupe de peintres et d’écri-
vains dont l’activité se rapproch[ait] singulièrement du groupe de New York51 ».

Si la réactivation de Dada au lendemain de la Seconde Guerre mondiale fut effec-
tive de manière quasi simultanée en différents endroits du globe – essentiellement aux
États-Unis, en Europe et au Japon –, nous nous limitons à étudier le phénomène tel
qu’il se manifesta sur le sol américain. Notre analyse porte plus spécifiquement sur
trois cercles principaux : celui réuni autour de John Cage, qui comprend deux pein-
tres, Robert Rauschenberg et Jasper Johns, et un chorégraphe, Merce Cunningham;
celui formé à Los Angeles autour deWallace Berman avec le poète Robert Alexander
et le plasticien George Herms ; et enfin la petite constellation d’artistes de San
Francisco, essentiellement Jay DeFeo,Wally Hedrick, Jess (Collins) et Bruce Conner.

Un tel choix apparaît hautement sélectif à plus d’un titre. D’une part parce qu’il
ne se concentre que sur deux régions des États-Unis, d’autre part parce qu’il exclut
a priori du champ de recherche des domaines qui nécessiteraient une analyse spéci-
fique (le cinéma en particulier), et enfin parce qu’il ne prend en compte qu’un
nombre très limité d’artistes. Pour autant, cette sélection ne résulte pas d’une déci-
sion arbitraire. En ce qui concerne la côte Est, nous nous sommes intéressée au cercle
très étroit des pionniers de cette nouvelle sensibilité qui furent rapidement rejoints
par de nombreux artistes. Pour ce qui est de la Californie, nous avons retenu ceux qui
constituent les facettes les plus significatives du phénomène. Étant donné le contraste
entre le Nord et le Sud, il est du reste apparu nécessaire de traiter ces deux régions
séparément. Tandis qu’à Los Angeles le phénomène se développe autour de Wallace
Berman – une personnalité phare –, à San Francisco il s’incarne dans des produc-
tions très dissemblables envisagées ici au cas par cas.
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52. Situant le néo-Dada entre 1958 et 1962, Susan Hapgood ignore l’utilisation antérieure de cette appellation par
Robert Rosenblum en 1957 (voir Neo-Dada Redefining Art : 1958-62, cat. expo., New York, American Federation of
Arts/Universe Publishing, 1994). Anne Ayres, quant à elle, situe la période « néo-dada » en relation avec la pratique
de l’assemblage à Los Angeles entre 1957 et 1964. Voir Ayres, « Directions in California Assemblage », Forty Years of
California Assemblage, cat. expo., Los Angeles, University of California, Wight Art Gallery, 1989, p. 60.
53. La première occurrence de « Beat » apparaît sous la plume de John Clellon Holmes, in « This Is the Beat Generation »,
The New York Times, 16 nov. 1952, « New York Times Magazine », p. 10-22. Dans une lettre à Allen Ginsberg,
J. C. Holmes revient sur l’origine de cette appellation : « I’m afraid [Peter Boswell] was disappointed with my remem-
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think about it. I understood it somehow then. It sounded right, that’s all.” », lettre de Holmes à Ginsberg, 14 janv. 1959,
Stanford, Stanford University, Department of Special Collections, Allen Ginsberg Papers, 1937-1994, series I, box 3,
folder 44. Quant à « Beatnik », il n’est qu’une variante péjorative de « Beat » apparue pour la première fois sous la plume
de Herb Caen en 1958. Voir Caen, « Baghdad by the Bay », San Francisco Chronicle, 2 avr. 1958.



qui lui serait corrélatif, pareille étude tente de saisir le lien qui unit un événement
historique à ses avatars ultérieurs. Son cheminement procède tant de données
factuelles que de notions impalpables comme les phénomènes de mutation et de
métamorphose. Du point de vue de ses objets, le face-à-face établi entre New York
et la Californie confronte de manière inédite un art bientôt international vers lequel
convergent tous les regards et une tradition locale dépourvue de public. Période
d’expérimentation intense qui prépara l’avènement du Pop Art et de l’art de l’assem-
blage, elle s’inscrit dans un entre-deux qui fait écho à la structure même de la survi-
vance (Nach/Leben), fondamentalement intervallaire57. L’exploration de cet espace
du différé et du différent constitue l’objet précis de ce livre.

Francisco dont il sera question54. Si nombreux soient les liens entre le Funk et Dada55,
cette appellation ne pourrait prétendre à qualifier l’ensemble de la production artis-
tique californienne abordée ici. À la différence de Beat, elle semble cependant avoir
suscité une certaine approbation de la part des artistes56.

L’objet de cette recherche porte ainsi sur le développement d’une veine dissidente
dont toute la portée ne fut véritablement révélée qu’à la fin de la décennie 1950
– l’année 1957 apparaissant à ce titre comme une date phare, comme en rend compte
l’épilogue. À ce moment-là, en effet, émerge une génération d’artistes formés au contact
de John Cage à la New York School for Social Research et bientôt impliqués dans
Fluxus, tandis que, sur une échelle plus large, on assiste au développement spectacu-
laire de l’art de l’assemblage, manifeste aussi bien sur la côte Est qu’en Californie.
Développé en quatre temps suivant une progression tout à la fois chronologique et
géographique, notre propos considère l’épisode du Black Mountain College ainsi que
la réception de Dada à New York et se poursuit par l’analyse du phénomène en
Californie, à Los Angeles puis à San Francisco. La question de l’identité de celui-ci
dans ces deux régions constitue le dernier point de ce parcours qui s’achève par une
réflexion autour du concept de répétition.

Par l’articulation qu’elle opère entre un mouvement – Dada – et un « état d’esprit »
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54. Peter Selz : « The term itself was borrowed from jazz : since the twenties Funk was jargon for the unsophisticated
deep-down New Orleans blues played by the marching bands, the blues which gives you that happy/sad feeling. »,
« Notes on Funk », Funk, cat. expo., Berkeley, University of California, 1967, p. 3.
55. Voir Anna Novakov, « Funk Art : A San Francisco Phenomenon »,Directions in Bay Area Painting : A Survey of Three
decades, 1940s-1960s, cat. expo., 3e publication de la collection The Development of Modern Art in Northern California,
Joseph Armstrong Baird, Jr. (dir.), Richard L. Davis (Calif.), Nelson Gallery/The Fine Arts Collection, University of
California, 1983, p. 18.
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57. Voir Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Éd. de
Minuit, 2002, p. 504.


