
AVANT-PROPOS

Biopolitique de l’image
Que veulent les images? représente l’aboutissement d’un mouvement théorique
initié au début des années 1980, au temps de la montée en puissance de la
critical theory dans les humanités et les sciences sociales anglo-saxonnes. Dans
ce contexte de globalisation et de « dé-différenciation » des savoirs, caractéris-
tique essentielle de la postmodernité sur le plan épistémologique selon l’histo-
rien Perry Anderson1, W.J.T. Mitchell a contribué à faire émerger un nouveau
regard sur l’image, par-delà les frontières disciplinaires, au travers d’une trilogie
dont le présent ouvrage constitue le volume final. Revenons brièvement sur sa
généalogie.

L’iconologie comme analyseur idéologique
Avec son Iconologie, initialement parue en 19862, Mitchell s’attaque de front à la
théorie de l’image en affirmant que la tradition occidentale l’a paradoxalement
assujettie à l’iconophobie et à la peur des représentations. Cette approche, origi-
nale bien que contemporaine d’autres travaux importants menés sur les moti-
vations iconoclastes3, se fonde principalement sur l’idée d’un « commun » de
l’image — picturale, graphique, mentale ou littéraire —, dont la méconnaissance
ou le refoulement constitue l’un des écueils majeurs de l’histoire de l’art et de la
philosophie esthétique. Au détriment des hiérarchies traditionnelles, une recon-
figuration de la « famille des images » est dès lors avancée, en concomitance avec
leur rôle sans cesse croissant dans la culture, la technologie et la politique
modernes. Il s’agit pour Mitchell non pas de revaloriser les images pauvres, mais
de les considérer à leur juste valeur, en montrant notamment qu’elles détermi-
nent en bien des cas une tache aveugle, une forme de « dangereux supplément »
(au sens derridien). Ainsi en est-il des théories esthétiques de Gotthold Ephraim
Lessing et d’Edmund Burke, auteurs des origines de la modernité chez qui
Mitchell démontre un conditionnement de l’image par des arrière-plans socio-
historiques, mais également raciaux ou sexuels — prétextes qui constituent
toujours aussi en eux-mêmes des représentations (les caricatures en sont un
exemple), dont les effets n’ont cessé de hanter l’imagerie jusqu’à nos jours.

1 Perry Anderson, Les Origines de la postmodernité, traduit de l’anglais par Natacha Filippi et
Nicolas Vieillescazes, Paris, Les Prairies ordinaires, 2010, p. 87-88.

2 W.J.T. Mitchell, Iconologie : image, texte, idéologie, traduit de l’anglais par Maxime Boidy et
Stéphane Roth, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009. 

3 Parmi lesquels ceux de David Freedberg : Iconoclasts and their Motives, Maarssen,
G. Schwartz, 1985 ; Le Pouvoir des images, traduit de l’anglais par Alix Girod, Brionne, Gérard
Monfort, 1998. 
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glaces sémiotique où des images omniprésentes et dépourvues de référents
matraqueraient le spectateur et abrutiraient sa conscience sociale et historique.
Si un tournant pictorial, entraînant avec lui un basculement des modes d’intel-
ligibilité du monde, du social et du politique, est effectivement à l’œuvre 
(et s’il demeure notre lot commun aujourd’hui, soit près de vingt ans après son
diagnostic initial), il ne s’agit pour Mitchell ni d’un processus récent, ni d’un
phénomène unique dans l’histoire. Partiellement contemporain du « tournant
linguistique » (linguistic turn) défini par Richard Rorty et d’ores et déjà à l’œuvre
en plein cœur de la modernité, aussi bien dans la théorie sociale de l’École 
de Francfort que dans d’autres réflexions critiques détachées de la présuppo-
sition selon laquelle « le langage constitue un modèle paradigmatique de la
signification7 », le « tournant pictorial » est également un phénomène récurrent,
corrélatif de nombreux renouvellements pratiques ou techniques des structures
du visible, depuis l’adoration du Veau d’or jusqu’à l’apparition de la photographie
en passant par la révolution de la perspective à la Renaissance. 

Quant à la « métapiction », si elle reconnaît aux images une prépondérance,
celle-ci est d’ordre épistémologique; elle convie l’iconologiste à étudier « la façon
dont [les images] tentent de se représenter elles-mêmes » de manière à pour-
suivre l’effort de déconstruction de l’iconologie en s’orientant cette fois vers « une
“iconographie” pour le moins différente de l’acception traditionnelle du terme8. »
La métapiction correspond non seulement à la mise en abîme d’une image dans
une autre (comme c’est le cas en peinture lorsque se présente un tableau dans le
tableau), mais aussi à une « hypericône9 », c’est-à-dire à une image tenant lieu
d’analogie fondatrice pour un discours ou une théorie — les exemples-types sont
l’allégorie de la Caverne platonicienne ou le lapin-canard de Wittgenstein. Elle
peut encore désigner une image reflétant la condition et/ou le mode de production
des images en général à une époque donnée10, comme c’est le cas du clonage à
notre époque, tel que le soutiendra Mitchell dans ces pages.

Agentivité ou puissance d’agir ?
D’images s’efforçant « de se représenter elles-mêmes » jusqu’au désir animant
des représentations dotées d’une vie propre, il n’y avait qu’un pas. Que veulent
les images ? le franchit allègrement en prenant toute la mesure d’un certain
nombre de travaux menés au cours du quart de siècle écoulé, parmi lesquels le
féminisme radical de Judith Butler, la théorie postcoloniale de Homi Bhabha ou
la relecture de la psychanalyse opérée par Slavoj Žižek. Derrida, Deleuze et
Foucault en tête, la French Theory ne cesse également d’être conviée — et ce
jusqu’au vitalisme précoce des formes esthétiques de Focillon, sans oublier le
totémisme durkheimien, entre autres « formes élémentaires de la vie religieuse »
de l’image.

Cette approche se mêle à une déconstruction des hiérarchies sensibles 
— proche de ce que Jacques Rancière nomme « le partage du sensible4 » —
visant à faire émerger leur caractère idéologique, simultanément fondé sur un
pouvoir de distinction (c’est-à-dire, aussi, d’exclusion ou de ségrégation) et sur
des contingences morales et politiques. Iconologie se conclut sur une analyse
de la rhétorique marxiste et de ses figures-clés, notamment le fétiche de la
marchandise, et engage par là même le mouvement qui conduit au question-
nement du présent ouvrage autour de la triade fétiche/idole/totem.

Tournant pictorial et métapiction
À ce premier moment critique — celui d’une « déconstruction », donc — succède
en 1994 Picture Theory5, une « iconologie appliquée » tournée vers un large éven-
tail de véhicules médiatiques (texte, peinture, photographie, film, ou encore le
corps et l’espace public). L’heure est alors à la naissance des visual studies
comme entité disciplinaire dans différents secteurs universitaires américains,
au premier rang desquels figurent les départements d’études cinématogra-
phiques et ceux de littérature comparée. Pour asseoir ce nouveau champ,
Mitchell propose une redéfinition de l’iconologie comme « étude des images à
travers les médias », avec pour corollaire l’analyse réciproque des processus
de construction visuelle du monde social et de la subjectivité, qu’elle soit
humaine, animale ou (comme nous le verrons dans un instant) pictoriale, c’est-
à-dire propre aux images elles-mêmes. Ainsi que l’affirme Mitchell, « voir et
être vu participent d’une expérience qui n’est pas simplement “socialement
construite”, mais qui constitue un moment-clé de la construction du social6 »,
thèse qu’il ne manque pas de réitérer dans le chapitre conclusif de Que veulent
les images?

Tel que le sous-entend l’ambivalence de son titre, Picture Theory s’inscrit
dans le projet urgent de fonder une nouvelle « théorie de l’image » en pleine
conscience du fait qu’une autre entreprise simultanée est indispensable, à savoir
« représenter la théorie » (to picture theory). De ces perspectives conjointes
découlent chez Mitchell deux concepts, maîtres-mots de son approche iconolo-
gique: le « tournant pictorial » (pictorial turn) et la « métapiction » (metapicture).
Ces notions prennent, chacune à leur manière, le contrepied des définitions
catastrophistes du postmodernisme, largement entendu comme un palais des

7 W.J.T. Mitchell, Picture Theory, op. cit., p. 12.
8 Ibid., p. 24.
9 Ainsi que l’auteur dénomme encore le concept dans son Iconologie (op. cit, p. 42, 245 et 248).
10 Voir Iconologie, op. cit., p. 23-25 ; et Picture Theory, op. cit., p. 35-82.

4 Jacques Rancière, Le Partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000. 
5 W.J.T. Mitchell, Picture Theory : Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, University

of Chicago Press, 1994. Si Iconologie et Picture Theory constituent la généalogie directe de
Que veulent les images ?, il convient cependant de ne pas occulter les autres travaux de
Mitchell, parmi lesquels sa monographie du dinosaure en tant qu’icône culturelle (The Last
Dinosaur Book : The Life and Times of a Cultural Icon, Chicago, University of Chicago Press,
1998), ou bien encore ses écrits sur le paysage, parmi lesquels « Holy Landscape : Israel,
Palestine, and the American Wilderness », Critical Inquiry 26/2 (2000), p. 193-223.

6 W.J.T. Mitchell, « Iconology and Ideology : Panofsky, Althusser, and the Scene of Recognition »,
dans Reframing the Renaissance : Visual Culture in Europe and Latin America, 1450-1650,
sous la dir. de Claire Farago, New Haven, Yale University Press, 1995, p. 293.
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« raciale » de notre champ visuel nécessita de construire et de performer visuel-
lement les normes et les catégories qui fondent le substrat idéologique du colo-
nialisme, infléchissant du même coup les théories visuelles qui perçoivent dans
l’image une altérité elle-même à coloniser. Situées au cœur d’une opposition
« entre la femme comme image et l’homme comme porteur du regard14 »,
comme l’ont rappelé Norman Bryson, Michael Ann Holly et Keith Moxey (et
Mitchell ici même), les images occupent également de longue date une position
féminine par défaut. Et comment ne pas voir enfin un effet de structure dans
l’iconoclasme qui empreint non seulement les trois grandes religions du Livre,
mais également la destruction des « Idoles de l’esprit » qui régit le passage de
l’opinion ou des prénotions au savoir scientifique? Bien longtemps avant que le
projet des visual studies n’imprègne l’air du temps, Gilbert Durand nous rappe-
lait déjà que le succès du cartésianisme allait de pair avec « le triomphe de l’ico-
noclasme, le triomphe du “signe” sur le symbole15 ».

Entre ces deux acceptions de l’agency, Que veulent les images ? explore
diverses positions médianes qui fondent déjà la possibilité d’une articulation.
L’agency 2 n’en reste pas moins chez Mitchell un déterminant fondamental, qui
ne s’explique que par un processus de pensée débuté par la critique de l’incons-
cient racial et du profond masculinisme qui se sont attachés à altérer et à fémi-
niser les images pour mieux les dénigrer.

La production de subjectivité visuelle
Au fil de ce processus, on le verra, des jalons remarquables donnent toute son
épaisseur à l’idée d’une subjectivité visuelle produite. En réhabilitant par
exemple Marx comme un penseur qui « manipule ses fétiches et ses idoles avec
patience » afin d’ébaucher « une histoire naturelle des images, liée à des modes
de production et aux réactions idéologiques qui leur sont associées16 », Mitchell
nous dispense une leçon fondamentale. On savait le mode de production capi-
taliste entré depuis quelques décennies dans une phase nouvelle, laquelle voit
la marchandise industrielle abandonnée comme production caractéristique au
profit du service et de la connaissance. D’aucuns y ont vu une rupture détermi-
nante, l’inflexion vers de nouvelles définitions de la valeur et de la propriété ;
d’autres, au contraire, ont appuyé la thèse selon laquelle l’objet du capitalisme
a toujours été de produire de la subjectivité humaine, de façonner des sujets
formatés par et pour ce mode de production, soumis à son existence et résignés
à s’en accommoder.

Mitchell montre avec ces derniers que si le fétichisme de la marchandise a
peut-être toujours été une manière de décrire la façon dont l’échange produit
de la subjectivité humaine, il est aussi un procès de production de subjectivité
visuelle. Est-ce dès lors un hasard si la réhabilitation du totémisme comme

Parmi les conséquences induites par ces lectures figure la complexité de
la notion d’agency. Il est notable que la théorie de l’image se confronte
aujourd’hui à deux acceptions sensiblement distinctes du concept, et que leur
clarification (sinon leur articulation) constitue probablement l’un des problèmes
les plus urgents qui se présentent à elle. Ces acceptions étant communes et
transversales aux humanités et aux sciences sociales anglo-saxonnes, elles
soulignent d’emblée les raisons pour lesquelles la réception et la reproduction
française des visual studies ne pourront s’opérer que dans une ouverture disci-
plinaire, et selon des logiques de traduction qui, si elles n’échapperont pas à la
trahison, n’en nécessiteront pas moins une certaine minutie.

Au sein des débats actuels, la première acception (appelons-là l’agency 1)
trouve sans conteste sa matrice principale dans la théorie de l’art formulée,
quelque temps avant sa disparition, par l’anthropologue britannique Alfred Gell
dans son ouvrage Art and Agency. Résumée à grands traits, elle relève d’une
théorie de l’action qui souligne l’attribution d’une intentionnalité subjective aux
images et aux objets « dont on pense qu’ils initient des séries causales d’un
certain type, à savoir des événements ; ces derniers sont l’œuvre d’un esprit,
d’une volonté, ou d’une intention, plutôt que la concaténation d’événements
physiques. Un agent est la “cause de la production des événements” dans son
entourage11. » En associant les images à « des sources et des cibles d’agentivité
sociale », Gell s’est principalement attaché à articuler les déterminants prag-
matiques et intersubjectifs de l’agency 1 : ainsi l’idolâtrie émanerait non plus
d’« une forme de bêtise ou de superstition », mais « du même substrat compas-
sionnel qui nous aide à comprendre et à voir l’Autre, l’humain non-artefactuel,
comme un alter ego doté comme nous d’une conscience, d’intentions et de
passions12 ».

À distance de cette approche des pratiques ordinaires et de leurs contra-
dictions — tel l’automobiliste capable de se revendiquer moderne et rationnel
tout en reprochant son « ignoble traitrise » à son véhicule en panne, tenu pour
« personnellement et moralement responsable13 » de sa défaillance —, la
seconde acception (l’agency 2) rompt quant à elle avec les certitudes de l’agen-
tivité et de l’intentionnalité trop vite associées à une position-sujet anhistorique
et centrée, vierge de rapports genrés, libre de toute construction raciale et de
toute détermination de classe. Elle se sait aux prises avec des normes et des
structures sociales dont ne fait pas grand cas l’agency 1 — normes qu’elle subit,
déplace ou négocie. Le point de vue de l’agency 2 nous rappelle que les images
et les relations « ordinaires » que nous entretenons avec elles sont le produit
de rapports de force historiques qui demeurent opérant. Ainsi la construction

14 « Introduction », dans Visual Culture : Images and Interpretations, sous la dir. de Norman
Bryson, Michael Ann Holly et Keith Moxey, Middletown, Wesleyan University Press, 1994, p. XXV. 

15 Gilbert Durand, L’Imagination symbolique, Paris, PUF, 1964, p. 24. 
16 Ici même dans le chapitre 4 (« La plus-value des images »).

11 Alfred Gell, L’Art et ses agents : une théorie anthropologique, traduit de l’anglais par Olivier
Renaut et Sophie Renaut, Dijon, Les presses du réel, 2009, p. 20. Pour une approche contem-
poraine inspirée par Gell allant dans le sens de la performativité visuelle, voir La Performance
des images, sous la dir. de Gil Bartholeyns, Alain Dierkens et Thomas Golsenne, Bruxelles,
Éditions de l’université de Bruxelles, 2009. 

12 A. Gell, L’Art et ses agents, op. cit., p. 119-120. 
13 Ibid., p. 23. 
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qui s’impose au vocabulaire visuel francophone, « à la fois produit de la banque
de données et véhicule grâce auquel cette banque de données se perpétue19 » —
qui s’impose non comme l’élément-clé d’une métathéorie assurée de résoudre
une fois pour toutes les apories de l’iconologie, mais comme une distinction
pratique venue des « images » de la langue anglaise, une étrange dualité après
la déconstruction des dualismes. « Si l’idée fondamentale qui consiste à
comparer les images à des espèces, les pictions à des spécimens, et les
symboles culturels à des entités biologiques possède une quelconque valeur,
elle survivra bien longtemps après que ce texte aura été oublié20. »

Ajoutons donc pour conclure que le parcours sinueux et quelque peu impro-
visé qui mène d’Iconologie à Que veulent les images? en passant par Picture
Theory est, à bien des égards, d’une assurance et d’une logique implacable : 
il nous transporte d’une « psychologie politique des icônes21 » à une « biopolitique
de l’image » (sans conteste la principale plus-value ajoutée à la théorie visuelle
par Mitchell et bien d’autres protagonistes des visual studies qu’il reste à décou-
vrir dans le monde francophone). Cette approche révèle les images vivantes de la
politique qui, pour le meilleur ou pour le pire, gouvernent nos vies et nos regards.

Maxime Boidy
et Stéphane Roth

Mai 2014

mode d’appréhension de l’environnement matériel et visuel qu’entreprend Que
veulent les images ? (le chapitre consacré au romantisme est d’une grande
importance de ce point de vue) fut déjà au cœur des efforts constructivistes et
productivistes des avant-gardes russes durant les années 1920? Les réponses
communistes apportées au caractère fétiche de la marchandise par des artistes
et des théoriciens tels qu’Alexandre Rodchenko ou Boris Arvatov furent préci-
sément de vouloir mettre en œuvre non seulement un nouvel appareil de
production de subjectivité humaine, mais de transformer visuellement ce féti-
chisme en totémisme de « l’objet-camarade », afin d’inscrire socialement et
politiquement un nouveau mode de production de subjectivité dans sa récipro-
cité17. Reste néanmoins chez Mitchell l’écart supplémentaire, la prise en compte
de toutes les autres subjectivités, « humain[e]s ou non-humain[e]s, modelé[e]s
sur des figures animales, des machines ou des cyborgs18 » ; de fait, celles
« propres » aux images demeurent une chose sur laquelle on ne peut statuer
qu’à terme, et non au début de l’investigation.

Image/piction
Que veulent les images? est un livre composé d’un ensemble d’articles et de
textes de circonstance publiés et retravaillés à partir du milieu des années 1990.
Chaque chapitre y est indépendant et aborde un aspect de la problématique
centrale (d’où les nombreux renvois entre chapitres précisés par l’auteur en
notes de bas de page). Les modes de lecture d’un tel livre sont dès lors libres
et ouverts, bien que les trois parties qui le composent (images, objets, médias)
soient consacrées aux trois ingrédients d’une entité qui confronte le lecteur fran-
çais à un néologisme dont il a pu faire l’économie jusqu’à présent : à savoir, la
« piction » (picture).

Pour le traducteur de l’anglais au français, la distinction image/picture est
d’ordinaire soluble dans la seule « image », où la famille décomposée des
imagos, tableaux, souvenirs et autres métaphores trouve à se réunir. Mitchell,
pour qui le vocabulaire vernaculaire constitue la meilleure assise de théorisation
et de description, en fait une matrice d’intelligibilité de la production visuelle à
l’ère de ce qu’il nomme la « reproductibilité biocybernétique », des gènes, de
l’ADN et du clonage, élaborée au contact des sciences naturelles. « Ce qui
sépare les images des pictions, résume ainsi le paléontologue Norman McLeod,
est comparable à ce qui sépare les gènes des corps (fossiles ou contemporains)
qui composent une espèce. […] Au lieu d’être appréhendée comme une abstrac-
tion ou comme le symbole d’un collectif, l’image est plutôt entendue comme
une banque de données qui produit les pictions ». Telle est donc cette picture

19 Norman McLeod, « Images, Totems, Types and Memes: Perspectives on an Iconological Mimetics »,
Culture, Theory and Critique 50/2, 2009, p. 206.

20 Voir le chapitre 2. 
21 W.J.T. Mitchell, Iconologie, op. cit., p. 36. 

17 Voir à ce propos l’excellent ouvrage de l’historienne américaine Christina Kiaer, Imagine no
Possessions : the Socialist Objects of Russian Constructivism, Cambridge, MIT Press, 2005.
Les chapitres 2 et 3 sont condensés dans son article « Les objets quotidiens du constructi-
visme russe », traduit de l’anglais par Jacques Mailhos, Les Cahiers du Musée National d’Art
Moderne 64 (1998), p. 30-69. 

18 Ici même dans le chapitre 2 (« Que veulent les pictions? »). 
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