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Nietzsche dans le boudoir
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L 'histoire a tout d'un vaudeville. Un peintre parisien assez agé et fort connu rencontre, lors d'un réveillon, la jeune et coquette épouse d'un
dentiste de la Cote d'Azur. Il lui fait la cour. Elle céde, dans une auberge de montagne. L'histoire dure plusieurs années, jusqu'a un épisode
grotesque dans un palace lyonnais. Le peintre a décidé d'enlever définitivement la dame. Mais le dentiste combatif surgit en pleine nuit et
I'épouse adultére quitte I'amant pour éviter le scandale.

Il n'y aurait la-dedans rien d'intéressant si le role de I'artiste n'était tenu par Francis Picabia (1879- 1953). Dans celui de I'infidéle incertaine se
trouve Suzanne Romain. Autre fait non négligeable, le réveillon est celui de I'an 1940, de sorte que I'histoire se déroule, entre Antibes, Cannes et
Paris, durant I'Occupation et, aprés la Libération, jusqu'en 1948.

De cette liaison demeure la correspondance que Picabia adressa a sa maitresse, qui, un demi-siécle plus tard, a confié le soin de la publier a
Carole Boulbes, I'une des spécialistes de I'artiste. Or ces lettres d'amour ont ceci de particulier qu'elles sont littéralement farcies de citations
prises a un volume de Nietzsche, Le Gai Savoir. Pour quarante-huit d'entre elles, Carole Boulbés a identifié les passages cités par le peintre -
recopiés, abrégés, modifiés en ne gardant quelquefois qu'un morceau de phrase ou, a I'inverse, un paragraphe entier.

Solution de facilité et défaut d'inspiration qui condamneraient Picabia a piller Nietzsche ? Nullement. Les références sont avouées, de méme que
la volonté didactique. Francis tente d'initier Suzanne, dite Zon, en lui donnant a lire des aphorismes qu'il simplifie ou trongonne. Il s'efforce de
I'accoutumer a la liberté de pensée, de lui inculquer des rudiments de critique morale. Il lui chante le plaisir et la beauté en reprenant les poemes
du Gai Savoir, qu'il adapte. Sa familiarité avec Nietzsche est ancienne. Il y fait allusion dés 1917. La correspondance ne fait ainsi que confirmer,
d'une maniére singuliére, I'influence du philosophe sur les artistes qui ont eu 20 ans vers 1900, allemands comme Beckmann ou frangais comme
Picabia.

SUBLIMATION EROTIQUE

Pour autant, le degré de sérieux des citations est variable. Parfois, "Francisco" s'autorise un détournement scabreux. Le "Déja je rampe, parmi
les pierres et I'herbe", de Nietzsche, devient "Déja je rampe affamé sur tes fesses" - déclaration qui n'a nul besoin d'une caution philosophique.
Surtout, s'il est [égérement comique de voir l'artiste pousser la sublimation érotique jusqu'a enrubanner de concepts et de principes des
espérances parfaitement triviales et qui finissent par transparaitre dans les derniéres lignes des lettres, il est presque douloureux de constater
que toute sa philosophie et tout son lyrisme demeurent peu efficaces. Malgré Nietzsche et Le Gai Savoir, Suzanne hésite, se dérobe, ment,
ménage le mari et finit par rentrer au bercail. Parfois, la pensée se heurte a des obstacles infranchissables.
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