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CORINNE CHARPENTIER
DIRECTRICE DU CENTRE D’ART (2002 -2007)

La bienséance a parfois des conséquences insoupconnables: I'histoire
dit en effet que c’est a une « visite de courtoisie » que I'ancienne synagogue de
Delme doit d’avoir vu ses destinées prendre un tout autre tournant que celles
qui avaient guidé sa construction. C’est en tout cas en ces termes que sont rap-
portés, dans le proces-verbal de la constitution de I'association du centre d’art,
les propos d'Alain Rérat, alors conseiller aux arts plastiques en fonction a la
Drac, répondant alors' a Roland Geis, maire de Delme qui sollicitait a de toutes
autres fins, ses conseils avisés. Le projet de transformer le lieu en un centre
d’art vit le jour assez rapidement, impulsé ainsi par une Drac alors porteuse
d’une politique d’Etat résolument en faveur de la création contemporaine, et par
un village de 750 habitants qui avait déja brillé par son penchant pour la culture.
Le Département se laissa convaincre quelque temps plus tard et le centre d'art
put prendre son essor.

L'essor est resté modeste, méme si le centre d’art a pu faire reconnaitre
a I'échelle nationale et au-dela, son activité, et qu’il a depuis pu développer une
résidence d’artistes a quelques kilomeétres de son site principal. Le lieu n’en
demeure pas moins remarquable: exemplaire pour I'ambition et la ténacité de
ses initiateurs, pour I'engagement de nombreux bénévoles et des équipes qui
se sont succédés, singulier du fait des multiples résonances qu'il entretient
avec l'histoire, original du fait de son architecture. Mais peut-étre est-ce avant
tout I'harmonie de ses volumes, la simplicité de ses lignes reconstruites a
|"apres-guerre, une luminosité exceptionnelle due a ses multiples ouvertures,
qui ont éclairé avec raison les intuitions de notre Conseiller aux arts plastiques.

C’est un moment attendu dans I'histoire d'un centre d’'art que ce temps
de la publication, qui documente une activité passée. Parallélement, on peut
avoir un doute quant a I'utilité d'une telle initiative, une fois écartée la finalité
la plus évidente, la promotion de l'institution orchestrée par l'institution elle-
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méme. La synagogue de Delme, pendant quinze ans, a privilégié l'invitation
d’artistes a formuler un projet pour ce lieu précisément. Il semble que I'époque,
au début des années quatre-vingt-dix, était particulierement favorable a I'exer-
cice du site specific; il semble aussi que cette forte prise en compte du contexte
ne soit plus si vivace quinze années plus tard, les logiques de marché n’étant
probablement pas étrangéres a la situation, logiques toutes enclines a favori-
ser la circulation des ceuvres dans des réseaux marchands. La plupart des
ceuvres — et notamment celle des premiéeres années — ont été détruites, du fait
de leur intime relation au lieu qui les recevait. Elles se lisaient a travers ce lieu
ou n’existaient que dans ce lieu. Voila donc une des motivations les plus évi-
dentes a réaliser cet ouvrage, c’est-a-dire le plus simplement du monde, la
documentation de ces projets détruits.

Mais plutét gu’une chronologie, plutét que la seule documentation, ce
livre a été imaginé comme un manuel présentant un ensemble d’hypotheses
qui ont été mises a I'épreuve de ce lieu singulier, un faisceau de regards a
I'usage de la mémoire comme des regards a venir. Au-dela des ceuvres qui ont
été produites, ce livre vise aussi a documenter les dialogues qui ont été établis
avec le lieu, la fusion comme la parfaite indifférence en étant des modes pos-
sibles et éprouvés.

Ainsi les écrits d'artistes qui figurent dans ce livre nous proposent-ils des
prises de position singulieres, parfois antagonistes, qui scandent les différentes
parties de ce livre. La premiere partie de cet ouvrage tente donc de restituer et
de rapprocher en images des propositions qui se sont fait écho, sans préten-
dre a expliciter par écrit la mécanique et les effets de cette juxtaposition
d’'images, rythmées et éclairées par quelques déclarations d’artistes. Ce « livre
d’'images » est un substitut aux expériences visuelles, sensorielles, physiques
qui sont offertes par le mode de I'exposition. Il n’est qu’un substitut et une évo-
cation. Un ensemble d’indices imparfaits.

Les textes de Jeff Rian et Julien Fronsacq situent le lieu et son activité
dans une histoire récente des ceuvres et de |'histoire des expositions, situant
de cette maniére le centre d'art dans une scéne professionnelle avec ses
usages, ses réflexes et son évolution. La partie historique compleéte I'ouvrage:
I’histoire de cette synagogue, de son style architectural et de la communauté
qui en est l'instigatrice, sous la plume de Philippe Hoch, suivie par une chro-
nologie quasi exhaustive? des expositions présentées en quinze ans.
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Je tiens pour clore cet avant-propos, a remercier, et avec mon affection,
Jacques Wermuth qui a été mon plus précieux co-équipier pendant ces
quelgques années, la commune de Delme et notamment Raymond Engel, a qui
le centre d'art doit beaucoup, ainsi que Philippe Leroy et Denis Schaming au
Conseil Général de la Moselle, sans qui ce livre n'aurait pu exister, pour leur
engagement en faveur du centre d'art.

Mes remerciements chaleureux vont également a tous les artistes qui
ont accepté l'invitation qui leur a été faite, et au fidele public du centre d'art
pour leurs irremplacables contributions au succés et a la pérennité de ce lieu.

Finalement, si ce livre devait se réduire a deux pages, seules les deux
prises de position de Daniel Buren et de Roman Opalka seraient reproduites,
tant elles illustrent bien deux approches antagonistes qui se sont déclinées
avec plus ou moins d’intensité, au fil des expositions. Et s’il ne fallait qu’'une
image — mais un tel ouvrage, fort heureusement, nous ouvre de plus larges
possibilités — il faudrait peut-étre choisir une vue du deuxiéme niveau lors du
projet de Peter Downsbrough: un mot écrit verticalement, de part et d’autre de
I’estrade mais en hauteur, coupé en deux dans le sens de la longueur, « and ».
Car il faut simultanément faire avec et s’autoriser a faire sans. Composer un
programme en ayant a |'esprit I'histoire singuliére, I'histoire collective qui pren-
drait volontiers une majuscule, accepter de s’en libérer ou de s’y attacher selon
le moment, se surprendre a y revenir alors qu’on croyait y échapper.

A I'extérieur, I'architecture de style mauresque indique l'influence de
I’Allemagne proche, qui avait vu au cours du XIXe siécle se construire de nom-
breuses synagogues dans le méme style, dont notamment la grande synagogue
de Berlin. L'architecture semble se faire le signe d'une origine lointaine, en rup-
ture avec I'environnement qui I'accueille; il faut rappeler toutefois que le sen-
timent d’étrangeté lié a ce type d’architecture a été partagé en son temps, par
de nombreux Juifs. Il y a dans cette architecture, en dehors de I'indication d'un
penchant général que le XIXe a eu pour I'orientalisme, le signe d’une revendi-
cation de différence et un fait frappant est probablement |I'ostentation avec
laquelle celle-ci est affichée, ce qui nous invite a songer au passage au deve-
nir contemporain de projets d’architectures similaires dans des villages aux
mémes qualités, a notre époque — mais ce n’est probablement pas notre sujet.
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La synagogue de Delme n’est pas en périphérie du village, elle y est au
contraire pleinement intégrée, juste a c6té de I'ancien palais de justice a pré-
sent hotel de ville. Le batiment impregne I'identité du village sans aucunement
caractériser sa réalité générale. |l est une sorte d’alien assimilé, une différence
emblématisée, revendiquée, affichée.

L'histoire a voulu que ce batiment aux splendeurs orientales, parmi les-
quelles un bulbe impressionnant — soit détruit, dynamité semble-t-il vers la fin de
la seconde guerre mondiale. Les crédits de dommage de guerre furent utilisés
pour sa reconstruction mais |I'ancien bulbe ne put étre reconstruit, faute de
moyens. Le déme qui surplombe a présent le batiment est qualifié de « casque
anglais » par certains (les références a la guerre ne manquent pas dans cet
endroit du monde), du fait de sa rondeur un peu plate. Les archives relatives a
la période qui précéda la destruction sont trés rares. Pour I'architecture, notre
connaissance se borne a cette évocation: l'intérieur a été redessiné selon des
lignes plus austeres.

Une fois passé le sentiment étrange de la vision extérieure?, s’offre donc
le curieux décor d'un blanc intégral, du sol au plafond. Une semblable pro-
pension parait s'efforcer de rappeler avec insistance la nouvelle vocation du
lieu, et donc que le blanc y serait de rigueur, feignant une neutralité qui ne dupe
plus personne. Les surfaces se plient a ce code couleur maintenant assez
ancien?; du lieu de culte subsistent le dome, le balcon autrefois réservé aux
femmes (qui bénéficient, en plus de ce point de vue surélevé, de leur propre
entrée), I'estrade, de massifs piliers et de fréles colonnes ornementées, de part
et d'autre des portes principales du rez-de-chaussée. Au fond de I'estrade s'af-
fiche I'arche en pierre qui entoure I'armoire (a présent cachée) destinée a
accueillir la Torah, arche surmontée d'un oculus dont le motif, I'étoile de David,
affiche clairement la fonction révolue du batiment. Subsistent enfin les nom-
breuses fenétres dont la diversité des motifs géométriques a servi de source
pour l'identité graphique du lieu®. La lumiére du jour abonde, qui, conjuguée a
tant de blancheur, tend a renforcer le caractére mauresque du lieu et a nous
transporter en esprit, assez loin de la campagne lorraine.

Le lieu est toujours inévitable, il est le cadre de I'ceuvre, sa limite. Si ce
livre ne parvient que trés imparfaitement a restituer les ceuvres qui ont pris
place dans cette ancienne synagogue, il parviendra peut-étre davantage a don-
ner matiére a réflexion quant a I'expérience de cette limite, en tentant d’expo-
ser la nature de la relation que les artistes ont engagée avec ce batiment.
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Nombreux sont les artistes invités dont I'ceuvre est entrée en écho avec
I’'Histoire. La premiére période de programmation® fait état de motifs récurrents,
parmi lesquels celui de la multitude: que ce soient les cailloux de marbre de
Jean-Marc Bustamante, une voix disant I'un aprés I'autre des nombres (Roman
Opalka), les chaises de Tadashi Kawamata, ces présences multipliées aménent
inévitablement, présentées dans un tel contexte, a songer a de sombres heures
de I'humanité. Certaines autres interventions se sont voulues plus directement
liées a ces évocations (Iris Sara Schiller, Muntadas) ou ont proposé des
réflexions diverses sur la religion ou les appartenances communautaires.

Lorsque je suis arrivée pour prendre la direction de ce centre d’art, une
exposition de Ann Veronica Janssens s’achevait. |l s'agissait d'une « sculpture
de fumée », qui emplissait I'espace d'un brouillard occultant la vision, ralen-
tissant la perception visuelle et le mouvement du corps, comme pour mieux les
forcer. Le cadre se prétait parfaitement a la présentation de cette ceuvre, mais
quelgues mots laissés par un visiteur ont marqué mon esprit. Le vocabulaire
précis m’en échappe, mais le sens en était clairement a I'indignation quant a la
présence de brouillard — ou de fumée — dans cette ancienne synagogue, comme
pour souligner une sorte de manque de tact de I'artiste. Quelques mois plus
tard, un autre visiteur comptait les couleurs d'une ceuvre de Stéphane Dafflon
et y trouvait le méme nombre que celui des tribus d’Israél. La lecture a I'aune
de I'histoire n'est donc pas toujours le résultat d'une intention de I'artiste, et le
lieu semble prendre régulierement a ce piege les perceptions des visiteurs.

C’est probablement ce que souligne Daniel Buren lorsqu’il déclare « se
méfier autant que faire se peut de la vocation originelle du lieu » ; Buren ajoute
que cette ancienne synagogue est « un lieu vide » ou « tout est possible ». Pri-
vilégier un « ici et maintenant » semble une position découlant naturellement
des vocations d’un centre d’art et apparait d’autant plus comme une nécessité
pour un tel lieu. Une telle position constitue une forme d’optimisme, qui privi-
légierait le présent sans pour autant occulter le passé. Le programme déve-
loppé de 2002 a 2007 s’est concentré sur des questions liées a I'état de
conscience et aux formes de la perception, comme un écho a cette méfiance,
pour mieux inviter a une prise de conscience quant a la nature de la perception.

L'exposition Surfaces de projections proposait ainsi de considérer la rela-
tion active entre I'ceuvre et le visiteur?, a I'image de cette peinture blanche de
Rémy Zaugg ou s’inscrivaient seulement deux mots, tableau aveugle, que I'on
discernait a peine. La question de la participation active s’est déclinée a plu-
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sieurs reprises; dans le jeu de construction de Paul Cox, qui mettait a I'épreuve
des lois de la physique, les intentions (ou le manque d’intention) des visiteurs,
comme dans la proposition de Dan Walsh. Cet artiste, que I'on pourrait rapi-
dement qualifier de peintre abstrait, avait remarquablement tiré parti du lieu,
que I'on devinait sans peine comme dédié a un orateur et son oratoire. Dan
Walsh proposait une approche plutot sérieuse des modalités de la perception
de la peinture et plus généralement de I'information, en focalisant sur |'estrade
comme lieu du discours. Le tout était conjugué avec une intervention ludique
qui opérait un rapprochement entre I'ancienne synagogue et I'aréne sportive, ou
les visiteurs/ex-fideles auraient été les joueurs d’'un match sans régles définies.

L'intervention de Dan Walsh se démarquait de nombreuses propositions
passées en préférant I’échelle physique de I'individu a celle de I'architecture, ce
qui n‘est guére surprenant si I’'on consideére les peintures de cet artiste. En cela,
cette proposition peut étre associée a celle de Marc Camille Chaimowicz, qui
dans un registre tout autre, déclinait la question de la subjectivité au coeur de
ce lieu si lourdement chargé d'une histoire collective. Se mélaient subtilement
des éléments biographiques, liés étroitement a une histoire, et la présence des
oiseaux, qui nous ramenait sans violence a notre propre présence, ici et main-
tenant. Le lien avec le lieu, une communauté et son passé se trouvait a la fois
désactivé et réactivé selon un mode tout a fait différent, non pas étranger a ce
passé mais qui en offrait une lecture plus subjective. Comme une liberté retrou-
vée, une tentative d’affranchissement du poids de I'histoire.

1En 1991.

2 Ont été écartées les trois expositions qui n‘ont pas donné lieu a des productions nouvelles: Chroniques
ludiques, collection du Frac Lorraine (L. Krims - S. Skoglund - S. Hughes - W. Wegman - C. Boltanski -
X. Veilhan - Fischli & Weiss - du 28/06/1996 au 13/10/1996); Piéces a conviction, collection privée Hervé Bize
(S. Antoine, Arman, J-P. Bertrand, B. Burkhard, B. Borgeaud, B. Carbonnet, R. Combas, R. Dall'Aglio,
M. Dector et M. Dupuy, D. Dezeuze, G. Gasiorowski, P. Gauthier, J-C. Loubiéres, F. Morellet, C. Nanney,
P. Rosel, E. Saulnier, Ernest T., Taroop & Glabel, B. Vautier, C. Viallat, A. Warhol - du 06/02/2000 au
12/03/2000); Surfaces de projections, ceuvres provenant de différentes collections privées et publiques (A.V.
Janssens - P. Chang - F. Gonzalez Torres - D. Graham — W. Jacob - J. Kosuth - R. Zaugg - du 29/06/2002 au
29/09/2002).

3 Mathieu Mercier, en visite pour un projet d’'aménagement des abords, pensa un instant qu’il s'agissait d'un
observatoire, ce qui est vrai et faux a la fois...

4 On se reportera utilement a I'essai de Jeff Rian a ce sujet, pp. 87 a 98.

5 Créée en 2003 par Rik Bas Backer et José Albergaria.

6 Qui fut conduite par un trio, Héléne Decelle, Olivier Kamoun, Nicolas Schneider - puis Olivier Kamoun
seulement, nommé directeur en 1998.

7 Juin a septembre 2002.
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CORINNE CHARPENTIER
DIRECTOR OF THE ART CENTRE (2002 -2007)

Etiguette can have some unexpected consequences: the story
goes that the old synagogue at Delme owes it to a "courtesy call" to
have had its destiny taking a very different direction from the one that
presided over its construction. Such at least are the terms recorded in
the minutes of the founding of the arts centre, the words of Alain Rérat,
then visual arts adviser at the Direction Régionale des Affaires Culturelles
(DRAC), responding to the mayor of Delme Roland Geis, who had
turned to him for advice on an altogether different matter. The scheme
to turn the place into an arts centre was a fairly snap decision, backed
by the Drac at a time when State policy was firmly behind contempo-
rary creative art, and by a village with a population of 750 that had
already shown a keen taste for culture. After a while the Departmental
council bought the idea and so the art centre was able to develop.

This development remained low-key, even though the arts centre
achieved nationwide and international recognition of its activity, and
has since been able to set up an artists’ residence a few kilometres
from the main venue. For all that, it is a remarkable place: exemplary for
its initiators’ ambition and tenacity, for the commitment of the many
volunteers and teams that have followed one another, singular because
of the many ways in which it continues to resonate with history, origi-
nal because of its architecture. But maybe most of all, it is the harmony
of its volumes, the simplicity of its lines rebuilt in the post-war years, the
outstanding quality of the light streaming in through so many windows,
that rightly guided our visual arts adviser's intuition.

It is a much-awaited moment in an arts centre’s history when it
brings out a publication documenting its past activity. At the same time,
apart from its most obvious purpose, the promotion of the institution
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orchestrated by the institution itself, one may doubt the usefulness of
such an initiative. For fifteen years, the synagogue de Delme preferred
to ask artists to come up with a project specially designed for this par-
ticular venue. This was back in the early nineties, apparently a particu-
larly favourable period for site-specific work; however, fifteen years on,
it seems that placing the emphasis so heavily on the context is no longer
the done thing, which probably has something to do with the logic of the
marketplace, one bent on supporting the circulation of works through
commercial networks. Most of the works — especially in the early years —
were destroyed, being so closely tied in with the host site. They had to
be interpreted through the venue or existed only in that place. Therein
lies one of the most obvious reason for producing this book, i.e. purely
and simply to document these destroyed projects.

But rather than a chronology, rather than just documentation, the
book has been designed as a handbook presenting a set of assump-
tions that have been tested in this unique place, an array of viewpoints
to be remembered and also those to come. In addition to the works
that have been produced, this book will also document the dialogues
that have been entered into with the place, fusion and utter indiffer-
ence being possible methods actually tried.

Thus the writings of the artists featured in this book set out
stances that are singular, sometimes antagonistic, and they appear in
different sections of the book. Part One attempts to restore and bring
together in pictures offerings that echoed each other, without claiming
to explain in so many words the mechanics and effects of this juxta-
position of images, punctuated and informed by artists’ statements.
This "picture book" is a substitute for the visual, sensory, physical expe-
riences we get in exhibition mode. It is no more than an ersatz and an
evocation. A set of inadequate clues.

The essays by Jeff Rian and Julien Fronsacq situate the venue
and its activity with a history of recent works and exhibitions, placing
the art centre on the professional scene, with its customs, its reflexes
and its evolution. A historical section rounds off the book: the history
of this synagogue, its architectural style and the community behind it
all, written by Philippe Hoch, followed by a fairly exhaustive chronol-
ogy of exhibitions held over the last fifteen years.

| want to end this foreword by expressing my affectionate thanks
to Jacques Wermuth, who was my most invaluable colleague over
these few years, to the commune of Delme and especially to Raymond
Engel, to whom the art centre owes a great deal, also Philippe Leroy
and Denis Schaming, county councillors on the Conseil Général de la
Moselle, without whom this publication would not have been possible,
for their commitment in favour of the art centre.

My warm thanks also go to all the artists who responded
favourably to their invitations, and to the art centre’s loyal public for
their crucial help in making the place a lasting success.

Finally, if this book were to be cut down to just two pages, the
two standpoints of Daniel Buren and Roman Opalka would be reproduced
on their own, as they illustrate so well two antagonistic approaches that
have cropped up with varying intensity at the different exhibitions. And
if we had to settle for just one picture — fortunately, with a book like this
we can do better than that — we should probably have to choose a view
of the upper floor of the Peter Downsbrough project: one word, writ-
ten vertically on either side of the rostrum but upwards, and cut in two
lengthwise: the word "and". Because we have simultaneously to make
do with and allow ourselves to do without. To devise a programme
bearing in mind the singular history, the collective history which might
readily be capitalized, to be willing to move away from it or latch onto
it depending on the circumstance, and surprise ourselves by coming
back to it when we thought we had got away from it.

On the outside, the Moorish architectural style shows the influ-
ence of nearby Germany, which during the 19™ century saw many syna-
gogues built along the same lines, notably the great synagogue in
Berlin. The architecture seems to be the sign of a distant origin, out of
keeping with its surroundings; it should be recalled however that the
feeling of strangeness we associate with this type of architecture was
in its day shared by many Jews. Apart from the clue to the general 19t
century taste for orientalism, there is in this architecture the sign of a
claim to be different, and a striking fact is probably how ostentatiously

25



26

this is advertised, leading us to think by the way about what is becom-
ing of similar architectural projects in villages with the same qualities,
in our own day — but this is probably off topic here. The synagogue de
Delme is not on the edge of the village, on the contrary it is right in the
middle, just next to the old law courts, now the Town Hall. The building
pervades the village's identity without in any way characterizing its over-
all reality. It is a kind of assimilated alien, a emblematized, asserted,
advertised difference.

It is a fate of history that this building with its eastern splendours,
including an impressive cupola should have been destroyed, dyna-
mited it seems towards the end of the Second World War. War damage
funds were set aside for reconstruction but the old cupola proved too
costly to rebuild. Owing to its slightly flattened round shape, the dome
that now tops the building some call an "English helmet" (there are
plenty of references to the war in this part of the world). The archives
for the period before the destruction are few and far between. As for
the architecture, all we know is that the interior was redrawn on more
austere lines.

Once you get over the strange feeling from the outside view,
you come to the odd scene of complete floor-to-ceiling whiteness. This
looks like a heavy-handed attempt at emphasizing the place’s new call-
ing, with white de rigueur, pretending to a neutrality that no longer
deceives anyone. The surfaces fit in with this colour scheme that is
now rather old; what remains of the place of worship are the dome,
the balcony formerly reserved for the womenfolk (who, in addition to
this raised view, also had their own entrance), the rostrum, some huge
pillars and thin ornamented columns, on either side of the main doors
on the ground floor. At the back of the rostrum stands the stone arch
surrounding the cabinet (at present concealed) designed to hold the
Torah, this arch being surmounted by an oculus in the shape of a star
of David that clearly proclaims the building’s erstwhile function. Finally,
numerous windows survive in a variety of geometrical patterns that
served as a source for the graphic identity of the place. The daylight
streams in, and combined with so much whiteness, tends to heighten
the Moorish character of the place and mentally take us miles away
from the Lorraine countryside.

The site is always inevitable, it is the framework of the work, its
boundary. If this book only manages very imperfectly to restore the
works that have occupied this old synagogue, it will perhaps better suc-
ceed in providing food for thought on experiencing this boundary, by
attempting to explain the nature of the relationship that artists have
entered into with this building.

Many guest artists’ works have resonated with History. The first
programming period saw recurring motifs, one such being the multi-
tude: whether it be Jean-Marc Bustamante’s marble pebbles, a voice
reciting a succession of numbers (Roman Opalka) or Tadashi Kawa-
mata’s chairs, these multiplied presences in such a context inevitably
make one think of the dark hours of humanity. Other interventions have
sought a more direct link to these evocations (lris Sara Schiller,
Muntadas) or proposed various thoughts on religion or belonging to var-
ious communities.

When | arrived to take over in charge of this art centre, an Ann
Veronica Janssens exhibition was just ending. This was the "smoke
sculpture’, which filled the space with a fog that blocked the view, slow-
ing down visual perceptions and bodily movements, as if the better to
force them. The setting lent itself perfectly to the presentation of this
work, but | was struck by one comment left by a visitor. | forget the
exact words, but the meaning was clearly indignation at the presence
of fog — or smoke — in this former synagogue, as if to emphasize the
artist’s tactlessness. A few months later, another visitor counted the
colours in a work by Stéphane Dafflon and found they came to the same
number as the tribes of Israel. So interpreting against the yardstick of
history is not always the result of the artist’s intentions, and the site
seems to be regularly catching out visitors’ perceptions in this trap.

This is probably what Daniel Buren is driving at when he
describes himself as "mistrusting as far as possible the place’s original
calling"; Buren adds that this disused synagogue is "an empty place
where everything is possible”. To privilege the "here and now" seems
to be a position that follows naturally from what an art centre is called
upon to do and it seems all the more a necessity for a place like this.
Such a position is a form of optimism, emphasizing the present with-
out drawing a veil over the past for all that. The programme from 2002
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to 2007 focused on issues relating to the state of awareness and forms
of perception, as if to echo this mistrust, the better to foster a new
awareness as to the nature of perception.

Thus the Surfaces de projections exhibition proposed to take a
look at the active relationship between the work and the visitor, like
this white painting by Rémy Zaugg containing just two words that could
barely be made out: tableau aveugle (blind picture). The question of
active participation has been addressed on a number of occasions; in
the construction set by Paul Cox testing the laws of physics, visitors'
intentions (or lack thereof), as in Dan Walsh's offering. This artist, who
might be succinctly described as an abstract painter, put the site to
remarkable use, which was easily guessed to have been dedicated to
an orator and his oratory. Focusing on the rostrum as a speaker’s corner,
Dan Walsh proposed a rather serious approach to the ways in which
painting and more generally information is perceived. The whole thing
was combined with a playful intervention which likened the old syna-
gogue to a sporting arena, where visitors/the former faithful were the
players in a game with no set rules.

Dan Walsh's intervention stood apart from many earlier offerings
by preferring the physical scale of the individual to that of the architec-
ture, which comes as no surprise if we consider this artist’s paintings.
To that extent, this offering can be linked with that of Marc Camille
Chaimowicz, who in a very different register, explored the question of
subjectivity in the heart of a place so heavily burdened with its collec-
tive history. It was a subtle mix of biographical elements, closely linked
to a personal history, and the presence of birds, which gently brought
us back to our own presence in the here and now. The link with the
venue, a community and its past was at once decontaminated and reac-
tivated in a completely different way, not foreign to this past but offer-
ing a more subjective reading of it. Like some newfound freedom, an
attempt to escape from the weight of history.

Trad. J.L.

11n1991.

2 Three exhibitions which occasioned the production of no new works have been set aside:
Chroniques ludiques, Frac Lorraine collection (L. Krims - S. Skoglund - S. Hughes - W. Wegman -
C. Boltanski - X. Veilhan - Fischli & Weiss - from 28/06/1996 to 13/10/1996); "Piéces a conviction",
Herve Bize private collection (S. Antoine, Arman, J-P. Bertrand, B. Burkhard, B. Borgeaud,

B. Carbonnet, R. Combas, R. Dall'Aglio, M. Dector et M. Dupuy, D. Dezeuze, G. Gasiorowski,

P. Gauthier, J-C. Loubiéres, F. Morellet, C. Nanney, P. Rosel, E. Saulnier, Ernest T., Taroop & Glabel,
B. Vautier, C. Viallat, A. Warhol - from 06/02/2000 to 12/03/2000; Surfaces de projections, works
taken from various private and public collections (A.V. Janssens - P. Chang - F. Gonzalez Torres —
D. Graham - W. Jacob - J. Kosuth - R. Zaugg - from 29/06/2002 to 29/09/2002).

3 On a visit for a project to lay out the approaches, Mathieu Mercier for a moment took it for an
observatory, which is not far off the mark...

4 The reader is referred to Jeff Rian's essay on this subject, pp. 99 to 109.

5 Created in 2003 by Rik Bas Backer and José Albergaria.

6 Who was led by a trio, Héléne Decelle, Olivier Kamoun, Nicolas Schneider — then Olivier Kamoun
only, appointed director in 1998.

7 June to September 2002.
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ROMAN OPALKA
LE TEMPS LIBERE

Les enregistrements phonétiques me sont apparus
comme une nécessité afin de résoudre un probléme:
comment prouver la progression des nombres, dans le
futur, quand j’arriverai a peindre blanc sur blanc
créant ainsi un blanc mental — le blanc absolu, le
blanc mérité, ce qui, dans mon idée de structurer une
image de toute ma vie de peintre, est le but espéré
et ultime de mon concept : OPALKA 1965/1-c0.

Cet énoncé des nombres sur bandes magnétiques
permet de suivre le rythme, le tempo des nombres
peints et prononcés a haute voix marquant une image
évidente du temps irréversible. Grace aux nombres,
la linéarité du temps ouvre dans ma démarche des
relations multidirectionnelles comparables a la
mémoire de chaque étre conscient de sa propre
existence.

Mes CD manifestent pour la plupart ce phénoméne,
par la relation des différentes étapes du programme,
sorte de dialogue dans le monologue de la durée déja
vécue : c’est ce que j’appelle 1’émotion d’étre — le
temps libéré.

Chaque médium de mon travail, la peinture, la
photographie prise chaque jour, si je me trouve dans
mon atelier, de méme que les enregistrements sonores,
au cours de la réalisation de la démarche depuis plus
de 34 ans, méme si ils sont liés conceptuellement,
dans leur raison d’étre, se sont aussi développés
d’une maniere autonome : c’est ce qui me permet de
les présenter ensemble ou séparément.

Pourquoi le son et seulement le son a la
synagogue de Delme ?

A cela deux raisons, l’une qui se référe, la,

a ce lieu particulier de la mémoire et 1’autre qui
induit justement, ici, cette spécificité de mon
travail, comme je 1l’ai déja évoqué.

Cette fois-ci, avec 1l’aide de 1’ingénieur du son,
Francois Waledisch, nous avons créé dans la
synagogue, a partir de quatre sources sonores, des
relations dans ce dialogue entre les différentes
périodes de suites des nombres, rencontre par la
séparation, prenant en compte l’acoustique de cet
espace afin de trouver les meilleurs rapports
particuliers a ce lieu, non seulement pour la matiere
du son lui-méme, mais surtout par sa dimension
spirituelle.

La synagogue de Delme, comme toutes les
synagogues, crie la mémoire des victimes de la SHOAH,
victimes aux noms rayés et « qui n’étaient plus que
des nombres », m’a évidemment rappelé que le rodle
premier de cet espace sacré était la réunion dans la
priere ; aujourd’hui ne demeure que la trace chargée
d’absence-présence indestructible.

I1 m’a semblé que la représentation qui ne serait
pas la mémoire seule du nombre dans tout ce qu’il a
signifié d’horreur d’un passé encore récent et pour
toujours inoubliable, serait déplacée.

Pour ma part, j’ai voulu donner aux nombres,
particulierement ici, un autre sens, comme si le fait
de les peindre, de les prononcer l1l’un apreés l’autre,
depuis tant d’années créant une dynamique de
1’unicité de chaque étre dans une sorte de priere qui,
elle, n’est jamais redite, de méme que chaque vie est
une seule fois, devenait un témoignage, une voie,
une volonté patiente de les suivre vers la lumiere.

(Texte écrit par 1l’artiste a 1’occasion de son exposition, 1997)




ROMAN OPALKA
FREED TIME

The phonetic recordings struck me as a necessity
in order to solve a problem: how to prove the
progression of the numbers, in the future, when I
would come to be painting white on white, thus
creating a mental blank — absolute white, earned
white, which, in my idea of structuring an image of
my whole life as a painter, is the ultimate, hoped-
for goal of my concept: OPALKA 1965/1-00.

This reciting of the numbers on magnetic tape
helps keep with the rhythm, the tempo of the painted
numbers being pronounced out loud marks an obvious
image of irreversible time. Through the numbers, in
my approach linear time opens up multidirectional
relations comparable to the memory of each being who
is conscious of his own existence.

My CDs mostly show this phenomenon by relating
the programme’s different stages to one another, a
kind of dialogue within the monologue of the duration
already lived through: this is what I call the
emotion of being — freed time.

Each medium of my work, the painting, the
photograph taken each day, if I am in my studio, and
also the sound recordings, during implementation of
the approach for over 34 years, even though they are
connected conceptually, in their raison d’étre, were
also developed independently, which is why I can
present them either together or separately.

Why sound and only sound at the synagogue de
Delme?

There are two reasons for this, the one there
which refers to this special place of memory, and the
other here which precisely induces this specific
quality of my work, as I mentioned earlier.

This time we have created in the synagogue, with
the help of sound engineer Francois Waledisch, from
four sound sources, relations in this dialogue
between different periods of series of numbers,
meeting through separation, taking into account the
acoustics of the space in order to find the best
relationships specific to this site, not just for the
material quality of the actual sound, but most of all
through its spiritual dimension.

The synagogue de Delme, like all synagogues,
cries out the memory of the victims of the SHOAH,
victims whose names have been erased and “who were
nothing but numbers”, naturally reminding me that the
primary role of this holy spot was to come together
in prayer; all that is left today is the trace
charged with indestructible absence-presence.

It seemed to me that any performance that was not
just the memory of the number in all that it meant in
terms of the horror of a past that is still recent
and for ever unforgettable, would be inappropriate.

For my part, I have especially tried to give the
numbers, especially here, a different meaning, as if
the fact of painting them, of saying them, one after
the other, over so many years, would create a dynamic
of the uniqueness of each being in a sort of prayer
which is never said twice, just as each life is only
one time, became a testimony, a path, a patient
determination to follow them into the light.

Trad. J.L.

(Written by the artist on the occasion of his exhibition, 1997)




