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1 D’un moment à l’autre du livre, à la manière d’un faux raccord, une conversation
s’installe entre un cinéaste libanais, Akram Zaatari, et Avi Mograbi, cinéaste israélien. Cette
conversation est annoncée au début du livre  ; elle prend subitement forme en convoquant
des archives qui appartiennent à l’un et à l’autre  : par exemple, des photographies des
bombardements de la ville de Saïda par l’aviation israélienne en 1981, d’un côté ; des images
de la famille de A. Mograbi -son père, son grand-père, sa mère, etc.- prises à Haïfa après 1948,
de l’autre. Malgré la présence de ces documents d’époque, la part de fiction se fait insistante
dans cet échange entre deux artistes issus de pays « ennemis », de sorte que l’archive charrie
avec elle une part d’imagination d’ailleurs revendiquée par A. Zaatari, étant dit que « nos voix
sont l’imagination de nos nations, plus que leur réalité ». Sans doute est-là une condition pour
traverser des frontières contraignantes, discuter avec l’autre et brouiller corrélativement des
repères temporels afin de retrouver, comme l’écrit A. Mograbi, « une vie entre les cultures,
entre les lieux, entre les langues » : au regard de la situation contemporaine, un Moyen Orient
tout à fait spectral.
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